


En	 una	 tranquila	 y	 solitaria	 playa,	 Bud	 y	 Jill	 deciden	 filmar	 sus	 adúlteras
aventuras	amorosas	sin	sospechar	que	se	están	convirtiendo	en	testigos	de
excepción	 de	 un	 hecho	 que	 conmocionará	 al	 mundo:	 un	 terrible	 estallido
ilumina	súbitamente	el	cielo.	Doscientas	treinta	personas	acaban	de	morir	a
bordo	del	vuelo	800	de	la	TWA,	y	el	vídeo	de	los	dos	amantes	puede	ser	la
única	 prueba	 que	 demuestre	 lo	 que	 realmente	 ha	 ocurrido.	 Cinco	 años
después,	para	John	Corey	y	su	mujer	Kate	Mayfield,	miembros	de	la	Fuerza
Antiterrorista	Federal,	el	caso	no	está	aún	cerrado.	La	sospecha	de	que	se
está	 encubriendo	 la	 verdad	 hace	 que	 retomen	 las	 investigaciones	 y	 que
examinen	 las	 teorías	 que	 el	 gobierno	 se	 había	 encargado	de	 probar	 como
falsas.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Nelson	DeMille

Conjura	de	silencio
John	Corey	-	3

ePub	r1.0
Titivillus	29.01.16

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Night	Fall
Nelson	DeMille,	2004
Traducción:	Gerardo	di	Masso
Retoque	de	cubierta:	Titivillus

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	Sandy.	Finalmente…
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Nota	del	autor

Ésta	es	una	obra	de	ficción	basada	en	un	hecho	real:	el	accidente	del	vuelo	800	de	la
TWA	ocurrido	en	Long	Island,	Nueva	York,	el	17	de	julio	de	1996.

Los	 personajes	 que	 aparecen	 en	 esta	 novela	 son	 ficticios,	 si	 bien	 aparecen
referencias	fugaces	a	personas	reales.

Los	 hechos	 acaecidos	 el	 17	 de	 julio	 de	 1996	 que	 describo	 en	 este	 libro,	 y	 la
posterior	 investigación	 desarrollada	 en	 torno	 al	 accidente,	 se	 basan	 en	 relatos
publicados	y	también	en	las	entrevistas	que	realicé	a	investigadores	que	trabajaron	en
el	caso,	y	en	entrevistas	a	testigos	presenciales	de	la	caída	del	avión.

La	causa	oficial	del	accidente	fue	un	fallo	mecánico,	aunque	existen	teorías	que
señalan	hacia	 causas	más	 siniestras.	En	este	 libro	he	 tratado	de	dar	voz	a	 todas	 las
partes	 implicadas	 en	 esta	 controversia	 y	 de	 ser	 fiel	 respecto	 a	 los	 relatos	 de	 los
testigos	presenciales,	 las	pruebas	 forenses	y	 los	detalles	 relativos	a	 la	 investigación
del	siniestro.	Sin	embargo,	en	aquellos	casos	en	que	las	pruebas	son	contradictorias,
me	he	tomado	algunas	libertades	dramáticas	y	licencias	literarias.

Este	libro	lo	he	escrito	en	memoria	de	los	pasajeros	y	la	tripulación	del	vuelo	800
de	la	TWA	que	perdieron	la	vida	en	la	tarde	del	17	de	julio	de	1996,	y	está	dedicado	a
sus	familias	y	seres	queridos,	como	también	a	los	centenares	de	mujeres	y	hombres
que	 participaron	 en	 el	 rescate,	 la	 recuperación	 de	 los	 cuerpos	 y	 las	 investigaciones
posteriores	de	la	causa	de	esta	tragedia.
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Libro	primero

17	de	julio	de	1996

Long	Island,	Nueva	York

Porque	esto	debe	 ser	 siempre	un	 secreto,	oculto	a
todos	los	demás,	entre	tú	y	yo.

LEWIS	CARROLL,

Alicia	en	el	país	de	las	maravillas
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Capítulo	1

Bud	Mitchell	conducía	su	Ford	Explorer	por	Dune	Road.	Un	poco	más	adelante	había
un	 cartel	 que	 decía	 «Cupsogue	 Beach	 County	 Park:	 abierto	 del	 amanecer	 al
anochecer».	Caía	 la	noche.	Bud	condujo	su	coche	por	un	aparcamiento	desierto,	en
cuyo	extremo	más	alejado	había	un	amplio	sendero	natural	que	estaba	parcialmente
bloqueado	por	una	cancela.	Un	cartel	decía:	«Prohibido	el	paso	de	vehículos».

—¿Estás	segura	de	que	quieres	hacer	esto?	—le	preguntó	a	 la	mujer	que	estaba
sentada	a	su	lado.

—Sí.	Es	excitante…	—contestó	Jill	Winslow.
Bud	 asintió	 con	 escaso	 entusiasmo.	 Sorteó	 la	 cancela	 y	 avanzó	 por	 el	 sendero

arenoso,	flanqueado	por	dunas	altas	cubiertas	de	matorrales.
El	 hecho	 de	 mantener	 una	 relación	 extramatrimonial	 debería	 haber	 sido

suficientemente	excitante	para	ambos,	pensó	él,	pero	Jill	no	lo	veía	del	mismo	modo.
Para	 ella,	 engañar	 a	 su	 marido	 sólo	 merecía	 la	 pena	 si	 el	 sexo,	 el	 romance	 y	 la
excitación	eran	mejores	que	en	casa.	Para	él,	 la	excitación	se	derivaba	del	 tabú	que
significaba	acostarse	con	la	esposa	de	otro.

Cuando	 iba	 a	 cumplir	 los	 cuarenta	 años,	 Bud	 Mitchell	 había	 llegado	 a	 la
sorprendente	conclusión	de	que	 las	mujeres	eran	diferentes.	Ahora,	cinco	años	más
tarde	y	después	de	dos	años	de	relaciones	con	Jill,	se	daba	cuenta	de	que	las	fantasías
de	ambos	no	casaban	del	todo.	A	pesar	de	ello,	Jill	Winslow	era	una	mujer	hermosa,
complaciente	y,	lo	que	era	más	importante,	era	la	esposa	de	otro	hombre,	y	ella	quería
mantenerlo	así.	Para	él,	sexo	seguro	significaba	hacerlo	con	una	mujer	casada.

Un	estímulo	añadido	para	Bud	era	la	circunstancia	de	que	su	esposa,	Aliene,	y	él
se	movían	en	 los	mismos	círculos	 sociales	que	 Jill	 y	 su	marido,	Mark.	Cuando	 los
cuatro	 estaban	 juntos	 en	 alguna	 reunión,	 Bud	 sentía	 exactamente	 lo	 opuesto	 a	 la
incomodidad	o	la	culpa.	Se	sentía	genial,	su	ego	no	tenía	límites	y	se	deleitaba	en	su
secreto	conocimiento	de	que	había	visto	cada	centímetro	del	hermoso	cuerpo	desnudo
de	Jill	Winslow.

Pero	no	se	trataba	de	algo	tan	secreto,	por	supuesto,	o	no	habría	sido	tan	excitante
ni	 divertido.	 Al	 principio	 de	 su	 aventura,	 cuando	 a	 ambos	 les	 preocupaba	 la
posibilidad	de	que	alguien	los	descubriese,	se	habían	jurado	que	no	revelarían	a	nadie
su	 secreto.	 Pero,	 andando	 el	 tiempo,	 ambos	 habían	 confesado	 que	 habían	 hecho
confidencias	 a	 algunos	 amigos	 íntimos	 con	 el	 único	 propósito	 de	 disponer	 de
pretextos	 verosímiles	 para	 justificar	 sus	 ausencias	 de	 casa.	 Bud	 no	 dejaba	 de
preguntarse	quiénes	de	sus	amigas	estaban	al	tanto	de	su	relación	y	en	las	reuniones
sociales	se	divertía	tratando	de	adivinarlo.

Ambos	habían	viajado	en	sus	respectivos	coches	desde	sus	domicilios,	en	la	Costa
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Dorada	de	Long	Island,	a	unos	cien	kilómetros	de	Westhampton,	y	Jill	había	dejado
su	 automóvil	 en	 el	 aparcamiento	 del	 pequeño	 pueblo	 donde	 se	 habían	 encontrado.
Luego	continuaron	viaje	juntos	hasta	un	hotel	en	el	Explorer	de	Bud.	Él	ya	le	había
preguntado	cuál	había	sido	su	excusa	en	esa	ocasión	para	ausentarse	de	casa	y	había
recibido	una	respuesta	de	una	sola	palabra,	de	modo	que	insistió.

—¿Dónde	se	supone	que	estás	esta	noche?
—Cenando	con	una	amiga	que	tiene	una	casa	en	East	Hampton.	Y	mañana	iremos

de	compras	—dijo,	y	añadió—:	Esa	parte	es	verdad,	tú	tienes	que	estar	de	vuelta	en	tu
casa	por	la	mañana.

—¿Esa	amiga	es	de	fiar?
Ella	dejó	escapar	un	suspiro	de	exasperación.
—Sí.	No	te	preocupes.
—Vale.
Bud	había	advertido	que	Jill	 jamás	 le	preguntaba	cuál	era	 su	pretexto,	como	si,

cuanto	menos	supiese,	mejor.	Sin	embargo,	se	lo	dijo:
—Yo	 estoy	 con	 un	 grupo	 de	 amigos	 pescando	 en	 alta	 mar.	 En	 el	 océano,	 la

cobertura	de	los	móviles	es	muy	mala.
Jill	se	encogió	de	hombros.
Bud	 Mitchell	 comprendió	 que,	 a	 su	 manera,	 tanto	 Jill	 como	 él	 amaban	 a	 sus

ligeramente	aburridos	cónyuges,	amaban	a	sus	hijos	y	sus	confortables	vidas	de	clase
media	alta.	También	se	amaban	el	uno	al	otro,	o	decían	que	se	amaban;	pero	no	 lo
suficiente	 como	 para	 echarlo	 todo	 por	 la	 borda	 para	 estar	 juntos	 siete	 días	 a	 la
semana.	Tres	o	cuatro	veces	por	mes	parecía	satisfacer	las	necesidades	de	ambos.

El	sendero	acababa	en	una	gran	duna	y	Bud	detuvo	el	coche.
—Vayamos	hacia	la	playa	—dijo	Jill.
Bud	se	apartó	del	sendero	de	arena	y	enfiló	hacia	el	mar.
El	 Explorer	 descendió	 una	 suave	 pendiente	 entre	 matorrales	 bajos	 y	 juncos.

Detuvo	 el	 coche	 en	 el	 extremo	más	 bajo	 de	 la	 pequeña	 colina	 de	 arena,	 donde	 el
coche	no	podía	verse	desde	el	sendero.	El	reloj	del	salpicadero	señalaba	las	19.22.

El	 sol	 se	 sumergía	en	el	océano	Atlántico.	Bud	vio	que	el	mar	estaba	 tranquilo
como	un	estanque.	El	cielo	estaba	despejado,	excepto	por	algunas	nubes	dispersas.

—Una	hermosa	noche	—le	dijo	a	Jill.
Ella	abrió	la	puerta	de	su	lado	y	bajó	del	coche.	Bud	apagó	el	motor	y	la	siguió.
Ambos	examinaron	la	amplia	extensión	de	arena	blanca	que	acababa	en	el	borde

del	 mar	 a	 unos	 cuarenta	 metros.	 El	 agua	 brillaba	 con	 reflejos	 dorados	 bajo	 el	 sol
crepuscular	y	una	suave	brisa	que	llegaba	de	tierra	adentro	mecía	 las	hierbas	de	las
dunas.

Bud	echó	un	vistazo	a	su	alrededor	para	comprobar	que	estaban	solos.	Dune	Road
era	 la	 única	 vía	 de	 entrada	 y	 salida	 de	 aquella	 lengua	 de	 arena.	 Sólo	 había	 visto
algunos	coches	que	abandonaban	las	playas	y	emprendían	el	regreso	a	Westhampton,
pero	ninguno	se	dirigía	hacia	donde	se	encontraban	ellos.
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La	estrecha	 lengua	de	arena	 terminaba	a	unos	cientos	de	metros	en	dirección	al
oeste,	en	Moriches	Bay	y,	al	otro	lado	de	la	cala,	podía	verse	el	borde	del	Smith	Point
County	Park,	en	Fire	Island.

Era	 miércoles,	 de	 modo	 que	 los	 que	 habían	 pasado	 el	 fin	 de	 semana	 en	 los
Hamptons	ya	habían	vuelto	a	la	ciudad,	y	cualquiera	que	hubiese	permanecido	en	la
zona	 estaría	 disfrutando	 de	 la	 hora	 del	 cóctel.	 Además,	 se	 encontraban	 a	 casi	 un
kilómetro	de	donde	se	suponía	que	los	coches	debían	detenerse.

—Creo	que	tenemos	toda	la	playa	sólo	para	nosotros	—dijo	Bud.
—Eso	fue	lo	que	te	dije.
Jill	rodeó	el	Explorer	y	abrió	el	maletero.	Bud	se	reunió	con	ella	y	entre	ambos

sacaron	 algunas	 cosas,	 entre	 ellas,	 una	manta,	 una	 pequeña	 nevera,	 una	 cámara	 de
vídeo	y	un	trípode.

Encontraron	una	pequeña	hondonada	entre	dos	altas	dunas	cubiertas	de	hierba	y
Jill	extendió	la	manta	y	dejó	la	nevera	mientras	Bud	instalaba	el	trípode	y	la	cámara
de	vídeo.	Quitó	el	protector	de	 la	 lente,	miró	a	 través	del	visor	y	apuntó	 la	cámara
hacia	Jill,	quien	estaba	sentada,	descalza	y	con	las	piernas	cruzadas	sobre	 la	manta.
Los	últimos	destellos	del	sol	poniente	 iluminaban	la	escena	y	Bud	ajustó	el	zoom	y
pulsó	el	botón	de	grabar.

Se	 reunió	con	Jill	 sobre	 la	manta	mientras	ella	descorchaba	una	botella	de	vino
blanco,	frío.	Él	sacó	dos	copas	de	la	nevera	y	ella	las	llenó.

Brindaron.
—Por	los	atardeceres	de	verano,	por	nosotros,	juntos	—dijo	él.
Luego	bebieron	y	se	besaron.
Ambos	 eran	 conscientes	 de	 la	 presencia	 de	 la	 cámara	 de	 vídeo,	 que	 estaba

grabando	sus	imágenes	y	voces.	Se	mostraban	un	tanto	cohibidos.	Jill	fue	la	primera
en	romper	el	hielo.

—¿Vienes	aquí	a	menudo?	—preguntó.
Bud	sonrió	antes	de	responder.
—Es	la	primera	vez.	¿Y	tú?
Ambos	sonrieron	y	el	silencio	se	volvió	casi	incómodo.	A	Bud	no	le	gustaba	que

la	cámara	estuviera	enfocándolos,	pero	podría	ver	el	lado	positivo,	más	tarde,	cuando
regresaran	a	la	habitación	del	hotel	en	Westhampton	y	disfrutasen	de	la	cinta	mientras
hacían	el	amor	en	la	cama.	Tal	vez	no	fuese	una	idea	tan	mala.

Bebieron	 una	 segunda	 copa	 de	 vino	 y,	 consciente	 de	 que	 la	 luz	 menguaba
rápidamente,	 Jill	 puso	manos	a	 la	obra.	Dejó	 su	copa	en	 la	nevera,	 se	 levantó	y	 se
quitó	el	top.

Bud	también	se	levantó	y	se	quitó	la	camisa.
Jill	 dejó	 caer	 sus	 pantalones	 cortos	 de	 color	 caqui	 y	 los	 apartó	 con	 el	 pie.	 Se

quedó	de	pie	unos	segundos	cubierta	solamente	con	el	sujetador	y	las	bragas	mientras
Bud	se	desvestía.	Luego	se	quitó	el	sujetador	y	deslizó	las	bragas	hacia	los	tobillos.
Miró	a	la	cámara,	alzó	los	brazos	en	el	aire,	se	giró	un	par	de	veces	para	mostrarse

www.lectulandia.com	-	Página	11



bien	y	exclamó:
—¡Tachán!
Luego	hizo	una	reverencia	ante	la	cámara.
Se	abrazaron	y	comenzaron	a	besarse	mientras	sus	manos	recorrían	sus	cuerpos

desnudos.
Jill	 se	 encargó	 de	 mover	 a	 Bud	 hacia	 los	 ángulos	 más	 adecuados	 para	 que	 el

objetivo	los	captase,	luego	se	volvió	hacia	la	cámara	y	dijo:
—Mamada.	Toma	uno.
Se	puso	de	rodillas	y	comenzó	a	practicarle	sexo	oral.
Bud	se	puso	rígido	y	sintió	que	se	le	aflojaban	las	rodillas.	No	sabía	muy	bien	qué

hacer	 con	 las	manos,	 de	modo	 que	 las	 apoyó	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Jill	 y	 deslizó	 los
dedos	por	su	pelo	liso	y	castaño.

Jill	 se	meció	sobre	sus	caderas	y	volvió	a	mirar	hacia	 la	cámara.	Hizo	un	gesto
con	la	mano	y	dijo:

—Corten.	Escena	 dos.	—Se	 apoyó	 sobre	 las	manos	 y	 las	 rodillas	mirando	 a	 la
cámara.

Bud	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada,	 sabiendo	 que	 la	 cámara	 estaba	 captando	 la
expresión	de	su	rostro.	Él	quería	parecer	feliz	cuando	contemplasen	las	imágenes	más
tarde.	Pero,	a	decir	verdad,	se	sentía	entre	incómodo	y	estúpido.

Podía	mostrarse	un	tanto	tosco	con	los	demás,	mientras	que	ella	era	habitualmente
afable	 y	 reservada,	 siempre	 con	 una	 sonrisa	 o	 alguna	 ocurrencia.	 En	 la	 cama,	 sin
embargo,	él	no	dejaba	de	sorprenderse	con	sus	fantasías	sexuales.

Ella	sintió	que	él	estaba	a	punto	de	correrse,	se	apartó	y	se	tendió	de	espaldas.
—Escena	tres.	Vino,	por	favor	—dijo.
Bud	estiró	el	brazo	y	cogió	la	botella.
Ella	se	echó	hacia	atrás	y	levantó	las	piernas.
—Hora	 de	 catar	 a	 la	 chica.	—Jill	 abrió	 las	 piernas	 y	 añadió—:	 Échamelo	 por

encima.
Bud	 dejó	 caer	 el	 líquido	 blanco	 entre	 las	 piernas	 de	 Jill	 y	 luego,	 sin	 más

indicaciones,	enterró	su	lengua	en	ella.
Ahora	Jill	respiraba	agitadamente,	pero	aun	así	se	las	ingenió	para	decir:
—Espero	que	hayas	apuntado	la	cámara	en	la	dirección	correcta.
Bud	alzó	la	cabeza	para	respirar	y	echó	un	vistazo	a	la	cámara.
—Sííí.
Ella	cogió	la	botella	y	echó	el	resto	del	vino	sobre	su	cuerpo	desnudo.
—Lame.
Él	lamió	el	vino	que	se	derramaba	por	su	vientre	duro	y	sus	pechos,	y	deslizó	la

lengua	por	sus	pezones.
Después	de	unos	minutos,	ella	se	sentó	en	la	manta	y	dijo:
—Estoy	toda	pringosa.	Vamos	a	darnos	un	baño.
Bud	se	puso	de	pie.
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—Creo	que	sería	mejor	que	nos	marchásemos.	Nos	ducharemos	en	el	hotel.
Ella	 no	 hizo	 caso,	 subió	 a	 la	 cima	 de	 la	 duna	 que	 los	 protegía	 y	 contempló	 el

océano.
—Venga.	 Coloca	 la	 cámara	 aquí	 arriba,	 para	 que	 pueda	 filmarnos	 cuando	 nos

bañemos	desnudos.
Bud	 sabía	 que	 era	mejor	 no	discutir,	 de	modo	que	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cámara	 e

interrumpió	la	filmación.	Cogió	cámara	y	trípode	y	los	llevó	hasta	la	parte	superior	de
la	duna,	donde	enterró	las	patas	del	trípode	en	la	arena.

Bud	 miró	 la	 arena,	 el	 océano	 y	 el	 cielo.	 El	 horizonte	 aún	 estaba	 débilmente
iluminado	por	los	últimos	rayos	de	sol,	pero	ahora	el	color	del	agua	oscilaba	entre	el
azul	 oscuro	 y	 el	 morado.	 En	 el	 cielo	 habían	 aparecido	 las	 primeras	 estrellas.	 Bud
advirtió	las	luces	centelleantes	de	un	avión	que	volaba	a	gran	altura	y	el	brillo	de	un
barco	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 se	 recortaba	 en	 el	 lejano	 horizonte.	 La	 brisa
soplaba	ahora	con	más	fuerza	y	enfriaba	su	cuerpo	desnudo	y	cubierto	de	sudor.

Jill	miró	 a	 través	 del	 visor	 y	 ajustó	 el	 fotómetro	 para	 luz	 escasa,	 luego	 fijó	 el
autofoco	en	 infinito	y	el	control	de	zoom	 en	máximo.	Pulsó	el	botón	para	grabar	y
dijo:

—Esto	es	tan	hermoso…
—Tal	vez	no	deberíamos	bajar	a	 la	playa	desnudos	—dijo	Bud—.	Podría	haber

gente.
—¿Y	qué?	Siempre	que	no	los	conozcamos…	¿a	quién	le	importa?
—Sí,	pero	cojamos	algo	de	ropa…
—Vive	peligrosamente,	Bud.
Jill	echó	a	correr	entre	saltos	por	la	ladera	de	la	duna,	hasta	llegar	a	la	playa.
Bud	 la	 observó,	 maravillado	 ante	 su	 cuerpo	 de	 formas	 perfectas,	 mientras	 ella

continuaba	su	carrera	hacia	el	mar.
Jill	se	volvió	y	gritó:
—¡Venga!
Él	 también	 se	 lanzó	por	 la	 ladera	 de	 la	 duna	y	 corrió	 por	 la	 playa	hacia	 donde

estaba	Jill.	Se	sintió	estúpido	corriendo	desnudo	por	la	arena	y	con	su	cosa	agitándose
en	el	aire.

La	alcanzó	cuando	ella	entraba	en	el	 agua	y	 Jill	 se	volvió	hacia	 la	cámara,	que
estaba	registrando	la	escena	desde	lo	alto	de	la	duna.	Agitó	la	mano	y	gritó:

—Bud	y	Jill	nadando	entre	los	tiburones.
Luego	cogió	a	Bud	de	la	mano	y	ambos	se	adentraron	en	las	tranquilas	aguas	del

océano.
El	 escalofrío	 inicial	 dejó	 paso	 a	 una	 agradable	 sensación	 de	 limpieza.	 Se

detuvieron	cuando	el	agua	salada	les	llegó	a	las	caderas	y	ambos	se	mojaron	el	uno	al
otro	por	delante	y	por	detrás.

Jill	se	quedó	contemplando	el	océano.
—Esto	es	realmente	mágico.
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Bud	estaba	junto	a	ella	y	ambos	permanecieron	hipnotizados	por	el	mar,	suave	y
cristalino,	y	el	cielo	rojizo	que	se	extendían	ante	ellos.

Bud	reparó,	a	su	derecha,	en	las	luces	titilantes	de	un	avión,	aproximadamente	a
doce	o	quince	kilómetros	de	Fire	Island	y	a	una	altitud	de	tal	vez	cuatro	o	cinco	mil
metros.	 Bud	 continuó	 observando	 el	 avión	 a	medida	 que	 se	 acercaba.	 Los	 últimos
rayos	 del	 sol	 crepuscular	 se	 reflejaban	 en	 sus	 alas.	 El	 aparato	 dejaba	 un	 rastro	 de
cuatro	estelas	blancas	en	el	cielo	azul	oscuro	y	Bud	supuso	que	había	despegado	del
aeropuerto	 Kennedy,	 situado	 a	 unos	 cien	 kilómetros	 al	 oeste,	 y	 que	 se	 dirigía	 a
Europa.	El	momento	era	propicio	para	el	romance,	de	modo	que	dijo:

—Me	gustaría	estar	en	ese	avión	contigo,	viajando	a	París	o	Roma.
Ella	se	echó	a	reír.
—Estás	 muerto	 de	 miedo	 cuando	 te	 marchas	 una	 hora	 a	 un	 motel	 escondido.

¿Cómo	explicarías	un	viaje	a	París	o	Roma?
Bud	se	sintió	molesto.
—No	estoy	muerto	de	miedo	—dijo—.	Sólo	soy	prudente.	Por	ti.	Vamos.
—En	un	minuto.	—Le	pellizcó	una	nalga—.	Esta	cinta	de	vídeo	hará	que	salgan

llamas	del	televisor.
Él	aún	estaba	molesto	y	no	le	contestó.
Ella	le	cogió	el	pene.
—Hagámoslo	aquí	—dijo.
—Eh…
Bud	miró	hacia	ambos	lados	de	la	playa,	luego	hacia	la	cámara	que	estaba	en	lo

alto	de	la	duna,	dirigida	hacia	ellos.
—Venga.	 Antes	 de	 que	 aparezca	 alguien.	 Como	 en	 la	 escena	 de	 Aquí	 a	 la

eternidad.
Él	tenía	un	millón	de	buenas	razones	por	las	que	no	deberían	hacer	el	amor	en	la

playa,	pero	Jill	sujetaba	con	fuerza	la	única	buena	razón	por	la	que	deberían	hacerlo.
Ella	 lo	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 lo	 llevó	 hasta	 la	 orilla,	 donde	 la	 espuma	 lamía

suavemente	la	arena	húmeda.
—Túmbate	—le	dijo.
Bud	se	tumbó	en	la	arena	donde	el	mar	lamía	una	y	otra	vez	su	cuerpo	desnudo.

Ella	 se	 colocó	 a	 horcajadas	 encima	 de	 él	 y	 se	 introdujo	 el	 pene.	Hicieron	 el	 amor
lenta	y	rítmicamente,	como	a	ella	le	gustaba,	encima	de	él	y	haciendo	la	mayor	parte
del	trabajo	según	su	voluntad.

Bud	estaba	ligeramente	distraído	por	la	espuma	salada	que	le	bañaba	el	rostro	y
también	un	poco	ansioso	por	el	hecho	de	estar	tan	expuestos	en	aquella	playa	abierta.
Pero	un	minuto	más	tarde,	el	tamaño	de	su	mundo	se	redujo	al	área	que	había	entre
sus	piernas	y	no	hubiese	sido	capaz	de	notar	la	presencia	de	un	tsunami	abatiéndose
sobre	él.

Un	momento	después	ella	alcanzó	el	clímax	y	él	eyaculó	en	su	interior.
Jill	 permaneció	 tendida	 encima	 de	 él,	 respirando	 agitadamente	 durante	 unos
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segundos,	 luego	 se	 incorporó	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Comenzó	 a	 decir	 algo,	 luego	 se
interrumpió	en	mitad	de	la	frase	y	miró	fijamente	hacia	el	océano.

—¿Qué…?
Bud	 se	 sentó	 rápidamente	 y	 siguió	 la	 dirección	 de	 su	mirada	mar	 adentro,	 por

encima	de	su	hombro	derecho.
Algo	estaba	emergiendo	del	agua.	Al	cabo	de	un	segundo	vio	que	era	un	rayo	de

fuego	anaranjado	que	dejaba	detrás	una	estela	de	humo	blanco.
—¿Qué	demonios…?
Parecía	un	cohete	sobrante	del	4	de	julio,	pero	era	grande,	demasiado	grande…	y

estaba	surgiendo	del	agua.
Ambos	 se	quedaron	mirando	mientras	 el	 cohete	 ascendía	 rápidamente,	ganando

velocidad	a	medida	que	se	elevaba	hacia	el	cielo.	Pareció	describir	una	trayectoria	en
zigzag,	luego	giró.

De	pronto,	el	cielo	se	iluminó	con	un	destello	de	luz,	seguido	de	una	enorme	bola
de	 fuego.	 Ambos	 se	 levantaron	 de	 un	 brinco	 y	 observaron	 incrédulos	 la	 lluvia	 de
restos	 humeantes	 que	 caía	 desde	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 producido	 la	 explosión.
Aproximadamente	un	minuto	más	tarde,	el	sonido	de	dos	explosiones	se	propagó	por
la	superficie	del	mar	y	retumbó	en	el	espacio	que	los	rodeaba,	provocando	que	ambos
retrocedieran	de	manera	instintiva.	Luego,	el	silencio.

La	 enorme	 bola	 de	 fuego	 pareció	 quedar	 suspendida	 del	 cielo	 durante	 un
momento	 interminable,	 luego	 comenzó	 a	 caer,	 separándose	 en	 dos	 o	 tres	 bolas	 de
fuego	más	pequeñas	que	se	precipitaron	al	mar	a	diferentes	velocidades.

Un	minuto	más	 tarde,	el	cielo	estaba	despejado,	excepto	por	una	nube	de	humo
blanco	y	negro,	 iluminada	desde	debajo	por	el	 resplandor	de	 los	 fuegos	que	ardían
sobre	el	océano	en	calma,	a	varios	kilómetros	de	distancia.

Bud	permaneció	con	 la	vista	 fija	en	el	horizonte	en	 llamas,	 luego	miró	el	cielo,
luego	nuevamente	el	agua,	mientras	su	corazón	latía	a	toda	velocidad.

—Oh,	Dios	mío…	¿qué…?
Bud	estaba	 inmóvil,	 sin	 comprender	 exactamente	 lo	que	 acababa	de	presenciar,

pero	 un	 sexto	 sentido	 le	 decía	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 terrible.	 Su	 siguiente
pensamiento	fue	que	eso,	fuera	lo	que	fuese,	había	sido	lo	suficientemente	grande	y
ruidoso	como	para	atraer	a	mucha	gente	a	la	playa.	Cogió	a	Jill	del	brazo.

—Larguémonos	de	aquí.	De	prisa.
Se	 volvieron	 y	 echaron	 a	 correr	 a	 través	 de	 los	 cuarenta	 metros	 de	 playa	 y

subieron	por	la	duna	donde	habían	dejado	la	cámara.	Bud	cogió	la	cámara	y	el	trípode
mientras	Jill	ya	descendía	por	el	otro	extremo	de	la	duna.	Bud	fue	tras	ella.

—¡Vístete!	¡Vístete!	—no	dejaba	de	repetirle.
Ambos	 se	 vistieron	 a	 toda	 prisa	 y	 corrieron	 hacia	 el	Explorer,	Bud	 llevando	 el

trípode	y	Jill	la	cámara,	olvidándose	de	la	manta	y	la	nevera.
Arrojaron	el	equipo	de	vídeo	en	los	asientos	de	atrás	y	subieron	rápidamente	a	los

asientos	 delanteros.	 Bud	 puso	 en	 marcha	 el	 Explorer	 y	 salió	 pitando.	 Ambos
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respiraban	agitadamente.	Bud,	con	 las	 luces	apagadas,	hizo	avanzar	el	coche	por	 la
arena	y,	acto	seguido,	giró	bruscamente	a	la	derecha.	Conducía	con	cuidado	a	través
de	 la	 creciente	 oscuridad,	 a	 lo	 largo	 del	 sendero.	 Después	 atravesó	 la	 zona	 de
aparcamiento	y	salió	a	Dune	Road,	momento	en	que	encendió	 las	 luces	y	aceleró	a
fondo.

Ninguno	de	los	dos	había	dicho	nada	en	todo	el	rato.
Un	coche	de	 la	policía	 se	 acercó	desde	 la	dirección	opuesta	y	pasó	velozmente

junto	a	ellos.
Cinco	minutos	más	tarde	pudieron	ver	las	luces	de	Westhampton,	al	otro	lado	de

la	bahía.
—Bud,	creo	que	un	avión	ha	explotado	en	el	aire	—dijo	Jill.
—Tal	 vez…	 tal	 vez	 se	 trataba	 de	 un	 cohete	 de	 fuegos	 artificiales	 gigante…

disparado	 desde	 una	 barcaza	 —dijo	 él	 y	 añadió—:	 Y	 estalló…	 ya	 sabes…	 un
espectáculo	de	fuegos	artificiales.

—Los	cohetes	de	fuegos	artificiales	no	explotan	de	esa	manera.	Esos	cohetes	no
siguen	 ardiendo	 en	 el	 agua.	 —Lo	 miró	 fijamente	 y	 dijo—:	 Algo	 muy	 grande	 ha
explotado	en	el	aire	y	se	ha	estrellado	en	el	océano.	Era	un	avión.

Bud	no	contestó.
—Tal	vez	deberíamos	volver	—dijo	ella.
—¿Por	qué?
—Quizá…	 algunos…	 se	 han	 salvado.	 Tienen	 chalecos	 salvavidas…	 balsas

salvavidas…	Tal	vez	podamos	ayudar.
Bud	negó	con	la	cabeza.
—Esa	cosa	se	desintegró	en	el	aire.	Debía	de	estar	a	varios	kilómetros	de	altura

—dijo—.	La	policía	ya	está	allí	—añadió—.	No	nos	necesitan	para	nada.
Jill	no	contestó.
Bud	 giró	 hacia	 el	 puente	 que	 llevaba	 de	 regreso	 a	 Westhampton.	 Su	 hotel	 se

encontraba	a	cinco	minutos.
Jill	parecía	sumida	en	profundos	pensamientos.	Finalmente	dijo:
—Ese	destello	de	luz…	era	un	cohete.	Un	misil.
Bud	no	dijo	nada.
—Parecía	un	misil	disparado	desde	el	agua.	Un	misil	que	ha	hecho	impacto	en	un

avión.
—Bueno…	estoy	seguro	de	que	lo	sabremos	en	las	noticias.
Jill	 echó	un	vistazo	a	 los	asientos	de	atrás	y	vio	que	 la	cámara	de	vídeo	seguía

encendida	y	estaba	grabando	su	conversación.
Cogió	la	cámara,	rebobinó	la	cinta,	pulsó	el	botón	de	«play»	y	miró	a	través	del

visor	mientras	la	película	corría	a	toda	velocidad.
Bud	la	miró	pero	no	dijo	nada.
Jill	pulsó	el	botón	de	pausa.
—Se	ve	 todo	—dijo—.	Tenemos	 toda	 la	 escena	 grabada.	—Pasó	 la	 cinta	 hacia
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adelante,	luego	hacia	atrás,	varias	veces—.	Bud,	para	el	coche	y	mira	esto	—dijo.
Pero	él	siguió	conduciendo.
Jill	apoyó	la	cámara	en	su	regazo.
—Lo	 tenemos	 todo	en	 esta	 cinta.	El	misil,	 la	 explosión,	 los	 trozos	 cayendo	del

cielo.
—¿Sí?	¿Y	qué	más	ves	en	la	cinta?
—A	nosotros.
—Exacto.	Bórrala.
—No.
—Jill,	borra	esa	cinta.
—De	 acuerdo…	pero	 tenemos	 que	 verla	 en	 la	 habitación	 del	 hotel.	Después	 la

borraremos.
—No	quiero	verla.	Bórrala.	Ahora	mismo.
—Bud,	esto	podría	ser…	una	prueba.	Alguien	debe	ver	esto.
—¿Te	has	vuelto	loca?	Nadie	debe	vernos	follando	en	una	cinta	de	vídeo.
Ella	no	dijo	nada.
Bud	le	palmeó	la	mano	y	dijo:
—De	acuerdo,	pasaremos	la	cinta	en	el	televisor	de	la	habitación.	Luego	veremos

lo	que	dicen	en	las	noticias.	Y	entonces	decidiremos	qué	hacer.	¿Te	parece	bien?
Ella	asintió.
Bud	vio	que	Jill	aferraba	la	cámara	de	vídeo.	Jill	Winslow,	lo	sabía,	era	la	clase	de

mujer	que	podría	hacer	lo	correcto	y	entregarle	la	cinta	a	las	autoridades,	a	pesar	de	lo
que	eso	pudiese	acarrear	para	ella.	Por	no	hablar	de	 lo	que	podría	 implicar	para	él.
Sin	embargo,	Bud	pensó	que	cuando	ella	viese	la	cinta	en	toda	su	crudeza	recuperaría
el	juicio.	Si	no	lo	hacía,	tal	vez	tuviese	que	ponerse	un	poco	duro	con	ella.

—¿Sabes?,	la…	¿cómo	la	llaman?	La	caja	negra.	Es	como	la	grabadora	de	vuelo.
Cuando	la	encuentren	podrán	disponer	de	mucha	más	información	sobre	lo	que	le	ha
pasado	 a	 ese	 avión	que	 nosotros	 o	 lo	 que	 pueda	mostrar	 la	 cinta.	La	 caja	 negra	 es
mejor	que	una	cámara	de	vídeo.

Jill	no	respondió.
Bud	entró	en	el	aparcamiento	del	Hotel	Bayview.
—Ni	 siquiera	 sabemos	 si	 era	 un	 avión.	 Veamos	 primero	 lo	 que	 dicen	 en	 las

noticias.
Ella	bajó	del	coche	y	echó	a	andar	hacia	el	hotel	con	la	cámara	de	vídeo.
Bud	apagó	el	motor,	bajó	del	coche	y	la	siguió.
—No	pienso	estrellarme	y	pegarme	fuego	como	ese	avión	—pensó.
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Libro	segundo

Cinco	años	después

Long	Island,	Nueva	York

La	conspiración	no	es	una	teoría,	es	un	delito.
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Capítulo	2

A	todo	el	mundo	le	encantan	los	misterios.	Excepto	a	los	policías.	Para	un	policía,	los
misterios,	si	siguen	siendo	misterios,	se	convierten	en	problemas.

¿Quién	 mató	 a	 JFK?	 ¿Quién	 secuestró	 al	 hijo	 de	 Lindbergh?	 ¿Por	 qué	 me
abandonó	mi	primera	esposa?	No	lo	sé.	No	eran	mis	casos.

Soy	John	Corey,	exdetective	de	homicidios	de	 la	ciudad	de	Nueva	York.	Ahora
trabajo	 en	 la	 Federal	 Anti-Terrorist	 Task	 Forcé	 (ATTF),	 lo	 que	 podría	 describirse
como	el	segundo	acto	de	una	vida	de	una	sola	escena.

He	aquí	otro	misterio:	¿qué	le	sucedió	al	vuelo	800	de	la	TWA?	Ése	tampoco	era
mi	caso,	pero	fue	el	caso	de	mi	segunda	esposa	en	julio	de	1996,	cuando	el	vuelo	800
de	la	TWA,	un	enorme	Boeing	747,	que	se	dirigía	a	París,	explotó	en	el	aire	con	230
pasajeros	y	su	tripulación	sobre	el	océano	Atlántico,	frente	a	la	costa	de	Long	Island.
No	hubo	supervivientes.

El	nombre	de	mi	segunda	esposa	es	Kate	Mayfield,	es	agente	del	FBI	y	también
trabaja	 con	 la	ATTF,	que	es	 como	nos	conocimos.	No	hay	mucha	gente	que	pueda
decir	que	tienen	que	agradecerle	a	un	terrorista	árabe	el	hecho	de	haberse	conocido.

Yo	 conducía	mi	 Grand	 Cherokee	 de	 ocho	 cilindros,	 políticamente	 incorrecto	 y
quemagasolina,	en	dirección	este	por	 la	autopista	de	Long	Island.	Junto	a	mí,	en	el
asiento	 del	 acompañante,	 se	 encontraba	mi	 antes	mencionada	 y	 espero	 que	 última
esposa,	 Kate	 Mayfield,	 que	 había	 conservado	 su	 apellido	 de	 soltera	 por	 razones
profesionales.	 También	 por	 razones	 profesionales	 me	 había	 ofrecido	 el	 uso	 de	 su
apellido,	ya	que	el	mío	estaba	completamente	desacreditado	en	la	ATTF.

Vivimos	en	Manhattan,	en	la	72	Este,	donde	había	vivido	con	mi	primera	esposa,
Robin.	 Kate,	 al	 igual	 que	 Robin,	 es	 abogada,	 una	 circunstancia	 que	 podría	 haber
llevado	a	otro	hombre	y	a	su	psiquiatra	a	analizar	ese	sentimiento	de	amor/odio	que
yo	 podría	 tener	 hacia	 las	 abogadas	 y	 la	 ley	 en	 general,	 con	 todas	 sus	 complejas
manifestaciones.	Yo	 lo	 llamo	coincidencia.	Mis	amigos	dicen	que	me	gusta	 joder	a
los	abogados.	En	fin.

—Gracias	por	acompañarme.	No	será	una	experiencia	agradable	—dijo	Kate.
—No	hay	problema.
Nos	dirigíamos	hacia	 la	playa	en	ese	cálido	y	soleado	día	de	 julio,	pero	nuestra

intención	no	era	nadar	o	tomar	el	sol.	Íbamos	a	asistir	a	una	ceremonia	en	recuerdo	de
las	víctimas	del	vuelo	800	de	la	TWA.	Esa	ceremonia	se	celebra	todos	los	años	el	17
de	julio,	el	aniversario	de	la	tragedia	aérea,	y	ése	era	el	quinto	aniversario.	Yo	nunca
había	 asistido	y	no	había	ninguna	 razón	por	 la	que	debiera	hacerlo.	Pero,	 como	he
dicho,	 Kate	 había	 trabajado	 en	 el	 caso	 y	 ésa	 era	 la	 razón,	 según	Kate,	 por	 la	 que
acudía	a	la	playa	cada	año.	Se	me	ocurre	que	más	de	quinientas	personas	relacionadas
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con	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ley	 trabajaron	 en	 ese	 caso,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 no
asistieron	a	todas	las	ceremonias	celebradas	desde	entonces,	o	quizá	a	ninguna.	Pero
los	buenos	maridos	cumplen	con	lo	prometido	a	sus	esposas.	De	verdad.

—¿Qué	hiciste	en	ese	caso?	—le	pregunté.
—Principalmente	entrevistar	a	testigos	presenciales	—contestó.
—¿Cuántos?
—No	lo	recuerdo.	Muchos.
—¿Cuántos	testigos	vieron	lo	que	pasó?
—Más	de	seiscientos.
—¿En	serio?	¿Cuál	crees	tú	que	fue	la	verdadera	causa	del	accidente?
—No	estoy	autorizada	para	hablar	del	caso.
—¿Por	qué	no?	Es	un	caso	oficialmente	cerrado,	y	oficialmente	fue	un	accidente

provocado	por	un	 fallo	mecánico	que	hizo	que	estallara	el	depósito	de	combustible
principal.	¿Qué	problema	hay?

Kate	no	contestó,	de	modo	que	me	vi	obligado	a	recordarle	un	detalle.
—Estoy	autorizado	para	tener	acceso	a	los	asuntos	confidenciales.
—La	 información	 se	 suministra	 en	 razón	 de	 la	 necesidad	 de	 saber.	 ¿Por	 qué

necesitas	saber?
—Soy	curioso.
Ella	miró	a	través	del	parabrisas	antes	de	contestar.
—Tienes	que	coger	la	Salida	68.
—La	única	razón	por	la	que	me	casé	contigo	fue	para	que	pudieras	contarme	todo

lo	que	sabes	acerca	del	vuelo	800.
Kate	me	dio	unas	palmadas	en	la	rodilla.	Un	minuto	más	tarde,	dijo:
—Nadie	lo	sabe.
Abandoné	 la	 autopista	 en	 la	 Salida	 68	 y	me	 dirigí	 hacia	 el	 sur	 por	 la	 carretera

William	Floyd.
—William	Floyd	es	una	estrella	del	rock,	¿verdad?
—Fue	uno	de	los	firmantes	de	la	Declaración	de	Independencia.
—¿Estás	segura?
—Tú	te	refieres	a	Pink	Floyd	—dijo.
—Es	verdad.	Tienes	buena	memoria.
—¿Entonces	por	qué	no	puedo	recordar	por	qué	me	casé	contigo?	—preguntó.
—Soy	un	tío	divertido.	Y	sexy.	E	inteligente.	La	inteligencia	es	sexy.	Eso	fue	lo

que	dijiste.
—No	recuerdo	haber	dicho	tal	cosa.
—Me	amas.
—Te	amo.	Mucho.	Pero	no	puedo	recordar	por	qué	—dijo—.	Eres	un	verdadero

coñazo.
—Tampoco	puede	decirse	que	resulte	fácil	vivir	contigo,	cielo.
Kate	sonrió.
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La	 señorita	 Mayfield	 era	 catorce	 años	 menor	 que	 yo	 y	 esa	 pequeña	 brecha
generacional	a	veces	resultaba	interesante,	otras	veces	no.

Mencionaré	aquí	que	Kate	Mayfield	es	bastante	guapa,	aunque,	naturalmente,	lo
que	primero	me	atrajo	de	ella	fue	su	inteligencia.	El	segundo	detalle	en	el	que	reparé
fue	su	pelo	rubio,	sus	ojos	de	un	azul	profundo	y	su	piel	de	marfil.	De	aspecto	muy
sano.	 Pasa	 varias	 horas	 en	 un	 gimnasio	 y	 asiste	 a	 clases	 de	 yoga	 Bikram	 y	 kick
boxing,	 que	 en	 ocasiones	 practica	 en	 el	 apartamento,	 apuntando	 sus	 golpes	 a	 mi
entrepierna,	 sin	 llegar	a	 tocarme,	aunque	 la	posibilidad	siempre	está	 latente.	Parece
estar	obsesionada	con	su	forma	física	mientras	que	yo	estoy	obsesionado	con	disparar
mi	Glock	de	9	mm	en	el	campo	de	tiro.	Podría	confeccionar	una	extensa	lista	con	las
cosas	que	no	tenemos	en	común	—música,	comida,	bebidas,	actitud	ante	el	 trabajo,
postura	 en	 el	 váter,	 etc.—;	 pero,	 por	 alguna	 misteriosa	 razón	 que	 no	 alcanzo	 a
comprender,	estamos	enamorados.

Volví	al	tema	anterior	y	dije:
—Cuanto	más	me	cuentes	acerca	del	vuelo	800,	más	paz	interior	encontrarás.
—Te	he	contado	todo	lo	que	sé.
—No	me	has	contado	nada.
—Lo	hice.	Por	favor,	déjalo	ya.
—No	puedo	testificar	contra	ti.	Soy	tu	esposo.	Es	la	ley.
—No,	 no	 lo	 es.	 Hablaremos	 de	 eso	 más	 tarde.	 Este	 coche	 podría	 tener

micrófonos.
—En	este	coche	no	hay	micrófonos.
—Tú	podrías	 llevar	uno	pegado	a	 tu	cuerpo	—dijo—.	Luego	 te	desnudaré	para

comprobarlo.
—De	acuerdo.
Ambos	nos	echamos	a	reír.	Ja,	ja.	Fin	de	la	discusión.
La	verdad	es	que	yo	no	tenía	ningún	interés	personal	o	profesional	en	el	caso	del

vuelo	800	de	la	TWA	más	allá	del	que	podría	haber	tenido	cualquier	persona	normal
que	 hubiese	 seguido	 ese	 trágico	 y	 peculiar	 accidente	 en	 las	 noticias.	 El	 caso	 tuvo
problemas	 y	 contradicciones	 desde	 el	 principio,	 razón	 por	 la	 cual,	 cinco	 años	más
tarde,	seguía	siendo	un	tema	caliente,	de	interés	periodístico.

De	 hecho,	 dos	 noches	 antes,	 Kate	 había	 estado	 viendo	 varios	 programas
informativos	 para	 seguir	 la	 historia	 de	 un	 grupo	 llamado	 FIRO	—Organización	 de
Investigación	 Independiente	 del	 Vuelo	 800—	 que	 acababa	 de	 hacer	 públicos	 sus
nuevos	descubrimientos,	que	no	coincidían	con	los	datos	que	se	habían	presentado	en
la	conclusión	oficial	del	gobierno.

Ese	grupo	estaba	integrado	en	su	mayor	parte	por	personas	fiables	que	trabajaron
en	la	investigación	del	accidente	para	diversas	agencias	civiles,	además	de	amigos	y
familiares	de	los	pasajeros	y	los	miembros	de	la	tripulación	que	habían	perecido	en	el
siniestro.	Además,	por	supuesto,	de	los	habituales	chiflados	que	apoyaban	la	teoría	de
una	conspiración.
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La	 FIRO,	 básicamente,	 le	 estaba	 haciendo	 pasar	 al	 gobierno	 momentos	 muy
difíciles,	algo	que	yo	apreciaba	a	un	nivel	visceral.

También	contaban	con	la	comprensión	de	los	medios	de	comunicación,	de	modo
que,	 para	 que	 coincidiera	 con	 ese	 quinto	 aniversario	 de	 la	 tragedia,	 la	 FIRO	había
grabado	entrevistas	con	ocho	testigos	del	accidente,	algunos	de	los	cuales	yo	ya	había
visto	 en	 televisión	 dos	 noches	 antes	 en	 compañía	 de	 mi	 esposa,	 la	 zapeadora	 de
canales.	Los	testigos	afirmaban	que	el	vuelo	800	de	la	TWA	había	sido	desintegrado
en	el	cielo	por	un	misil.	El	gobierno	no	había	hecho	ningún	comentario	al	respecto,
excepto	para	recordarle	a	todo	el	mundo	que	el	caso	estaba	resuelto	y	cerrado.	Fallo
mecánico.	Fin	de	la	historia.

Continuamos	 viajando	 hacia	 el	 sur,	 en	 dirección	 al	 océano	 Atlántico.	 Pasaban
unos	minutos	de	 las	siete	de	 la	 tarde,	y	 la	ceremonia,	 según	Kate,	comenzaba	a	 las
siete	y	media,	y	acababa	a	las	ocho	y	treinta	y	uno,	la	hora	exacta	del	accidente.

—¿Conocías	a	alguien	de	los	que	perdieron	la	vida	en	el	accidente?	—le	pregunté
a	Kate.

—No.	—Un	momento	después	añadió—:	Pero	conocí	a	algunos	de	sus	familiares.
—Entiendo.
Kate	 Mayfield,	 hasta	 donde	 puedo	 decirlo	 después	 de	 un	 año	 de	 matrimonio,

mantiene	 perfectamente	 separados	 su	 trabajo	 y	 sus	 sentimientos	 personales.	 Por	 lo
tanto,	 el	 hecho	 de	 tomarse	medio	 día	 de	 su	 pa	—que	 en	 la	 jerga	 del	 FBI	 significa
«permiso	anual»,	y	que	el	resto	de	 los	mortales	 llama	«vacaciones»—	para	asistir	a
un	servicio	en	memoria	de	personas	a	las	que	no	conocía	de	nada	no	parecía	del	todo
comprensible.

Kate	captó	el	rumbo	de	mis	preguntas	y	mi	silencio.
—A	 veces	 necesito	 sentirme	 humana	—dijo—.	 Este	 trabajo…	 a	 veces	 resulta

reconfortante	descubrir	que	aquello	que	pensaste	que	era	un	acto	de	maldad	fue	sólo
un	trágico	accidente.

—Correcto.
No	diré	en	este	momento	que	sentía	mucha	curiosidad	sobre	el	caso,	pero	como

me	he	 pasado	 la	mayor	 parte	 de	mi	 vida	 husmeando	 para	 ganarme	 la	 vida,	 apunté
mentalmente	que	debía	ponerme	en	contacto	con	un	tío	llamado	Dick	Kearns.

Dick	 era	 un	 poli	 de	 homicidios	 con	 quien	 había	 trabajado	 durante	 cinco	 años
antes	de	que	se	retirase	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	luego	pasó	a	la
ATTF	como	agente	contratado,	que	es	lo	que	soy	yo.	Dick,	al	igual	que	Kate,	trabajó
en	el	caso	de	la	TWA	entrevistando	a	los	testigos	presenciales	del	accidente.

El	 FBI	 creó	 la	 ATTF	 en	 1980	 como	 respuesta	 a	 los	 atentados	 con	 bomba
cometidos	en	la	ciudad	de	Nueva	York	por	un	grupo	puertorriqueño	llamado	FALN	y
también	 por	 los	 atentados	 a	 cargo	 del	 Ejército	 de	 Liberación	Negro.	 El	mundo	 ha
cambiado	y	hoy,	probablemente,	 el	90	por	ciento	de	 los	miembros	operativos	de	 la
ATTF	se	centra	en	el	 terrorismo	árabe.	Allí	es	donde	está	 la	acción,	y	allí	es	donde
estoy	yo,	y	donde	también	está	Kate.	Tengo	delante	de	mí	una	segunda	gran	carrera	si
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es	que	vivo	lo	suficiente	para	disfrutarla.
La	forma	en	que	trabaja	esa	agencia	consiste	en	que	el	FBI	tiene	atribuciones	para

recurrir	 al	 personal	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 haciendo	 que
policías	retirados	y	en	activo	se	encarguen	del	trabajo	de	calle,	tareas	de	vigilancia	y
un	 montón	 de	 cuestiones	 rutinarias	 para	 que	 sus	 agentes,	 que	 cuentan	 con	 una
excelente	formación	y	cobran	una	pasta	gansa,	tengan	las	manos	libres	para	hacer	el
trabajo	de	inteligencia.

La	mezcla	de	esas	dos	culturas	tan	diferentes	no	funcionó	bien	al	principio;	pero,
con	 el	 correr	 de	 los	 años,	 se	ha	desarrollado	una	 suerte	de	 sinergia	 laboral.	Quiero
decir,	miren	nuestro	caso,	Kate	y	yo	nos	enamoramos	y	nos	casamos.	Somos	la	pareja
perfecta	para	el	póster	de	la	ATTF.

La	 cuestión	 es	 que,	 cuando	 los	 federales	 permitieron	 a	 los	 polis	 entrar	 en	 el
negocio	 para	 encargarse	 del	 trabajo	 manual,	 éstos	 tuvieron	 acceso	 a	 una	 ingente
información	 que	 únicamente	 solía	 ser	 conocida	 por	 la	 gente	 del	 FBI.	 En
consecuencia,	 Dick	 Kearns,	 mi	 colega	 del	 uniforme	 azul,	 estaría	 dispuesto	 a
proporcionarme	más	información	que	mi	esposa	del	FBI.

¿Y	por	qué,	alguien	se	podría	preguntar,	quería	yo	esa	información?	En	realidad,
yo	no	pensaba	que	sería	capaz	de	resolver	el	misterio	de	lo	sucedido	con	el	vuelo	800
de	la	TWA.	Medio	millar	de	mujeres	y	hombres	habían	trabajado	intensamente	en	la
investigación	durante	mucho	tiempo,	el	caso	tenía	ya	cinco	años,	estaba	cerrado,	y	la
conclusión	oficial	parecía	realmente	la	más	lógica:	un	cable	eléctrico	suelto	o	raído,
situado	en	el	depósito	de	combustible	principal,	provocó	una	chispa	que	encendió	los
gases	 de	 la	 gasolina.	 Esto	 hizo	 estallar	 el	 depósito	 y	 destruyó	 el	 avión.	 Todas	 las
pruebas	forenses	apuntaban	a	esa	conclusión.

Casi	todas.
Y	luego	estaba	el	rayo	de	luz	que	habían	visto	un	montón	de	testigos.
Atravesamos	un	pequeño	puente	que	conectaba	Long	Island	con	Fire	Island,	una

larga	 lengua	de	arena	que	 tenía	 reputación	de	atraer	 a	una	curiosa	multitud	cuando
llegaba	el	verano.

La	carretera	llevaba	hacia	Smith	Point	County	Park,	un	área	de	matorrales,	pinos
y	robles,	grandes	dunas	cubiertas	de	hierba	y	quizá	algo	de	vida	salvaje,	que	no	me
gusta	nada.	Soy	un	chico	de	ciudad.

Llegamos	donde	la	carretera	del	puente	se	cruzaba	con	una	carretera	costera	que
discurría	 en	 paralelo	 al	 océano.	A	poca	 distancia	 de	 allí,	 en	 un	 terreno	 arenoso,	 se
levantaba	una	carpa	cuyos	laterales	estaban	abiertos	para	recibir	la	brisa	que	llegaba
desde	el	mar.	En	la	carpa	y	alrededor	de	ella	había	varios	cientos	de	personas.

Giré	 hacia	 un	 pequeño	 aparcamiento	 lleno	 de	 vehículos	 de	 aspecto	 oficial.
Continué	 por	 un	 sendero	 de	 arena	 y	 me	 hice	 mi	 propia	 plaza	 de	 aparcamiento
aplastando	un	pino	insignificante.

—Te	has	cargado	ese	árbol	—dijo	Kate.
—¿Qué	árbol?
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Coloqué	mi	placa	de	«policía	en	servicio»	en	el	parabrisas,	bajé	del	coche	y	eché
a	 andar	 en	 dirección	 a	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 que	 rodeaba	 la	 construcción	 de
madera.	 Kate	me	 siguió.	 Los	 coches	 aparcados	 contaban	 con	 chófer	 o	 bien	 lucían
algo	parecido	a	las	placas	de	policía	en	servicio	en	sus	parabrisas.

Caminamos	hacia	la	carpa	que	se	recortaba	contra	el	océano.
Llevábamos	pantalones	caqui	y	camisas	de	punto	y,	según	Kate,	yo	traía	un	buen

calzado	para	caminar.
Mientras	nos	dirigíamos	hacia	la	tienda,	Kate	dijo:
—Es	posible	que	nos	encontremos	con	algunos	agentes	que	trabajaron	en	el	caso.
Los	criminales	pueden	o	no	regresar	al	lugar	donde	cometieron	sus	crímenes,	pero

sé	 positivamente	 que	 los	 policías	 a	menudo	 vuelven	 a	 los	 lugares	 de	 sus	 casos	 no
resueltos.	 En	 ocasiones	 de	 un	 modo	 obsesivo.	 Pero	 éste	 no	 era	 un	 caso	 criminal,
como	tuve	que	recordarme	a	mí	mismo.	Había	sido	un	trágico	accidente.

El	 sol	 estaba	 bajo	 en	 el	 horizonte,	 hacia	 el	 suroeste.	 El	 cielo	 estaba	 despejado.
Una	brisa	fresca	soplaba	desde	el	mar.	A	veces	la	naturaleza	se	porta	bien.

Caminamos	 hacia	 la	 carpa,	 donde	 se	 hallaban	 congregadas	 alrededor	 de
trescientas	 personas.	 En	 mi	 vida	 profesional	 he	 asistido	 a	 demasiados	 servicios
religiosos	y	fúnebres,	y	nunca	acudo	voluntariamente	a	aquellos	a	 los	que	no	 tengo
obligación	de	ir.	Pero	ahí	estaba	yo.

Kate	dijo:
—La	 mayoría	 de	 los	 familiares	 de	 las	 víctimas	 lleva	 fotografías	 de	 sus	 seres

queridos.	 Pero	 aunque	 no	 las	 llevaran,	 sabrías	 inmediatamente	 quiénes	 son.	—Me
cogió	de	la	mano	y	continuamos	andando	hacia	la	carpa—.	No	están	aquí	para	buscar
un	 final	 a	 esta	 historia.	 No	 hay	 final.	 Están	 aquí	 para	 apoyarse	 y	 confortarse
mutuamente.	Para	compartir	su	pérdida.

Alguien	 nos	 entregó	 un	 programa.	No	quedaban	 sillas	 libres,	 de	modo	que	 nos
quedamos	de	pie,	en	el	lado	de	la	carpa	que	daba	al	mar.

Justo	 enfrente	de	 ese	 lugar,	 tal	 vez	 a	unos	doce	kilómetros	 sobre	 el	 océano,	 un
enorme	avión	comercial	había	estallado	en	el	aire	y	se	había	precipitado	hacia	el	mar.
Restos	del	avión	y	efectos	personales	llegaron	a	esa	playa	durante	semanas	después
del	 accidente.	 Algunas	 personas	 dijeron	 que	 en	 la	 playa	 también	 habían	 aparecido
restos	 humanos,	 pero	 los	 medios	 de	 comunicación	 nunca	 informaron	 de	 esa
circunstancia.

Recuerdo	 que	 en	 aquella	 época	 pensé	 que	 era	 el	 primer	 avión	 norteamericano
destruido	por	 la	acción	enemiga	dentro	del	 territorio	de	Estados	Unidos.	Y	 también
que	se	trataba	del	segundo	ataque	terrorista	en	suelo	estadounidense	dirigido	desde	el
exterior.	 El	 primero	 había	 sido	 el	 atentado	 con	 explosivos	 contra	 la	 torre	 norte	 del
World	Trade	Center	en	febrero	de	1993.

Y	 entonces,	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 las	 semanas	 y	 los	 meses,	 otra
explicación	del	accidente	comenzó	a	ganar	credibilidad:	un	fallo	mecánico.

Nadie	lo	creyó	y	todos	lo	creyeron.	Yo	lo	creí	y	no	lo	creí.
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Miré	 hacia	 el	 horizonte	 e	 intenté	 imaginar	 qué	 era	 eso	 que	 tanta	 gente	 vio
dirigiéndose	hacia	el	avión	justo	antes	de	que	estallase	en	el	aire.	No	tengo	idea	de
qué	fue	lo	que	vieron,	pero	sé	que	les	dijeron	que	no	habían	visto	nada.

Era	una	verdadera	lástima,	pensé,	que	nadie	hubiese	filmado	ese	momento	fugaz.
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Capítulo	3

Como	 he	 dicho,	 he	 asistido	 a	 muchos	 servicios	 religiosos	 y	 funerales	 en	 mi	 vida
profesional,	 pero	 esta	 ceremonia	 en	 recuerdo	de	230	hombres,	mujeres	 y	 niños,	 no
tenía	solamente	el	manto	de	la	muerte	pendiendo	sobre	ella,	sino	también	el	manto	de
la	incertidumbre,	la	pregunta	muda	de	qué	había	provocado	en	verdad	el	accidente	de
ese	avión	comercial	hacía	cinco	años.

La	primera	oradora	fue	una	mujer,	quien,	según	decía	el	programa,	era	el	capellán
de	una	capilla	interreligiosa	con	sede	en	el	aeropuerto	Kennedy.	Esta	mujer	aseguró	a
los	 amigos	 y	 familiares	 de	 las	 víctimas	 que	 era	 bueno	 que	 todos	 ellos	 siguieran
viviendo	la	vida	plenamente	aunque	sus	seres	queridos	ya	no	pudiesen	hacerlo.

Luego	tomaron	la	palabra	otras	personas.	En	la	distancia,	podía	oírse	el	sonido	de
las	olas	al	romper	en	la	playa.

Las	plegarias	estuvieron	a	cargo	de	clérigos	de	diferentes	credos.	La	gente	lloraba
y	Kate	 apretó	mi	mano	 con	 fuerza.	La	miré	 y	 vi	 que	 tenía	 las	mejillas	 bañadas	 en
lágrimas.

Un	rabino,	refiriéndose	a	los	muertos,	dijo:
—Y	 aún	 nos	 maravillamos	 de	 cómo	 estas	 personas,	 que	 llevan	 tantos	 años

muertas,	pueden	parecer	a	nuestros	ojos	tan	bellas	durante	tanto	tiempo.
Otro	orador,	un	hombre	que	había	perdido	a	su	mujer	y	a	su	hijo,	habló	de	todos

los	hijos	perdidos,	 los	esposos	y	esposas	fallecidos,	 las	familias	que	volaban	juntas,
los	hermanos	y	hermanas,	padres	y	madres,	 la	mayoría	desconocidos	entre	 sí,	 pero
ahora	unidos	para	siempre	en	el	cielo.

El	último	orador,	un	ministro	protestante,	nos	hizo	leer	el	Salmo	23.
—Aunque	camine	por	el	valle	de	la	sombra	de	la	muerte…
Gaiteros	de	 la	policía,	 ataviados	con	kilts,	 interpretaron	Amazing	Grace.	 Así	 se

puso	término	a	la	ceremonia	en	la	carpa	alzada	junto	al	mar.
Luego,	 porque	 lo	 habían	 estado	 haciendo	 durante	 años,	 todo	 el	 mundo,	 sin

necesidad	de	instrucciones	previas,	se	dirigió	hacia	el	mar.
Kate	y	yo	fuimos	con	ellos.
En	la	orilla	del	océano,	las	familias	de	las	víctimas	encendieron	una	vela	por	cada

uno	de	los	230	muertos.	Las	velas	se	extendieron	a	lo	largo	de	la	playa,	sus	pequeñas
llamas	agitándose	en	la	suave	brisa.

A	las	20.31,	la	hora	exacta	en	que	el	avión	estalló	en	el	cielo,	los	familiares	de	las
víctimas	 unieron	 sus	 manos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 playa.	 Un	 helicóptero	 de	 la	 Guardia
Costera	 iluminaba	 el	 océano	 con	 sus	 poderosos	 reflectores	 y	 los	 miembros	 de	 la
tripulación	 de	 un	 guardacostas	 arrojaron	 guirnaldas	 de	 flores	 al	 mar,	 allí	 donde	 el
reflector	iluminaba	las	olas.
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Algunos	 familiares	 se	 hincaron	 de	 rodillas	 en	 la	 arena,	 otros	 se	metieron	 en	 el
agua	y	prácticamente	todos	lanzaron	flores	a	las	olas.	La	gente	comenzó	a	abrazarse.

La	 empatía	 y	 la	 sensibilidad	 no	 son	 precisamente	mis	 puntos	 fuertes,	 pero	 esa
escena	de	dolor	y	consuelo	compartidos	consiguió	atravesar	mi	caparazón	endurecido
ante	la	muerte	como	entra	la	cálida	brisa	del	océano	a	través	de	una	puerta	con	tela
mosquitera.

La	 gente	 empezó	 a	 alejarse	 de	 la	 orilla	 en	 pequeños	 grupos,	 y	 Kate	 y	 yo
regresamos	a	la	tienda.

Vi	al	alcalde	Rudy	Giuliani	y	a	un	puñado	de	políticos	locales	y	funcionarios	del
Ayuntamiento	de	Nueva	York,	cuya	identificación	resultaba	muy	sencilla	debido	a	los
periodistas	que	les	seguían,	solicitando	alguna	declaración	para	sus	publicaciones.	Un
periodista	 le	 preguntó	 a	Rudy:	 «¿Señor	 alcalde,	 sigue	 creyendo	 que	 se	 trató	 de	 un
acto	terrorista?»,	a	lo	que	el	señor	Giuliani	respondió:	«Sin	comentarios»

Kate	vio	a	una	pareja	que	conocía,	se	disculpó	y	fue	a	hablar	con	ellos.
Yo	permanecí	en	el	paseo	entablado,	cerca	de	la	carpa,	observando	a	la	multitud

de	 aproximadamente	 trescientas	 personas	 que	 llegaban	 desde	 la	 playa,	 donde	 aún
ardían	 las	velas	depositadas	en	 la	arena.	El	helicóptero	y	el	guardacostas	 se	habían
marchado,	pero	algunas	personas	aún	permanecían	en	la	playa,	algunas	contemplando
el	mar.	Otras	formaban	pequeños	grupos	que	hablaban,	se	abrazaban	y	lloraban.	Era
evidente	 que	 les	 resultaba	muy	difícil	 abandonar	 ese	 lugar	 que	 estaba	 tan	 cerca	 de
donde	sus	seres	queridos	habían	caído	desde	un	cielo	de	verano	para	sumergirse	en	el
hermoso	océano	que	había	bajo	ellos.

Yo	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 por	 qué	 me	 encontraba	 allí,	 pero	 aquella
experiencia	había	convertido	esa	tragedia	de	hacía	cinco	años	en	un	hecho	más	real
para	mí.	Y	ésa	era	la	razón,	supongo,	por	la	que	Kate	me	había	invitado	a	asistir;	eso
formaba	parte	de	su	pasado	y	quería	que	yo	comprendiese	esa	parte	de	ella.	O	quizá
tenía	otra	cosa	en	mente.

En	 la	 vida	 cotidiana,	 Kate	 Mayfield	 es	 casi	 tan	 emotiva	 como	 yo,	 o	 sea,	 no
demasiado.	 Pero,	 obviamente,	 esta	 tragedia	 la	 había	 afectado	 personalmente,	 y	 yo
sospechaba	que	también	la	había	frustrado	en	lo	profesional.	Ella,	como	todos	los	que
habían	acudido	a	ese	lugar	esa	noche,	no	sabía	si	estaba	velando	a	las	víctimas	de	un
accidente	 o	 de	 un	 asesinato	 masivo.	 Para	 esa	 hora	 escasa	 de	 ceremonia	 quizá	 no
importaba;	pero,	en	última	instancia,	sí	 importaba	para	los	vivos	y	también	para	los
muertos.	Y,	también,	para	toda	la	nación.

Mientras	 esperaba	 a	 Kate,	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad,	 vestido	 de	 manera
informal,	se	acercó	a	mí.

—John	Corey	—dijo,	no	preguntó.
—No	—contesté—.	Tú	no	eres	John	Corey.	Yo	soy	John	Corey.
—Eso	 es	 lo	 que	 quise	 decir.	—Sin	 extender	 la	mano,	 añadió—:	 Soy	 el	 agente

especial	Liam	Griffith.	Trabajamos	en	el	mismo	sitio.
Su	rostro	me	resultaba	familiar,	pero	la	verdad	es	que	todos	los	agentes	del	FBI
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me	parecen	iguales,	incluso	las	mujeres.
—¿Qué	te	trae	por	aquí?	—preguntó.
—¿Qué	te	trae	a	ti	por	aquí,	Liam?
—Yo	pregunté	primero.
—¿Lo	preguntas	oficialmente?
El	señor	Griffith	era	capaz	de	 reconocer	una	pequeña	 trampa	verbal	cuando	oía

una.
—Estoy	aquí	como	un	simple	ciudadano	—contestó.
—Yo	también.
Echó	un	vistazo	alrededor	y	luego	dijo:
—Supongo	que	estás	aquí	con	tu	esposa.
—Una	buena	suposición.
Ambos	 permanecimos	 en	 silencio	 durante	 unos	 minutos	 mirándonos.	 Me

encantan	esos	duelos	en	que	dos	machos	se	aguantan	la	mirada.	Este	juego	se	me	da
muy	bien.

Por	último,	dijo:
—Tu	mujer,	como	seguramente	te	habrá	contado,	nunca	ha	estado	completamente

satisfecha	con	el	resultado	final	de	este	caso.
No	contesté.
Él	continuó	hablando:
—El	gobierno	sí	está	satisfecho.	Y	ella	(y	tú)	trabajáis	para	el	gobierno.
—Gracias	por	el	dato.
Me	miró	y	añadió:
—A	veces	resulta	necesario	afirmar	lo	que	es	obvio.
—¿El	inglés	no	es	tu	lengua	materna?
—Muy	bien,	ahora	escúchame	bien,	este	caso	está	cerrado.	Ya	es	suficiente	que

tengamos	grupos	privados	e	individuos	que	cuestionan	las	conclusiones	del	gobierno.
Están	en	su	derecho.	Pero	tú,	yo,	tu	esposa	(todos	los	que	nos	encargamos	de	que	se
cumpla	 la	 ley)	 no	 podemos	 conceder	 credibilidad	 a	 aquellos	 que	 defienden	 teorías
alternativas	 y	 quizá	 paranoides	 acerca	 de	 lo	 que	 sucedió	 aquí	 hace	 cinco	 años.
¿Entiendes?

—Eh,	 tío,	 que	yo	 sólo	he	venido	 como	acompañante.	Mi	 esposa	 está	 aquí	 para
honrar	 a	 los	muertos	 y	 confortar	 a	 las	 familias.	 Si	 hay	 aquí	 alguna	 paranoia,	 es	 la
tuya.

El	señor	Griffith	pareció	tomarlo	como	una	ofensa	pero	no	perdió	la	calma.
—Tal	vez	lo	que	estoy	tratando	de	decirte	resulte	demasiado	sutil	para	 ti	—dijo

—.	Lo	que	sucedió	o	no	sucedió	aquí	no	es	 la	cuestión.	La	cuestión	es	 tu	posición
como	agente	del	gobierno.	—Y	añadió—:	Si	mañana	te	retiras	(o	te	despiden),	podrás
pasar	 todas	 tus	 horas	 libres	 investigando	 este	 caso.	 Estarías	 en	 tu	 derecho	 como
ciudadano	particular.	Y	si	encontrases	nuevas	pruebas	para	reabrir	el	caso,	que	Dios
te	bendiga.	Pero	mientras	trabajes	para	el	gobierno,	no	harás	ninguna	investigación,
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ni	 realizarás	 ninguna	 entrevista,	 ni	 consultarás	 ningún	 archivo,	 ni	 pensarás	 en	 este
caso,	ni	siquiera	en	tus	horas	libres.	¿Lo	has	entendido?

Siempre	olvido	que	casi	todos	los	agentes	especiales	son	abogados,	pero	cuando
abren	la	boca	lo	recuerdo	al	instante.

—Estás	despertando	mi	curiosidad	—dije—.	Supongo	que	no	era	ésa	tu	intención.
—Te	 estoy	 explicando	 la	 ley,	 Corey,	 para	 que	 después	 no	 puedas	 alegar

ignorancia.
—Eh,	tío,	he	sido	policía	durante	más	de	veinte	años	y	enseño	derecho	penal	en	el

John	Jay	College.	Conozco	la	jodida	ley.
—Bien.	Lo	apuntalé	en	mi	informe.
—Mientras	 estés	 en	ello,	 apunta	 también	que	me	dijiste	que	estabas	aquí	 como

ciudadano	privado,	ahora	léeme	mis	derechos.
Griffith	sonrió,	cambió	a	policía	bueno	y	me	dijo:
—Me	gustas.
—Bueno,	tú	también	me	gustas,	Liam.
—Toma	 esta	 conversación	 como	 un	 consejo	 amistoso	 de	 un	 colega.	 No	 habrá

ningún	informe.
—Vosotros	ni	siquiera	vais	a	cagar	sin	redactar	un	informe	de	diez	páginas.
Creo	que	dejé	de	gustarle	en	ese	momento.
—Tienes	reputación	de	ser	un	tío	conflictivo	y	de	no	saber	jugar	en	equipo	—dijo

—.	Lo	sabes	muy	bien.	Tuviste	tu	momento	de	gloria	y	fuiste	el	chico	de	oro	con	el
caso	 de	Asad	Khalil.	 Pero	 eso	 fue	 hace	más	 de	 un	 año	 y,	 desde	 entonces,	 no	 has
hecho	nada	espectacular.	Khalil	sigue	libre	y,	por	cierto,	también	están	libres	los	tíos
que	 te	 metieron	 tres	 balas	 en	 el	 cuerpo	 en	Morningside	 Heights.	 Si	 necesitas	 una
misión	 en	 la	 vida,	 Corey,	 busca	 a	 esos	 hombres	 que	 intentaron	 mandarte	 al	 otro
barrio.	Eso	debería	ser	suficiente	para	mantenerte	ocupado	y	lejos	de	los	problemas.

Nunca	es	una	buena	 idea	hostiar	 a	un	agente	 federal,	 pero	 cuando	emplean	ese
tono	condescendiente	siento	que	debo	hacerlo.	Aunque	fuese	sólo	una	vez.	Pero	ahí
no	podía.

—Que	te	jodan.
—De	 acuerdo	—dijo,	 como	 si	 pensara	 que	 era	 una	 buena	 idea—.	De	 acuerdo,

considérate	advertido.
Eso	 es	 como	 decirte	 que	 estás	 avisado,	 pero	 sin	 utilizar	 esa	 fea	 palabra

anglosajona.	La	ley,	y	por	extensión	los	federales,	prefiere	las	palabras	más	suaves	y
empalagosas	derivadas	del	francés.	«Advertido».

—Considérate	advertido	—le	dije.
Griffith	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
Antes	 de	 que	 tuviese	 tiempo	 de	 procesar	 la	 conversación	 con	 Griffith,	 Kate

apareció	junto	a	mí	y	dijo:
—Esa	pareja	perdió	a	su	hija.	Viajaba	a	París	para	hacer	un	curso	de	verano.
Estos	cinco	años	no	han	cambiado	las	cosas.	Ni	deberían.
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Asentí.
—¿De	qué	estabas	hablando	con	Liam	Griffith?	—preguntó.
—No	estoy	autorizado	a	revelar	esa	información.
—¿Quería	saber	qué	estabas	haciendo	aquí?
—¿De	qué	lo	conoces?
—Trabaja	con	nosotros,	John.
—¿En	qué	sección?
—En	la	misma	que	nosotros.	Terrorismo	árabe.	¿Qué	te	dijo?
—¿Y	cómo	es	que	no	lo	conozco?
—No	lo	sé.	Viaja	mucho.
—¿Trabajó	en	el	caso	de	la	TWA?
—No	 estoy	 autorizada	 para	 revelar	 esa	 información.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo

preguntaste?
—Ésa	era	mi	 intención.	Justo	antes	de	que	le	dijera	que	se	fuese	a	 tomar	por	el

culo.	Entonces	la	magia	desapareció.
—No	deberías	haberle	dicho	eso.
—¿Por	qué	está	aquí?
Kate	dudó	un	momento	y	luego	dijo:
—Para	ver	quién	más	ha	venido.
—¿Es	una	especie	de	agente	de	asuntos	internos?
—No	lo	sé.	Tal	vez.	¿Salió	mi	nombre	en	la	conversación?
—Dijo	que	no	estabas	satisfecha	con	la	conclusión	gubernamental	del	caso.
—Nunca	le	he	dicho	a	nadie	tal	cosa.
—Estoy	seguro	de	que	Griffith	lo	ha	deducido.
Kate	asintió,	y	como	una	buena	abogada	que	no	quiere	escuchar	nada	más	que	no

pueda	repetir	bajo	juramento,	dejó	el	tema.
Miró	hacia	el	océano	y	luego	alzó	la	vista	al	cielo.
—¿Qué	crees	tú	que	ocurrió?	—me	preguntó.
—No	lo	sé.
—Sé	 que	 no	 lo	 sabes.	 Yo	 trabajé	 en	 el	 caso	 y	 tampoco	 lo	 sé.	 ¿Qué	 crees	 que

ocurrió?
La	cogí	de	la	mano	y	echamos	a	andar	de	regreso	al	coche.
—Creo	que	necesitamos	una	explicación	para	esa	estela	de	luz	—dije—.	Sin	ese

detalle,	 las	 pruebas	de	que	hubo	un	 fallo	mecánico	 son	 abrumadoras.	Pero	 con	 esa
estela	de	luz,	tenemos	entre	manos	otra	teoría	bastante	verosímil:	un	misil	tierra-aire.

—¿Y	hacia	dónde	te	inclinas?
—Siempre	me	inclino	hacia	los	hechos.
—Bien,	tienes	dos	grupos	de	hechos	para	escoger:	 los	testigos	presenciales	y	su

testimonio	sobre	esa	estela	de	 luz;	y	 los	hechos	 forenses,	que	no	muestran	ninguna
prueba	de	impacto	de	misil	y	sí	avalan	que	hubo	un	estallido	accidental	del	depósito
de	combustible	central	del	avión.	¿Qué	hechos	prefieres?
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—No	siempre	confío	en	los	testigos	presenciales	—dije.
—¿Y	si	hay	más	de	dos	centenales	de	ellos	que	afirman	haber	visto	lo	mismo?
—Entonces	tendría	que	hablar	con	cada	uno	de	ellos.
—No	 es	 posible.	 Pero	 viste	 a	 ocho	 de	 ellos	 la	 otra	 noche	 en	 ese	 programa	 de

televisión.
—No	es	lo	mismo	que	si	les	interrogase	personalmente.
—Yo	lo	hice.	Entrevisté	a	una	docena	de	ellos	y	oí	sus	voces	y	les	miré	a	los	ojos.

Mírame	a	los	ojos	—me	dijo	Kate.
Me	detuve	y	la	miré.
—No	puedo	quitarme	sus	palabras	o	sus	rostros	de	mi	cabeza	—dijo.
—Tal	vez	fuese	mejor	si	lo	hicieras	—dije.
Llegamos	al	lugar	donde	había	dejado	aparcado	el	coche	y	abrí	la	puerta	para	que

Kate	 subiera.	Luego	me	 instalé	detrás	del	volante,	hice	girar	 la	 llave	de	contacto	y
retrocedí	hacia	la	carretera	de	arena.	El	escuálido	pino	volvió	a	erguirse,	más	alto	y
fuerte	que	antes	de	que	lo	aplastara.	Las	desgracias	son	buenas	para	la	vida	salvaje.
Por	lo	de	la	supervivencia	de	los	más	fuertes.

Me	uní	a	una	 larga	cola	de	vehículos	que	abandonaban	el	 lugar	donde	se	había
desarrollado	la	ceremonia.

Kate	permaneció	unos	minutos	en	silencio,	luego	dijo:
—Cuando	vengo	aquí	me	quedo	hecha	polvo.
—No	me	extraña.
Recorrimos	lentamente	la	carretera	que	conducía	al	puente.
De	pronto	 recordé,	con	absoluta	nitidez,	una	conversación	que	había	mantenido

con	la	agente	especial	Kate	Mayfield	poco	después	de	que	nos	conociéramos.	Ambos
estábamos	 trabajando	 en	 el	 caso	 de	 Asad	 Khalil	 que	 había	 mencionado	mi	 nuevo
amigo,	Liam.	Creo	que	me	estaba	quejando	por	las	largas	horas	de	trabajo	o	algo	por
el	estilo,	y	entonces	Kate	me	dijo:

—¿Sabes?,	 cuando	 la	 ATTF	 trabajó	 en	 la	 explosión	 del	 avión	 de	 la	 TWA,	 lo
hicieron	durante	veinticuatro	horas	por	día,	siete	días	por	semana.

Yo	le	contesté,	tal	vez	sarcásticamente,	tal	vez	como	si	tuviera	un	presentimiento:
—Y	no	se	trataba	siquiera	de	un	ataque	terrorista.
Kate	 no	 respondió	 y	 recuerdo	 que	 pensé	 en	 aquel	 momento	 que	 nadie	 que

estuviese	en	el	ajo	contestaba	a	las	preguntas	referidas	al	vuelo	800	de	la	TWA,	y	que
aún	quedaban	muchas	preguntas	sin	responder.

Y	aquí	 estábamos,	un	año	después,	 casados,	y	 ella	 seguía	 sin	hablar	demasiado
del	tema.	Pero	me	estaba	diciendo	algo.	Algo	que	yo	no	necesitaba	escuchar.

Entramos	en	el	puente	y	continuamos	nuestra	lenta	marcha	en	medio	del	tráfico.
Hacia	la	izquierda	se	encontraba	Great	South	Bay;	a	 la	derecha,	Moriches	Bay.	Las
luces	de	la	lejana	orilla	se	reflejaban	en	el	agua.	Las	estrellas	titilaban	en	el	despejado
cielo	nocturno	y	el	olor	a	sal	marina	entraba	a	través	de	las	ventanillas	abiertas.

En	una	perfecta	noche	de	verano,	muy	parecida	a	ésta,	hacía	exactamente	cinco
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años,	un	enorme	avión	comercial	de	pasajeros	que	había	despegado	del	Aeropuerto
Kennedy	 con	 destino	 a	 París,	 con	 230	 pasajeros	 y	 sus	 tripulantes,	 estalló	 en	 pleno
vuelo,	luego	cayó	en	pedazos	al	agua	y	dejó	el	océano	en	llamas.

Traté	de	imaginar	lo	que	debió	de	ser	ese	momento	para	un	testigo	presencial	de
la	explosión.	No	hay	duda	de	que	debió	de	ser	algo	tan	alejado	de	todo	lo	que	podían
haber	visto	hasta	entonces	que	no	pudieron	comprenderlo	ni	 encontrarle	 sentido	en
ese	momento.

Miré	a	Kate	y	le	dije:
—En	una	ocasión	entrevisté	al	testigo	presencial	de	un	tiroteo	que	dijo	que	había

estado	 a	 dos	 metros	 del	 agresor,	 quien	 había	 efectuado	 un	 solo	 disparo	 sobre	 la
víctima	 desde	 menos	 de	 un	 metro	 de	 distancia.	 Una	 cámara	 de	 seguridad	 había
registrado	toda	la	escena	y	en	ella	se	veía	al	testigo	a	unos	diez	metros	del	agresor,	y
a	éste	a	unos	seis	o	siete	metros	de	la	víctima,	que	recibió	tres	disparos.	—Y	añadí	sin
que	viniese	a	cuento—:	En	situaciones	extremas	y	traumáticas,	el	cerebro	no	siempre
comprende	lo	que	ven	los	ojos	u	oyen	los	oídos.

—Hubo	cientos	de	testigos.
—El	poder	de	la	sugestión	—dije—.	O	el	síndrome	del	falso	recuerdo,	o	el	deseo

de	complacer	al	entrevistador	o,	en	este	caso,	un	cielo	nocturno	y	una	ilusión	óptica.
Elige.

—No	 tengo	 que	 hacerlo.	 El	 informe	 oficial	 hace	 mención	 de	 todos	 ellos,
destacando	lo	de	la	ilusión	óptica.

—Sí.	Lo	recuerdo	bien.
De	 hecho,	 la	 CIA	 había	 llevado	 a	 cabo	 una	 reconstrucción	 animada	 de	 la

explosión	 del	 avión,	 que	 mostraron	 por	 televisión,	 y	 que	 parecía	 explicar	 la
misteriosa	estela	de	luz.	En	la	animación,	como	yo	la	recuerdo,	la	estela	de	luz,	que
alrededor	 de	 doscientas	 personas	 habían	visto	 elevarse	 hacia	 el	 avión,	 procedía	 del
propio	 avión,	 y	 era	 el	 resultado	 del	 combustible	 incandescente	 que	 se	 filtraba	 del
depósito	afectado.	El	modo	en	que	se	explicaba	esta	teoría	en	la	animación	reflejaba
que	no	fue	la	explosión	inicial	lo	que	llamó	la	atención	de	los	testigos,	sino	el	sonido
de	la	explosión,	que	debió	de	llegar	a	ellos	entre	quince	y	treinta	segundos	después,
dependiendo	del	lugar	donde	se	encontrasen	en	ese	momento.	Luego,	cuando	alzaron
la	vista	hacia	el	cielo,	en	dirección	al	sonido,	lo	que	vieron	en	realidad	fue	el	chorro
de	combustible	ardiendo	que	salía	del	avión,	que	pudieron	confundir	con	un	cohete	o
un	misil	 que	 ascendía	 hacia	 el	 aparato.	De	 hecho,	 una	 parte	 del	 fuselaje	 del	 avión
realmente	ascendió,	según	el	radar,	unos	cientos	de	metros	después	de	producirse	la
explosión,	y	esa	sección	en	llamas	del	avión	también	pudo	haber	sido	tomada	por	un
misil.

Una	 ilusión	óptica,	 según	 la	CIA.	A	mí	me	parecía	 una	 explicación	de	mierda,
pero	 la	 animación	 era	 más	 convincente	 que	 la	 explicación.	 Necesitaba	 ver	 esa
animación	otra	vez.

Y	necesitaba	volver	 a	 preguntarme,	 como	 lo	había	 hecho	hacía	 cinco	 años,	 por

www.lectulandia.com	-	Página	32



qué	 se	 había	 encargado	 la	 CIA	 de	 hacer	 esa	 animación	 y	 no	 el	 FBI.	 ¿Qué	 había
ocurrido?

Llegamos	 al	 otro	 extremo	 del	 puente	 y	 enfilamos	 hacia	 la	 William	 Floyd
Parkway.	Eché	un	vistazo	al	reloj	del	salpicadero.

—No	llegaremos	a	la	ciudad	hasta	las	once	—dije.
—Si	quieres,	podemos	llegar	más	tarde.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	podemos	hacer	una	parada	más.	Pero	sólo	si	quieres.
—¿Esa	nueva	parada	echará	por	la	borda	mi	vida	y	mi	carrera?
—Probablemente.	 Pero	 si	 no	 lo	 haces,	 te	 aseguro	 que	 echará	 por	 la	 borda	 tu

matrimonio.
Sonreí.
—¿Estamos	hablando	de	un	polvo	rápido	en	un	motel	de	dudosa	reputación?
—No.
En	ese	momento	recordé	a	Liam	Griffith	advirtiéndome	de	que	no	convirtiese	este

caso	 en	 un	 pasatiempo	 después	 de	mi	 jornada	 laboral.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 había
dicho	 qué	 podía	 pasar	 si	 no	 seguía	 su	 consejo,	 pero	 imaginé	 que	 no	 sería	 nada
agradable.

—¿John?
Necesitaba	pensar	en	la	carrera	de	Kate	por	encima	de	la	mía.	Ella	gana	más	pasta

que	yo.	Tal	vez	debería	contarle	lo	que	Griffith	me	había	dicho.
—De	acuerdo,	vamos	a	casa	—dijo	ella.
—De	acuerdo,	una	parada	más	—dije	yo.
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Capítulo	4

Dejamos	 atrás	 la	William	 Floyd	 Parkway	 y	 nos	 dirigimos	 al	 este	 por	 la	 autopista
Montauk.	 Kate	 me	 indicó	 el	 camino	 a	 través	 de	 la	 agradable	 población	 de
Westhampton	Beach.

Cruzamos	 un	 puente	 sobre	 Moriches	 Bay	 que	 llevaba	 a	 una	 lengua	 de	 tierra,
donde	cogimos	la	que	aparentemente	era	la	única	carretera,	Dune	Road,	y	enfilamos
hacia	el	oeste.	A	los	lados	de	la	carretera	se	alineaban	casas	de	reciente	construcción:
casas	que	miraban	hacia	el	océano	a	la	izquierda,	casas	separadas	de	la	playa	por	la
carretera	a	la	derecha.

—Esta	zona	no	ha	crecido	mucho	en	los	últimos	cinco	años	—dijo	Kate.
Una	 observación	 que	 no	 venía	 al	 caso,	 aunque	 probablemente	 se	 estuviese

refiriendo	a	que	era	una	zona	más	aislada	cuando	ocurrió	el	accidente	y,	por	lo	tanto,
lo	que	yo	estaba	a	punto	de	ver	y	oír	debía	considerarse	en	ese	contexto.

Al	 cabo	 de	 diez	 minutos,	 un	 cartel	 me	 informó	 de	 que	 estaba	 entrando	 en	 el
Cupsogue	 Beach	 County	 Park,	 oficialmente	 cerrado	 al	 anochecer;	 pero	 yo	 estaba,
oficialmente,	 en	misión	 policial	 no	 oficial,	 de	modo	 que	 conduje	 hacia	 la	 enorme
zona	de	aparcamiento.

Cruzamos	el	aparcamiento	y	Kate	me	dirigió	hacia	una	carretera	de	arena,	que,	de
hecho,	era	un	camino	natural,	según	un	cartel	que	también	decía:	«Prohibido	el	paso
de	vehículos».	El	camino	estaba	parcialmente	bloqueado	por	una	cancela,	de	modo
que	 puse	 el	 jeep	 en	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas	 y	 rodeé	 la	 cancela.	 Los	 faros
delanteros	 iluminaban	 el	 estrecho	 camino,	 flanqueado	 por	 dunas	 y	matorrales,	 que
ahora	tenía	el	ancho	del	vehículo.

Al	final	del	camino	de	arena,	Kate	dijo:
—Gira	aquí,	en	dirección	a	la	playa.
Giré	en	medio	de	dos	dunas	y	por	una	suave	pendiente,	rozando	unos	matorrales.
—Por	favor,	ten	cuidado	con	la	vegetación.	Gira	a	la	derecha	en	esa	duna.
Giré	al	llegar	al	borde	de	la	duna.
—Para	—dijo	Kate.
Detuve	el	coche	y	ella	bajó.
Apagué	el	motor	y	las	luces,	y	la	seguí.
Kate	se	quedó	cerca	del	morro	del	jeep	y	miró	el	océano	oscuro.
—Muy	 bien,	 en	 la	 noche	 del	 17	 de	 julio	 de	 1996,	 un	 vehículo,	 casi	 con	 toda

seguridad	un	4	X	4	como	el	nuestro,	abandonó	ese	camino	que	acabamos	de	dejar	y
se	detuvo	aproximadamente	aquí.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Por	 un	 informe	 de	 la	 policía	 de	Westhampton.	 Justo	 después	 de	 la	 caída	 del
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avión,	un	coche	de	la	policía,	un	SUV,	fue	enviado	a	esta	zona.	El	agente	recibió	la
orden	de	ir	a	la	playa	por	si	podía	prestar	alguna	ayuda.	Llegó	a	las	20.46.

—¿Qué	clase	de	ayuda?
—En	 ese	momento	 no	 se	 conocía	 el	 lugar	 exacto	 donde	 se	 había	 producido	 el

accidente.	 Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiese	 supervivientes,	 gente	 con	 chalecos
salvavidas	 o	 en	 balsas.	 El	 agente	 tenía	 un	 reflector	 manual.	 Descubrió	 huellas	 de
neumáticos	en	la	arena	que	acababan	aquí.	No	le	dio	mayor	importancia	y	continuó
su	camino	hacia	la	playa.

—¿Pudiste	ver	ese	informe?
—Sí.	Hubo	 cientos	 de	 informes	 escritos	 sobre	 cualquier	 aspecto	 que	 te	 puedas

imaginar	de	ese	accidente,	por	parte	de	docenas	de	agencias	 locales	encargadas	del
cumplimiento	 de	 la	 ley	 y	 también	 de	 la	 Guardia	 Costera,	 pilotos	 comerciales	 y
privados,	pescadores,	etc.	Pero	ese	informe	en	particular	me	llamó	la	atención.

—¿Por	qué?
—Porque	era	uno	de	los	primeros	y	uno	de	los	menos	importantes.
—Pero	tú	no	pensaste	lo	mismo.	¿Hablaste	con	ese	policía?
—Lo	hice.
—¿Y?
—Bien…	pues	él	caminó	hacia	la	playa.
Kate	echó	a	andar	hacia	la	playa	y	yo	la	seguí.
Se	detuvo	en	la	orilla,	señaló	con	la	mano	y	dijo:
—Al	 otro	 lado	 de	 esa	 cala	 se	 encuentran	 Fire	 Island	 y	 el	 Smith	 Point	 County

Park,	 donde	 acaba	 de	 celebrarse	 la	 ceremonia	 en	 memoria	 de	 las	 víctimas.	 En	 la
distancia,	sobre	el	horizonte,	ese	agente	vio	el	combustible	del	avión	que	ardía	en	el
agua.	 Iluminó	 el	mar	 con	 su	 reflector	manual,	 pero	 lo	 único	que	pudo	ver	 fue	 una
superficie	 tranquila	 y	 cristalina.	 En	 su	 informe	 dijo	 que	 no	 esperaba	 que	 ningún
superviviente	llegase	a	la	costa,	al	menos	no	tan	pronto	y	probablemente	tampoco	tan
lejos	del	lugar	del	accidente.	De	todos	modos,	el	agente	decidió	subir	a	una	duna	para
tener	mejor	vista.

Kate	 se	 volvió	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 duna	 que	 se	 elevaba	 a	 nuestras	 espaldas,	 que
estaba	cerca	de	donde	habíamos	dejado	el	coche.	La	seguí.

Llegamos	a	la	base	de	la	duna.
—Muy	 bien	—dijo—.	El	 oficial	 rae	 dijo	 que	 vio	 señales	 recientes	 de	 personas

que	habían	subido	o	bajado	—o	subido	y	bajado—	por	esta	duna.	Ese	tío	no	estaba
buscando	 huellas,	 simplemente	 buscaba	 un	 lugar	 elevado	 desde	 donde	 poder
examinar	mejor	el	océano.

—¿Significa	eso	que	debo	subir	a	esta	duna?
—Sígueme.
Ascendimos	a	la	duna	a	gatas	y	los	zapatos	se	me	llenaron	de	arena.	Cuando	era

un	detective	joven	participaba	en	la	reconstrucción	de	casos,	que	es	algo	agotador	y
que	te	deja	la	ropa	perdida.	Ahora	soy	más	cerebral.
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Cuando	llegamos	a	la	cima	de	la	duna,	Kate	dijo:
—Allí,	en	esa	pequeña	hondonada	que	se	extiende	entre	esta	duna	y	la	siguiente,

nuestro	agente	encontró	una	manta.
Ambos	descendimos	por	la	suave	ladera	de	arena.
—Aquí	—dijo	Kate—.	Una	manta	de	cama.	Si	vives	por	aquí,	 es	probable	que

tengas	una	buena	manta	de	algodón	para	 llevar	a	 la	playa.	La	que	encontró	era	una
manta	de	fibra	sintética,	quizá	de	un	motel	o	un	hotel.

—¿Alguien	 investigó	en	 los	hoteles	y	moteles	cercanos	para	ver	 si	 encontraban
algo?

—Sí,	 un	 equipo	 de	 la	 ATTF	 se	 encargó	 de	 esa	 tarea.	 Encontraron	 varios	 que
utilizaban	esa	marca	de	mantas.	Fueron	estrechando	la	pista	hasta	un	hotel	donde	les
dijeron	que	una	de	las	asistentas	había	informado	de	que	faltaba	una	manta	de	una	de
las	habitaciones.

—¿Cómo	se	llamaba	ese	hotel?
—¿Por	qué	quieres	saberlo?	¿Quieres	reabrir	el	caso?
—No.	Liam	Griffith	y	tú	ya	me	habéis	dicho	que	no	es	de	mi	incumbencia.
—Exacto.
—Bien.	Por	cierto,	¿por	qué	estamos	aquí?
—Pensé	que	lo	encontrarías	interesante.	Podrías	incluirlo	en	una	de	tus	clases	en

el	John	Jay.
—Es	una	gran	idea.	Siempre	estás	pensando	en	mí.
Kate	no	dijo	nada.
Ahora,	por	supuesto,	el	anzuelo	estaba	en	la	boca	de	John	Corey,	y	Kate	Mayfield

estaba	acercando	lentamente	el	pez	a	la	orilla.	Creo	que	así	fue	como	me	casé,	las	dos
veces.

Kate	continuó	hablando:
—Sobre	la	manta	había	una	pequeña	nevera,	y	en	la	nevera,	según	el	informe	del

agente,	 hielo	 a	 medio	 derretir.	 En	 la	 manta	 había	 también	 dos	 copas	 de	 vino,	 un
sacacorchos	y	una	botella	de	vino	blanco,	vacía.

—¿Qué	clase	de	vino?
—Una	botella	muy	cara	de	Pouilly-Fumé.	Cincuenta	pavos	en	aquellos	días.
—¿Alguien	sacó	las	huellas	digitales	de	la	botella?	—pregunté.
—Sí.	Y	también	de	las	copas.	Y	de	la	nevera.	Un	montón	de	excelentes	huellas.

Dos	 juegos	 diferentes.	 El	 FBI	 se	 encargó	 de	 investigar	 las	 huellas,	 pero	 no
averiguaron	nada.

—¿Lápiz	de	labios?	—pregunté.
—Sí,	en	una	de	las	copas.
—¿Alguna	señal	de	que	se	hubieran	mantenido	relaciones	sexuales	en	la	manta?
—No	encontraron	semen,	tampoco	condones	—dijo	Kate.
—Tal	vez	practicaron	sexo	oral	y	ella	se	lo	tragó.
—Gracias	por	darme	la	idea.	Muy	bien,	los	forenses	encontraron	restos	de	piel	de
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un	hombre	y	una	mujer	 sobre	 la	manta,	 además	de	vello	 corporal,	 cabellos	y	vello
púbico,	 de	modo	que	 esa	pareja	 estuvo	desnuda	 en	 algún	momento	—dijo	Kate—.
Pero	 podría	 haberse	 tratado	 del	 pelo	 y	 la	 piel	 de	 otras	 personas,	 ya	 que	 la	 manta
pertenecía	a	un	hotel	—añadió.

—¿Alguna	fibra	extraña?
—Montones	 de	 ellas.	 Pero,	 nuevamente,	 podían	 proceder	 de	 una	 docena	 de

dientes	diferentes.	En	 la	manta	 también	encontraron	un	poco	de	vino	blanco	—dijo
Kate.

Asentí.	Cualquier	cosa	que	encuentres	en	la	manta	de	un	hotel	no	es	exactamente
una	buena	prueba	forense.

—¿Arena?	—pregunté.
—Sí.	 Una	 parte	 de	 ella	 aún	 estaba	 húmeda.	 De	 modo	 que	 es	 posible	 que	 se

bañaran.
Asentí	y	le	pregunté:
—¿Ese	policía	vio	algún	vehículo	que	abandonara	esta	playa?
—Sí,	mencionó	que	 había	 pasado	 junto	 a	 un	Ford	Explorer,	 último	modelo,	 de

color	 canela,	 en	 Dune	 Road,	 que	 venía	 de	 esa	 dirección.	 Pero	 como	 estaba
respondiendo	a	una	emergencia,	y	no	a	un	delito,	no	apuntó	los	datos	de	la	matrícula
y	 tampoco	 reparó	 en	 cuántos	 ocupantes	 iban	 en	 el	 vehículo.	 No	 se	 realizó	 ningún
seguimiento.

Asentí.	 En	 esa	 zona,	 los	 Ford	 Explorer,	 igual	 que	 los	 todoterreno,	 eran	 tan
comunes	 como	 las	 gaviotas,	 de	 modo	 que	 no	 merecía	 la	 pena	 dedicar	 tiempo	 y
esfuerzos	a	buscarlo.

—Bien,	 eso	 es	 todo.	 ¿Te	 gustaría	 hacer	 una	 reconstrucción	 de	 los	 hechos	 de
aquella	noche?

—En	 lugar	 de	 una	 reconstrucción	 verbal	 de	 los	 hechos,	 podríamos	 volver	 a
representarlos	—dije.

—John,	concéntrate.
—Estoy	tratando	de	meterme	en	el	papel.
—Venga.	 Se	 está	 haciendo	 tarde.	 Reconstrucción.	 —Kate	 sonrió—.	 Lo

representaremos	más	tarde.
Yo	también	sonreí.
—De	 acuerdo.	 Tenemos	 a	 un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 Es	 posible	 que	 se	 hayan

alojado	en	un	hotel	de	 la	zona,	cuyo	nombre	ya	averiguaremos.	El	vino	caro	indica
quizá	 clase	media	 alta	 y	 gente	 de	mediana	 edad.	Deciden	 ir	 a	 la	 playa	 y	 cogen	 la
manta	de	 la	 cama	del	 hotel.	Sin	 embargo,	 llevan	 con	 ellos	una	pequeña	nevera,	 de
modo	que	se	trataba	de	una	excursión	planeada.	Ellos	conocían	o	habían	oído	hablar
de	este	lugar	apartado,	o	simplemente	dieron	con	él.	Creo	que	llegaron	aquí	a	última
hora	de	la	tarde	o	cuando	empezaba	a	anochecer.

—¿Por	qué?
—Bueno,	 recuerdo	 dónde	me	 encontraba	 cuando	 oí	 que	 se	 había	 producido	 el

www.lectulandia.com	-	Página	37



accidente.	 Era	 un	 día	 soleado	 y	 luminoso,	 y	 no	 has	 mencionado	 que	 se	 hubiesen
encontrado	rastros	de	aceite	o	crema	bronceadora	en	la	manta,	la	botella	o	las	copas
de	vino.

—Correcto.	Continúa.
—Muy	 bien.	De	modo	 que	 ese	 hombre	 y	 esa	mujer,	 que	 quizá	 viajaban	 en	 un

Ford	 Explorer,	 llegaron	 aquí	 en	 algún	 momento	 antes	 de	 las	 20.31,	 la	 hora	 del
accidente.	Extendieron	la	manta	sobre	la	arena,	abrieron	la	nevera,	sacaron	la	botella
de	 vino,	 la	 abrieron	 con	 el	 sacacorchos,	 sirvieron	 las	 dos	 copas	 y	 se	 acabaron	 la
botella.	En	algún	momento	es	posible	que	se	hayan	desnudado	y	pueden	o	no	haber
mantenido	algún	tipo	de	relación	sexual.

Kate	no	dijo	nada	y	yo	continué	con	mi	relato.
—Bien,	 basándonos	 en	 la	 arena	 húmeda	 encontrada	 en	 la	 manta	 podemos

especular	 que	 fueron	hasta	 el	 agua,	 desnudos	 o	 vestidos.	En	 algún	momento	 (a	 las
20.31	para	 ser	 exactos)	vieron	y	oyeron	una	 explosión	 en	 el	 cielo.	No	 sé	dónde	 se
encontraban	 en	 ese	momento,	 pero	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ese	 espectacular	 suceso
congregaría	 a	 un	 montón	 de	 gente	 en	 la	 playa,	 salieron	 pitando	 de	 aquí	 y
desaparecieron	 antes	 de	 que	 llegara	 la	 policía	 a	 las	 20.46.	 Es	 posible	 que	 ambos
vehículos	se	cruzaran	en	 la	única	carretera	que	 lleva	a	esta	playa.	Mi	suposición	es
que	esas	dos	personas	no	eran	marido	y	mujer.

—¿Por	qué?
—Demasiado	romántico.
—No	 seas	 cínico.	 Tal	 vez	 no	 estuviesen	 huyendo.	 Quizá	 fueron	 en	 busca	 de

ayuda.
—Y	siguieron	huyendo.	No	querían	que	los	viesen	juntos.
Ella	asintió.
—Eso	es	lo	que	pensamos	todos.
—¿Quiénes	son	todos?
—Los	agentes	del	FBI	que	se	encargaron	de	investigarlo	hace	cinco	años.
—Deja	 que	 te	 haga	 una	 pregunta.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hace	 que	 esa	 gente	 sea	 tan

importante	para	que	el	FBI	se	tomase	todas	esas	molestias?
—Es	probable	que	fuesen	testigos	presenciales	del	accidente.
—¿Y	 qué?	 Hubo	 seiscientos	 testigos	 que	 vieron	 la	 explosión.	 Al	 menos

doscientos	 de	 ellos	 afirmaron	 haber	 visto	 una	 estela	 de	 luz	 que	 ascendía	 hacia	 el
avión	antes	de	la	explosión.	Si	el	FBI	no	creyó	a	doscientas	personas,	¿por	qué	son
tan	importantes	esos	dos	desconocidos?

—Oh,	lo	había	olvidado.	Un	último	detalle.
—Ah.
—En	la	manta	también	encontraron	un	cubreobjetivo	de	plástico	perteneciente	a

una	cámara	de	vídeo.
Dejé	que	ese	dato	calara	en	mi	cerebro	mientras	echaba	un	vistazo	al	terreno	y	al

cielo.
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—¿Alguna	vez	supiste	algo	de	esa	gente?	—le	pregunté.
—No.
—Y	nunca	sabrás	nada.	Vamos.
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Capítulo	5

De	regreso,	volvimos	a	pasar	por	Westhampton.
—¿Vamos	a	casa?	—pregunté.
—Una	parada	más.	Pero	sólo	si	quieres.
—¿Cuántos	«una	parada	más»	quedan?
—Dos.
Miré	a	la	mujer	que	viajaba	junto	a	mí.	Era	mi	esposa,	Kate	Mayfield.	Menciono

este	dato	porque,	unas	veces,	es	la	agente	especial	Mayfield	y,	otras,	tiene	conflictos
con	su	identidad.

En	ese	momento	yo	diría	que	era	Kate,	de	modo	que	era	el	momento	de	que	yo
aclarase	algunas	cosas.

—Me	dijiste	que	este	caso	no	era	de	mi	incumbencia	—señalé—.	Luego	me	has
llevado	 a	 la	 playa	 donde	 esa	 pareja,	 aparentemente,	 presenció	 y,	 tal	 vez,	 grabó	 el
accidente.	¿Te	importaría	explicarme	esta	evidente	contradicción?

—No	 —dijo	 Kate—.	 No	 es	 una	 contradicción.	 Sólo	 pensé	 que	 te	 parecería
interesante.	Estábamos	cerca	de	esa	playa	y	te	la	he	enseñado.	Nada	más.

—Vale.	¿Qué	voy	a	encontrar	interesante	en	la	siguiente	parada?
—Ya	lo	verás	cuando	lleguemos.
—¿Quieres	que	investigue	este	caso?	—pregunté.
—No	puedo	contestar	a	eso.
—Bueno…	parpadea	una	vez	si	es	«sí»,	dos	veces	si	es	«no».
—Tienes	que	entenderlo,	John,	no	puedo	implicarme	en	esto.	Soy	una	agente	del

FBI.	Podrían	despedirme.
—¿Y	qué	pasa	conmigo?
—¿Te	importaría	que	te	despidieran?
—No.	 Tengo	 una	 pensión	 por	 tres	 cuartos	 de	 invalidez	 del	 Departamento	 de

Policía	 de	 Nueva	 York.	 Libre	 de	 impuestos.	 Pero	 no	 me	 vuelve	 loco	 la	 idea	 de
trabajar	para	ti	—dije.

—No	trabajas	para	mí.	Trabajas	conmigo.
—Como	sea.	¿Qué	quieres	que	haga?
—Sólo	 tener	 los	 ojos	 y	 los	 oídos	 abiertos.	 Luego	 haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer.

Pero	no	quiero	saberlo.
—¿Qué	pasa	si	me	arrestan	por	meter	las	narices	donde	no	debo?
—No	pueden	arrestarte.
—¿Estás	segura?
—Completamente.	Soy	abogada.
—Tal	vez	intenten	matarme	—dije.
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—Eso	es	ridículo.
—No,	no	lo	es.	Nuestro	excompañero	de	equipo	de	la	CIA,	Ted	Nash,	amenazó

con	matarme	un	par	de	veces.
—No	me	lo	creo.	De	todos	modos,	está	muerto.
—Hay	más	como	él.
Kate	se	echó	a	reír.
No	era	divertido.
—Kate,	¿qué	esperas	que	haga?	—insistí.
—Que	hagas	de	este	caso	tu	pasatiempo	secreto	a	tiempo	parcial.
Lo	que	me	 recordó	nuevamente	 que	mi	 colega	de	 la	ATTF	me	había	 advertido

específicamente	sobre	hacer	eso.	Me	detuve	en	el	arcén.
—Kate.	Mírame.
Ella	me	miró.
—Cariño,	me	estás	vacilando.	No	me	gusta	que	lo	hagas.
—Lo	siento.
—¿Qué	quieres	que	haga	exactamente,	cielo?
Ella	lo	pensó	un	momento	y	contestó:
—Sólo	 que	mires	 y	 escuches.	Luego	 tú	 decides	 lo	 que	 quieres	 hacer.	—Sonrió

forzadamente	y	añadió—:	Sólo	sé	John	Corey.	—Entonces	sólo	sé	Kate.
—Lo	 intento.	 Todo	 esto	 es	 tan…	 confuso.	 Estoy	 muy	 afectada	 por	 esto…	 no

quiero	que	nosotros…	que	tú	te	metas	en	problemas.	Pero	no	me	he	quitado	este	caso
de	la	cabeza	desde	hace	cinco	años.

—Mucha	gente	se	ha	devanado	los	sesos	con	él.	Pero	el	caso	está	cenado.	Como
la	caja	de	Pandora.	Déjalo	cerrado.

Kate	permaneció	unos	minutos	en	silencio	y	luego	dijo	suavemente:
—No	creo	que	se	haya	hecho	justicia.
—Fue	un	accidente.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	justicia	—dije.
—¿Te	lo	crees	de	verdad?
—No.	 Pero	 si	me	 preocupase	 por	 cada	 caso	 en	 el	 que	 no	 se	 ha	 hecho	 justicia,

haría	años	que	estaría	acudiendo	a	un	psicoanalista.
—Éste	no	es	cualquier	caso,	y	tú	lo	sabes.
—Exacto.	Pero	no	seré	el	tío	que	mete	la	mano	en	el	fuego	para	ver	si	quema.	A

menos	que	tú	me	lo	pidas	y	me	des	una	razón	para	hacerlo.
—Entonces	vamos	a	casa.
Volví	a	la	carretera	y,	un	par	de	minutos	más	tarde,	dije:
—De	acuerdo.	¿Adónde	vamos?
Me	indicó	que	me	dirigiese	hacia	la	autopista	Montauk,	en	dirección	oeste,	luego

hacia	el	sur,	en	dirección	al	mar.
El	camino	terminaba	en	un	área	vallada	con	una	puerta	provista	de	una	cadena	de

seguridad	y	una	casilla	con	un	guardia.	Los	faros	delanteros	iluminaron	un	cartel	que
decía	«Puesto	de	 la	Guardia	Costera	de	Estados	Unidos	–	Centro	Moriches	–	Área
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restringida».
Un	tío	con	uniforme	de	la	Guardia	Costera	y	una	pistola	en	su	funda	salió	de	la

casilla,	abrió	la	puerta	y	levantó	la	mano.	Detuve	el	coche.
El	tío	se	acercó	y	yo	exhibí	mi	credencial	de	los	federales,	que	apenas	si	examinó,

luego	miró	a	Kate	y,	sin	preguntar	cuál	era	el	motivo	de	nuestra	presencia	allí,	dijo:
—Adelante.
Estaba	claro	que	nos	esperaban	y	todo	el	mundo,	salvo	yo,	estaba	al	 tanto	de	lo

que	sucedía.	Pasé	a	través	de	la	puerta	que	el	guardia	había	abierto	y	continué	por	un
camino	asfaltado.

Un	poco	más	adelante	se	alzaba	un	pintoresco	edificio	blanco,	con	el	techo	rojo
abuhardillado	 y	 una	 torre	 cuadrada	 que	 hacía	 las	 veces	 de	mirador.	Una	 estructura
típica	de	la	vieja	Guardia	Costera.

—Aparca	allí	—dijo	Kate.
Aparqué	en	el	solar	que	se	extendía	delante	del	edificio,	apagué	el	motor	y	ambos

bajamos	del	coche.
Seguí	 a	 Kate	 rodeando	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 antigua	 construcción,	 que	miraba

hacia	 el	 mar.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 instalación,	 profusamente	 iluminada,	 que	 se
encontraba	en	una	lengua	de	tierra	que	penetraba	en	Moriches	Bay.	En	la	orilla	había
unos	cobertizos	y	a	la	derecha	de	éstos,	se	extendía	un	largo	muelle	donde	se	veían
dos	lanchas	de	la	Guardia	Costera	sujetas	a	amarres.	Una	de	las	lanchas	se	parecía	a
la	que	había	participado	en	la	ceremonia	que	se	había	celebrado	en	la	playa.	Aparte
del	tío	que	se	encontraba	de	guardia	en	la	puerta	principal,	las	instalaciones	parecían
estar	desiertas.

—Aquí	fue	donde	se	instaló	el	puesto	de	mando	inmediatamente	después	de	que
se	produjera	el	accidente	—dijo	Kate—.	Todas	las	embarcaciones	de	rescate	llegaban
aquí	 a	 través	 de	Moriches	Bay	 y	 depositaban	 los	 restos	 que	 habían	 recogido	 en	 el
mar.	Luego,	éstos	se	trasladaban	en	camiones	a	un	hangar	de	las	instalaciones	navales
de	Calverton	para	volver	a	montarlos	—añadió—.	Y	luego	traían	aquí	los	cadáveres
antes	de	enviarlos	al	depósito.	—Permaneció	en	silencio	un	momento	y	luego	dijo—:
Yo	trabajé	en	este	lugar,	a	intervalos,	durante	dos	meses.	Estaba	alojada	en	un	motel
cerca	de	aquí.

No	dije	nada,	pero	pensé	en	lo	que	acababa	de	decirme.	Conocía	a	unos	cuantos
hombres	y	mujeres	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	que	habían	trabajado
en	este	caso	día	y	noche	durante	semanas	y	meses,	siempre	con	la	maleta	a	cuestas,
teniendo	pesadillas	 con	 los	 cadáveres	y	bebiendo	demasiado	en	 los	bares	 cercanos.
Nadie,	me	han	dicho,	salió	del	caso	sin	alguna	clase	de	trauma.	Miré	a	Kate.

Nuestros	ojos	se	encontraron	y	ella	apartó	la	mirada.	Luego	dijo:
—Los	cuerpos…	los	trozos	de	cuerpos…	los	juguetes	de	los	niños,	animales	de

peluche,	muñecas,	maletas,	mochilas…	un	montón	de	gente	joven	que	viajaba	a	París
para	sus	cursos	de	verano.	Una	chica	llevaba	dinero	metido	en	los	calcetines.	Una	de
las	 lanchas	 de	 rescate	 pescó	 un	 pequeño	 joyero,	 y	 dentro	 había	 una	 alianza	 de
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compromiso.	Alguien	viajaba	a	París	para	una	pedida	de	mano…
Rodeé	 a	 Kate	 con	 el	 brazo	 y	 ella	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre	 mi	 hombro.

Permanecimos	así	durante	unos	minutos	contemplando	la	bahía.	Es	una	mujer	dura,
pero	hasta	los	más	duros	se	sienten	abrumados	a	veces.

Kate	se	irguió	y	dejé	que	se	apartara	de	mí.	Echó	a	andar	en	dirección	al	muelle	y
continuó	hablando	mientras	caminaba.

—Cuando	llegué	aquí,	el	día	después	de	la	catástrofe,	este	lugar	estaba	a	punto	de
ser	cerrado	y	no	tenía	ninguna	clase	de	mantenimiento.	Las	hierbas	me	llegaban	a	la
cintura.	Pocos	 días	más	 larde,	 lodo	 el	 lugar	 estaba	 lleno	de	 camiones	 de	mudanza,
camionetas	 del	 departamento	 forense,	 ambulancias,	 una	 enorme	 tienda	 de	 la	 Cruz
Roja,	 camiones,	 morgues	 móviles…	 disponíamos	 de	 duchas	 portátiles	 para	 quitar
los…	contaminantes…	Aproximadamente	 una	 semana	más	 tarde	 construyeron	 esas
dos	 zonas	 asfaltadas	 para	 que	 pudiesen	 aterrizar	 los	 helicópteros.	 Fue	 una	 buena
respuesta.	Una	respuesta	excelente.	Me	sentía	orgullosa	de	trabajar	con	esa	gente.	La
Guardia	Costera,	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	la	policía	local	y	estatal,
la	Cruz	Roja	y	un	montón	de	pescadores	de	la	zona	trabajaron	día	y	noche	sin	parar
para	 encontrar	 cadáveres	 y	 restos	 del	 avión…	 Fue	 algo	 asombroso.	—Me	miró	 y
añadió—:	 Somos	 buena	 gente.	 ¿Sabes?	 Somos	 egoístas,	 egocéntricos	 y	 engreídos.
Pero	cuando	el	ventilador	esparce	mierda,	sacamos	lo	mejor	de	nosotros.

Asentí.
Llegamos	al	 final	del	muelle	y	Kate	señaló	hacia	el	oeste,	en	dirección	al	 lugar

donde	hacía	exactamente	cinco	años	el	vuelo	800	de	la	TWA	había	explotado	sobre	el
océano.

—Si	 fue	un	accidente,	 entonces	 fue	un	 accidente,	 y	 la	gente	de	Boeing	y	de	 la
Junta	Nacional	de	Seguridad	en	el	Transporte	y	 todas	 las	personas	 implicadas	en	 la
seguridad	 aérea	 pueden	 trabajar	 para	 evitar	 que	 no	 se	 repita	 el	 fallo	 que	 causó	 el
accidente,	 y	 quizá	 nadie	 más	 tenga	 que	 preocuparse	 por	 la	 posibilidad	 de	 que	 un
depósito	 central	 de	 combustible	 estalle	 en	 pleno	 vuelo	—dijo	Kate.	 Luego	 inspiró
profundamente	 y	 añadió—:	 Pero	 si	 fue	 un	 asesinato,	 entonces	 tenemos	 que
confirmarlo	antes	de	buscar	justicia.

Pensé	un	momento	en	lo	que	acababa	de	decir	antes	de	contestarle.
—He	 buscado	 asesinos	 cuando	 casi	 nadie	 pensaba	 que	 se	 había	 cometido	 un

crimen.
Kate	asintió	y	me	preguntó:
—Pero	¿qué	sucede	cuando	cierran	el	caso?	¿Sigues	buscando	al	asesino?
—Sí.
—¿Y	has	tenido	suerte?
—Una	 vez.	 Aparecen	 pistas	 inesperadas	 años	 más	 tarde.	 Reabres	 el	 caso.	 ¿Tú

encontraste	algo?	—le	pregunté.
—Tal	vez	—dijo—.	Te	encontré	a	ti…	—añadió	con	una	sonrisa.
Yo	también	sonreí.
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—No	soy	tan	bueno.
—Lo	 bueno	 es	 que	 puedes	 ver	 este	 caso	 con	 la	 mirada	 fresca	 y	 la	 mente

despejada.	 Todos	 nosotros	 vivimos	 este	 caso	 durante	 un	 año	 y	 medio	 hasta	 que
decidieron	cerrarlo,	y	creo	que	nos	vimos	superados	por	la	magnitud	de	la	tragedia	y
el	 impresionante	 papeleo.	 Los	 informes	 forenses,	 las	 teorías	 contradictorias,	 los
conflictos	 internos,	 las	 presiones	 exteriores	 y	 la	 locura	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	 Hay	 un	 atajo	 a	 través	 de	 toda	 esta	 mierda.	 Alguien	 tiene	 que
encontrarlo.

En	 verdad,	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 que	 he	 conseguido	 resolver	 fueron
consecuencia	de	un	trabajo	policial	rutinario	y	laborioso,	informes	forenses	y	todo	el
rollo.	 Pero,	 en	 ocasiones,	 la	 resolución	 de	 un	 caso	 estaba	 directamente	 relacionada
con	 el	 afortunado	 descubrimiento	 de	 la	 llave	 de	 oro	 que	 abría	 la	 puerta	 del	 breve
sendero	que	cruzaba	la	mierda.	Esas	cosas	suceden,	pero	no	en	casos	como	éste.

Kate	 desvió	 la	mirada	 del	 agua	 y	 volvió	 a	mirar	 hacia	 el	 puesto	 de	 la	Guardia
Costera.	A	través	de	las	ventanas	se	veían	luces	encendidas,	pero	no	vi	ningún	signo
de	actividad	en	el	interior.

—Todo	está	muy	tranquilo	en	este	lugar	—dije.
—Aquí	 no	 hay	 prácticamente	 ninguna	 actividad	—dijo	 Kate—.	 Este	 lugar	 fue

construido	 a	 comienzos	 de	 la	 segunda	 guerra	mundial	 para	 cazar	 a	 los	 submarinos
alemanes	que	merodeaban	cerca	de	la	costa.	Pero	aquella	guerra	acabó,	la	guerra	fría
también	acabó	y	el	accidente	del	vuelo	800	de	la	TWA	se	produjo	hace	ya	cinco	años.
Lo	 único	 que	 podría	mantener	 este	 lugar	 en	 activo	 sería	 una	 amenaza	 o	 un	 ataque
terrorista.

—Correcto.	Pero	no	queremos	inventarnos	uno.
—No.	Pero	has	trabajado	en	la	ATTF	el	tiempo	suficiente	para	saber	que	allí	fuera

existe	una	amenaza	concreta	a	la	que	ni	el	gobierno	ni	la	gente	le	presta	atención.
No	contesté.
Kate	continuó	hablando:
—Cerca	de	aquí	tienes	el	laboratorio	de	investigación	biológica	de	Plum	Island,	el

Laboratorio	 Nacional	 Brookhaven,	 la	 base	 de	 submarinos	 de	 Groton	 y	 la	 planta
nuclear	 de	 New	 London,	 al	 otro	 lado	 del	 canal	 de	 Long	 Island	 —dijo—.	 Y	 no
debemos	olvidar	el	ataque	contra	el	World	Trade	Center	en	febrero	de	1993.

—Y	no	debemos	olvidar	al	señor	Asad	Khalil,	que	aún	quiere	matarme.	Matarnos
—dije.

Kate	permaneció	en	silencio	durante	un	momento	y	miró	hacia	adelante	antes	de
contestar.

—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 existe	 una	 amenaza	 inminente	 allí	 fuera.	 Algo
mucho	más	grande	que	Asad	Khalil.

—Espero	que	no.	Ese	tío	era	el	cabrón	más	grande	y	malvado	con	el	que	me	he
topado	nunca.

—¿De	verdad?	¿Y	qué	me	dices	de	Osama	bin	Laden?
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No	se	me	dan	bien	los	nombres	árabes,	pero	a	ése	lo	conocía.	De	hecho,	había	un
cartel	de	búsqueda	de	ese	tío	colgado	en	la	cafetería	de	la	ATTF.

—Sí	—contesté—,	el	tío	que	estuvo	detrás	del	ataque	al	USS	Cole,	en	Yemen.
—Osama	 bin	 Laden	 también	 fue	 el	 responsable	 del	 ataque	 con	 explosivos	 al

cuartel	del	ejército	norteamericano	en	Riad,	Arabia	Saudí,	en	noviembre	de	1995,	que
acabó	 con	 la	 vida	 de	 cinco	 soldados.	 Luego,	 en	 junio	 de	 1996,	 estuvo	 detrás	 del
atentado	contra	el	complejo	de	apartamentos	de	las	Torres	Khobar	en	Dahran,	Arabia
Saudí,	donde	se	alojaba	personal	militar	estadounidense.	Diecinueve	muertos.	Fue	el
cerebro	de	los	atentados	contra	las	embajadas	de	Estados	Unidos	en	Kenia	y	Tanzania
en	agosto	de	1998,	que	provocaron	224	muertos	y	causaron	unos	cinco	mil	heridos.	Y
lo	 último	que	 oímos	 de	 él	 fue	 hace	 nueve	meses,	 el	 ataque	 contra	 el	USS	Cole	 en
octubre	de	2000,	que	mató	a	diecisiete	marines.	Osama	bin	Laden.

—¿Qué	ha	hecho	desde	entonces?
—Vivir	en	Afganistán.
—¿Retirado?
—No	creo	—dijo	Kate.
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Capítulo	6

Echamos	a	andar	de	regreso	al	coche.
—¿Ahora	adónde?	—le	pregunté	a	Kate.
—Aún	no	hemos	acabado	aquí.
Yo	había	pensado	que	ésta	había	sido	sólo	una	parada	conmemorativa	para	Kate	y

un	lugar	para	que	yo	me	inspirase.	Aparentemente	había	más.
—Querrás	entrevistar	a	uno	de	los	testigos	—dijo	ella.
—Me	gustaría	entrevistar	a	muchos	testigos.
—Esta	 noche	 tendrás	 que	 conformarte	 con	 uno.	—Se	 dirigió	 hacia	 una	 puerta

trasera	que	había	en	el	edificio	de	la	Guardia	Costera—.	Eso	te	llevará	al	mirador	de
la	torre.	Ultimo	piso.

Por	lo	visto,	ella	no	tenía	intención	de	acompañarme,	de	modo	que	abrí	la	puerta
mosquitera	que	había	en	la	base	de	la	torre	y	encontré	la	escalera.

Comencé	a	subir.	Cuatro	pisos,	 lo	que	me	recordó	el	edificio	de	cinco	pisos	sin
ascensor	en	el	Lower	East	Side	de	Manhattan	donde	crecí.	Odio	las	escaleras.

El	último	tramo	de	la	escalera	daba	justo	en	medio	del	mirador.	La	habitación	no
estaba	iluminada	pero	pude	distinguir	unas	cuantas	mesas	y	sillas,	un	escritorio	con
teléfonos	y	una	radio	militar	que	brillaba	y	zumbaba	en	la	silenciosa	habitación.

A	 través	 de	 las	 ventanas	 panorámicas	 del	 mirador	 vi	 un	 pasillo	 exterior	 con
barandilla	que	rodeaba	la	torre	cuadrada.

No	 parecía	 que	 hubiese	 nadie	más	 que	 yo	 en	 ese	 lugar,	 y	 pensé	 que	 quizá	me
encontraba	en	el	mirador	equivocado,	aunque	sólo	había	uno.

Abrí	una	puerta	mosquitera	y	salí	al	exterior.
Era	una	hermosa	noche,	más	hermosa	aún	allí	arriba.	Rodeé	la	 torre	cuadrada	y

me	detuve	en	la	esquina	suroeste.	Al	otro	lado	de	Moriches	Bay	podía	ver	las	islas	de
arrecife	y	Moriches	Bay,	que	 separa	Fire	 Island	de	 las	dunas	de	Westhampton	y	 el
Cupsogue	 Beach	 County	 Park,	 donde,	 en	 la	 jerga	 de	 la	 policía,	 alguien	 estuvo
jodiendo	con	su	chati	en	la	playa	y	quizá	grabó	en	una	cinta	de	vídeo	una	prueba	que
podría	reabrir	este	caso	de	par	en	par.

Más	allá	de	 las	 islas	de	arrecife	se	extendía	el	océano	Atlántico,	donde	veía	 las
luces	 de	 pequeñas	 embarcaciones	 y	 grandes	 barcos.	 El	 cielo	 estaba	 tachonado	 de
estrellas	titilantes	y	alcancé	a	ver	las	luces	de	dos	aviones	que	se	dirigían	hacia	el	este
y	el	oeste,	a	lo	largo	de	la	costa.

Me	concentré	en	el	avión	que	se	dirigía	hacia	el	este	y	observé	cuando	orientó	su
rumbo	en	dirección	a	Smith	Point	County	Park,	en	Fire	Island.	Ascendía	lentamente	a
unos	 tres	 o	 cuatro	 mil	 metros	 y	 aproximadamente	 a	 diez	 o	 doce	 kilómetros	 de	 la
costa.	Había	sido	allí	donde	el	vuelo	800	de	la	TWA,	siguiendo	el	rumbo	normal	de
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vuelo	al	despegar	del	Aeropuerto	Kennedy,	había	estallado	súbitamente	en	el	aire.
Intenté	imaginar	qué	fue	lo	que	doscientas	personas	vieron	que	surgía	del	agua	y

se	dirigía	hacia	el	avión.
Tal	vez	estaba	a	punto	de	conocer	a	una	de	esas	personas…	o	a	otra.
Regresé	al	mirador	y	me	senté	en	el	sillón	giratorio	que	había	junto	al	escritorio

que	 daba	 a	 la	 escalera.	 Unos	 minutos	 más	 tarde	 oí	 pisadas	 que	 hacían	 crujir	 los
desgastados	 escalones.	 Por	 hábito,	 y	 porque	 estaba	 solo,	 saqué	 mi	 Smith	&
Wesson	38	de	la	funda	que	llevaba	en	el	tobillo	y	me	lo	guardé	en	la	parte	trasera	de
la	cintura,	debajo	de	la	camisa.	Vi	la	cabeza	y	los	hombros	de	un	hombre	que	emergía
de	la	escalera,	de	espaldas	a	mí.	Entró	en	la	habitación,	echó	un	vistazo	y	me	vio.

A	 pesar	 de	 la	 escasa	 luz	 pude	 ver	 que	 rondaba	 los	 sesenta	 años,	 era	 alto,	 bien
parecido,	 tenía	el	pelo	corto	y	canoso	y	vestía	pantalones	marrones	y	una	chaqueta
azul.	Tuve	la	impresión	de	que	el	tío	era	militar.

Se	acercó	a	mí	y	me	puse	de	pie.
—Señor	 Corey,	 soy	 Tom	 Spruck	 —dijo	 estrechándome	 la	 mano—.	 Me	 han

pedido	que	hable	con	usted.
—¿Quién?
—No	estoy	autorizado	a	darle	esa	información.
—Entonces	yo	tampoco	estoy	autorizado	a	hablar	con	usted.
Pareció	molesto	por	el	hecho	de	que	los	preliminares	no	estuviesen	saliendo	bien.
—La	señorita	Mayfield	—dijo	bruscamente.
En	 realidad	 era	 la	 señora	Mayfield,	 o	 la	 agente	 especial	Mayfield,	 o	 la	 señora

Corey	 en	ocasiones,	 pero	 ése	 no	 era	 su	 problema.	En	 cualquier	 caso,	 el	 tío	 era	 sin
duda	militar.	Probablemente	un	oficial.	La	agente	especial	Mayfield	sabía	escoger	a
un	buen	testigo.

Yo	permanecía	en	silencio,	de	modo	que	fue	él	quien	comenzó	a	hablar.
—Yo	fui	 testigo	de	 lo	que	sucedió	el	17	de	 julio	de	1996.	Pero	eso	usted	ya	 lo

sabe.
Asentí.
—¿Quiere	que	nos	quedemos	aquí	o	prefiere	que	salgamos	afuera?	—preguntó.
—Aquí.	Tome	asiento	—dije.
Acercó	un	sillón	giratorio	al	escritorio	y	se	sentó.
—¿Por	dónde	le	gustaría	que	empiece?	—preguntó.
Me	senté	detrás	del	escritorio	y	contesté:
—Hábleme	un	poco	de	usted,	señor	Spruck.
—De	acuerdo.	Soy	un	exoficial	de	Marina,	graduado	en	Annapolis,	retirado	con

el	grado	de	capitán.	Fui	piloto	de	Phantom	F-4	en	un	portaaviones.	Entre	1969	y	1972
realicé	ciento	quince	misiones	en	tres	despliegues	diferentes	sobre	Vietnam	del	Norte.

—De	 modo	 que	 sabe	 muy	 bien	 qué	 aspecto	 tienen	 los	 artefactos	 pirotécnicos
sobre	el	agua	al	anochecer	—señalé.

—Por	supuesto.
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—Bien.	¿Qué	aspecto	tenían	el	17	de	julio	de	1996?
Miró	hacia	el	océano	a	través	del	ventanal	y	dijo:
—Yo	 estaba	 en	mi	 pequeño	 balandro	 porque	 todos	 los	miércoles	 por	 la	 noche

disputamos	una	regata	entre	amigos	en	la	bahía.
—¿Quiénes	participaban?
—Pertenezco	 al	 Westhampton	 Yacht	 Squadron	 de	 Moriches	 Bay	 y	 habíamos

acabado	 la	 regata	 aproximadamente	 a	 las	 20.00	 horas.	 Todo	 el	mundo	 recogió	 sus
cosas	 y	 regresó	 al	 club	 para	 disfrutar	 de	 una	 barbacoa,	 pero	 yo	 decidí	 continuar
navegando	un	poco	más	por	Moriches	Bay	en	dirección	al	océano.

—¿Por	qué?
—El	mar	 estaba	 inusualmente	 tranquilo	 y	 soplaba	 un	 viento	 de	 seis	 nudos.	No

siempre	te	encuentras	con	esas	condiciones	para	aventurarte	a	salir	a	mar	abierto	con
una	embarcación	pequeña	como	la	mía	—dijo.	Luego	continuó—:	Aproximadamente
a	las	20.20	horas	había	superado	la	cala	y	me	encontraba	en	alta	mar.	Puse	rumbo	al
oeste,	siguiendo	la	línea	de	la	costa	de	Fire	Island,	frente	a	Smith	Point	County	Park.

—Permítame	que	le	interrumpa.	¿Lo	que	me	está	contando	son	datos	públicos?
—Es	lo	que	le	conté	al	FBI.	No	sé	si	es	público	o	no.
—¿Hizo	 alguna	 vez	 alguna	 declaración	 pública	 después	 de	 que	 hablase	 con	 el

FBI?
—No	—dijo—.	Me	dijeron	que	no	lo	hiciera.
—¿Quién	se	lo	dijo?
—Los	agentes	que	me	entrevistaron	la	primera	vez,	 luego	otros	agentes	del	FBI

en	entrevistas	posteriores.
—Comprendo.	¿Y	quién	fue	el	agente	que	primero	le	entrevistó?
—Su	esposa.
Kate	no	era	mi	esposa	en	aquella	época,	pero	asentí.
—Por	favor,	continúe	—dije.
Spruck	volvió	a	mirar	el	mar	y	continuó	con	su	relato	de	los	hechos.
—Estaba	sentado	en	mi	balandro	controlando	la	orza,	que	es	como	pasas	la	mayor

parte	del	tiempo	en	un	velero.	Todo	estaba	muy	silencioso	y	tranquilo,	y	yo	disfrutaba
del	 momento.	 El	 sol	 se	 ponía	 oficialmente	 a	 las	 20.21	 horas,	 pero	 el	 crepúsculo
náutico	 se	 produciría	 aproximadamente	 a	 las	 20.45	horas.	Eché	un	vistazo	 al	 reloj,
que	 era	 digital,	 exacto	 y	 luminoso,	 y	 comprobé	 que	 eran	 las	 20.30	 horas	 y	 quince
segundos.	Entonces	decidí	virar	y	regresar	a	la	cala	antes	de	que	cayera	la	noche.

El	capitán	Spruck	hizo	una	pausa	y	en	sus	ojos	había	una	mirada	reflexiva.	Dejé
que	pensara	y,	después	de	un	minuto,	añadió:

—Alcé	 la	vista	hacia	 la	vela	y	algo	en	el	cielo,	en	dirección	suroeste,	 captó	mi
atención.	Era	una	brillante	estela	de	luz	que	se	elevaba	hacia	el	cielo.	La	luz	era	de
color	rojizo	anaranjado	y	pudo	haber	surgido	de	algún	punto	más	allá	del	horizonte.

—¿Alcanzó	a	oír	algo?
—Nada.	Calculé	que	esa	estela	luminosa	se	desplazaba	hacia	el	nordeste,	es	decir,
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que	procedía	del	océano,	en	dirección	a	tierra	firme	y	ligeramente	hacia	mi	posición.
Ascendía	 describiendo	 un	 ángulo	 pronunciado,	 tal	 vez	 de	 35	 o	 40	 grados.	 Parecía
estar	acelerando,	aunque	resulta	difícil	afirmarlo	debido	a	los	ángulos	y	a	la	falta	de
referencias	firmes.	Pero	si	tuviese	que	calcular	la	velocidad	que	llevaba,	yo	diría	que
cerca	de	cien	nudos.

—Y	usted	dedujo	todo	eso	en…	¿cuántos	segundos?
—En	unos	 tres	 segundos.	En	 la	cabina	de	un	cazabombardero	 sólo	dispones	de

cinco	segundos.
Conté	mentalmente	hasta	tres	y	me	di	cuenta	de	que	era	más	tiempo	del	que	tienes

para	esquivar	una	bala.
El	capitán	Spruck	añadió:
—Pero	 como	 les	 dije	 a	 los	 agentes	 del	 FBI	 en	 su	momento,	 había	 demasiadas

variables	 e	 incógnitas	 para	 que	 yo	 pudiese	 estar	 completamente	 seguro	 de	 mis
cálculos.	No	sabía	cuál	era	el	punto	de	origen	de	ese	objeto,	o	su	tamaño	exacto	o	la
distancia	a	la	que	se	hallaba	de	mí,	de	modo	que	la	velocidad	que	llevaba	era	sólo	una
especulación.

—¿De	modo	que	no	está	realmente	seguro	de	lo	que	vio	aquel	atardecer?
—Yo	sé	 lo	que	vi	aquella	noche.	—Miró	a	 través	de	 la	ventana	y	añadió—:	He

visto	suficientes	misiles	tierra-aire	enemigos	dirigiéndose	hacia	mí	y	mis	compañeros
de	escuadrón	como	para	saber	lo	que	son	esos	chismes.	—Sonrió	brevemente	y	dijo
—:	Cuando	vienen	hacia	ti,	parecen	más	grandes,	más	veloces	de	lo	que	son	y	estar
más	cerca	de	lo	que	realmente	están.	Tienes	que	dividir	por	dos	—añadió.

Sonreí	ante	su	último	comentario.
—En	una	ocasión	me	apuntaron	con	una	pequeña	Beretta	que	yo	creí	que	era	un

Magnum	357	—dije.
Él	asintió.
—Pero	¿usted	no	tiene	duda	de	que	fue	una	estela	de	luz	roja	lo	que	vio	surcar	el

cielo	aquella	noche?	—pregunté.
—Estoy	 completamente	 seguro.	 Una	 estela	 de	 luz	 brillante	 de	 color	 rojizo

anaranjado,	y	en	el	extremo	de	esa	luz	había	un	punto	blanco,	incandescente,	lo	que
me	sugirió	que	estaba	viendo	probablemente	el	punto	de	ignición	de	un	propulsor	de
combustible	sólido	seguido	de	la	estela	de	combustión.

—¿En	serio?
—En	serio.
—Pero	¿alcanzó	a	ver…	el	proyectil?
—No.
—¿Humo?
—Un	hilo	de	humo	blanco.
—¿Vio	usted	ese	avión…	el	747	que	posteriormente	explotó	en	el	aire?
—Lo	vi	un	momento	antes	de	advertir	la	presencia	de	esa	estela	de	luz.	Alcancé	a

ver	el	destello…	la	última	luz	del	ocaso	reflejándose	en	la	superficie	de	aluminio,	y	vi
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también	 las	 luces	del	 avión,	 cuatro	estelas	de	vapor	blancas	y	 la	 silueta	de	 la	parte
elevada	de	un	Jumbo.

—Muy	bien…	volvamos	a	esa	estela	de	luz.
—Para	entonces	yo	estaba	de	pie	en	el	telero	y	observaba	cómo	esa	estela	de	luz

roja	y	anaranjada	continuaba	elevándose	en	el	cielo…
—Perdón.	¿Cuál	fue	su	primera	impresión?
—Mi	primera,	segunda	y	duradera	impresión	fue	que	se	trataba	de	un	misil	tierra-

aire.
Yo	había	estado	tratando	de	evitar	por	todos	los	medios	la	palabra	con	«M»,	pero

allí	estaba.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	una	estrella	fugaz?	¿Un	relámpago?	¿Un	cohete?
—Era	un	misil	tierra-aire.
—La	mayoría	de	la	gente	dijo	que	su	primera	impresión	fue	que	se	trataba	de	un

cohete	del	4	de	julio…
—No	 sólo	 era	 un	misil,	 era	 un	misil	 teledirigido.	 Describía	 una	 trayectoria	 en

zigzag	a	medida	que	ascendía,	como	si	estuviese	corrigiendo	su	curso,	luego	pareció
reducir	 la	velocidad	durante	medio	segundo	y	efectuó	un	giro	pronunciado	hacia	el
este,	hacia	mi	posición,	y	después	pareció	desaparecer,	tal	vez	detrás	de	una	nube,	o
quizá	 había	 agotado	 su	 combustible	 y	 se	 había	 vuelto	 balístico,	 o	 tal	 vez	 en	 ese
momento	mi	visión	se	vio	bloqueada	por	su	objetivo.

El	objetivo.	Un	Boeing	747	de	la	TWA,	designado	como	Vuelo	800	con	destino	a
París,	con	230	personas	a	bordo	entre	pasajeros	y	tripulación,	había	sido	el	objetivo.

Ambos	permanecimos	en	silencio	y	yo	me	dediqué	a	evaluar	las	declaraciones	del
capitán	 Thomas	 Spruck.	 Y	 tal	 como	 nos	 han	 enseñado	 a	 hacer,	 consideré	 su
comportamiento	 general,	 su	 apariencia	 de	 veracidad	 y	 su	 inteligencia.	 El	 capitán
Spruck	 había	 conseguido	 una	 alta	 puntuación	 en	 todas	 las	 categorías	 relativas	 a	 la
credibilidad	 de	 un	 testigo.	 Los	 buenos	 testigos,	 sin	 embargo,	 a	 veces	 acaban
desbarrando,	 como	 aquella	 ocasión	 en	 la	 que	 un	 hombre	 muy	 inteligente	 que
comenzó	siendo	un	excelente	testigo	presencial	en	un	caso	de	desaparición,	acabó	su
declaración	 con	 su	 teoría	 de	 que	 la	 persona	 desaparecida	 había	 sido	 abducida	 por
extraterrestres.	En	mi	informe,	yo	había	señalado	debidamente	esa	explicación	con	un
asterisco	explicando	que	no	estaba	completamente	convencido.

Los	 testigos	 también	van	 aclarando	 sus	 impresiones	durante	 los	 interrogatorios,
de	modo	que	le	pregunté	al	capitán	Spruck:

—Dígame	otra	vez	a	qué	distancia	de	usted	se	encontraba	ese	objeto.
Él	no	parecía	tener	demasiada	prisa	en	llegar	a	la	parte	en	que	el	747	explotó	en	el

cielo,	lo	que	era	una	buena	señal,	y	contestó	pacientemente:
—Como	 ya	 he	 dicho,	 creo,	 pero	 no	 puedo	 estar	 completamente	 seguro,	 que

emergió	sobre	el	horizonte,	lo	que	vendría	a	ser,	aproximadamente,	a	unas	seis	millas
de	mi	posición,	con	el	mar	en	calma.	Pero,	por	supuesto,	podría	haber	sido	más	lejos.

—De	modo	que	no	alcanzó	a	ver	un	punto	inicial	de…	digamos,	¿lanzamiento?
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—No.
—¿Cómo	habría	sido	eso?	Quiero	decir,	¿qué	cantidad	de	luz	habría	producido?
—Mucha.	 Yo	 habría	 sido	 capaz	 de	 ver	 el	 resplandor	 iluminando	 el	 horizonte

aunque	lo	hubiesen	lanzado	a	quince	o	treinta	kilómetros	de	donde	yo	me	encontraba
en	aquel	momento.

—Pero	¿no	lo	vio?
—Para	 ser	 sincero,	 no	 sé	 qué	 fue	 lo	 que	 captó	 primero	 mi	 atención,	 si	 el

resplandor	de	un	lanzamiento	o	la	estela	de	luz	que	se	elevaba	desde	el	horizonte.
—¿Y	no	oyó	nada?
—No.	El	 lanzamiento	de	un	misil	no	es	 tan	 ruidoso,	especialmente	desde	cierta

distancia,	con	el	viento	soplando	en	contra.
—Entiendo.	¿Y	a	qué	altura	se	encontraba	ese	objeto	cuando	usted	lo	reconoció

como	una	estela	de	luz	que	ascendía	hacia	el	cielo?
—No	puedo	decirlo	a	menos	que	conozca	la	distancia.	La	altura	es	un	producto	de

la	distancia	y	el	ángulo	con	respecto	al	horizonte.	Simple	trigonometría.
—Correcto.	—Yo	me	encontraba	un	poco	fuera	de	mi	elemento,	pero	las	técnicas

de	interrogación	seguían	siendo	las	mismas—.	Deme	un	cálculo	aproximado.
Spruck	pensó	durante	un	momento	y	luego	dijo:
—Tal	 vez	 entre	 quinientos	 y	 mil	 metros	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del	 mar

cuando	lo	vi	por	primera	vez.	Esta	impresión	inicial	se	vio	reforzada	cuando	observé
cómo	ascendía,	y	entonces	fue	cuando	pude	calcular	hasta	cierto	punto	su	velocidad	y
rumbo	de	vuelo,	su	dirección.	Ascendía	en	línea	recta	más	que	en	arco,	con	pequeñas
correcciones	en	zigzag,	y	luego	describió	un	giro	preciso	cuando	orientó	su	mira.

—¿Sobre	qué?
—Su	objetivo.
—Muy	bien…	—dije—.	¿Vio	alguna	vez	esa	animación	de	 la	CIA	acerca	de	 lo

que	ellos	creen	que	pasó	aquella	noche?	—pregunté.
—Sí.	Tengo	una	copia.
—Necesito	 conseguir	 una.	 Muy	 bien,	 en	 esa	 animación	 dicen	 que	 los	 gases

acumulados	 en	 el	 depósito	 de	 combustible	 central	 del	 avión	 hicieron	 explosión	 de
forma	accidental	como	consecuencia	de	un	cortocircuito.	¿Correcto?	Y	lo	que	todos
los	testigos	presenciales	vieron	fue	un	chorro	de	combustible	incandescente	que	salía
de	un	tanque	del	ala	y	caía	desde	el	aparato	(no	una	estela	de	luz	que	ascendía)	hacia
el	avión.	En	otras	palabras,	la	gente	lo	captó	al	revés.	Oyeron	una	explosión	antes	de
verla,	luego	alzaron	la	vista	y	confundieron	el	chorro	de	combustible	ardiendo	con	un
cohete	que	ascendía	hacia	el	avión.	¿Qué	me	dice?

El	capitán	Spruck	me	miró,	después	apuntó	su	pulgar	hacia	el	aire	y	me	preguntó:
—Esto	es	arriba.	¿Verdad?
—La	última	vez	que	lo	comprobé	sí	—dije—.	La	otra	posibilidad,	que	también	se

mostraba	 en	 esa	 animación,	 es	 que	 el	 avión	 continuase	 ascendiendo	 unos	 cuantos
centenares	de	metros,	y	lo	que	los	testigos	vieron	en	realidad	fue	al	avión	en	llamas
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elevándose	en	el	cielo,	un	hecho	que	a	la	gente	que	estaba	en	tierra	le	pareció	la	estela
de	luz	de	un	misil	que	ascendía	hacia	el	avión.	¿Usted	qué	piensa?	—le	pregunté.

—Pienso	 que	 conozco	 perfectamente	 la	 diferencia	 entre	 una	 estela	 de	 luz,	 que
está	acelerando	y	ascendiendo,	dejando	un	hilo	de	humo	blanco,	y	un	avión	en	llamas
en	sus	últimos	estertores.	He	visto	ambas	cosas.

Nuestras	miradas	 se	 encontraron	 y	me	pregunté	 si	 el	 capitán	Spruck	 estaba	 tan
impresionado	conmigo	como	yo	 lo	estaba	con	él.	Tenía	 la	 inquietante	 sensación	de
que	 la	 agente	 especial	 Mayfield	 había	 hecho	 un	 trabajo	 mucho	 mejor	 que	 el	 mío
interrogando	al	capitán	Spruck.

—¿Es	éste,	básicamente,	el	mismo	testimonio	que	usted	dio	a	la	señora	Mayfield?
—Sí.
—¿Le	hizo	buenas	preguntas?
Me	miró	como	si	 acabase	de	hacerle	una	pregunta	estúpida,	pero	me	 respondió

educadamente.
—Sí.	—Y	añadió—:	Repasamos	toda	la	secuencia	de	los	acontecimientos	durante

más	de	una	hora.	Luego	ella	me	dijo	que	regresaría	y	que,	por	favor,	pensase	en	lo
que	había	visto	y	la	llamase	si	recordaba	alguna	otra	cosa.

—¿Y	usted	lo	hizo?
—No.	Dos	hombres	(agentes	del	FBI)	me	visitaron	al	día	siguiente	y	me	dijeron

que	pensaban	hacer	una	entrevista	complementaria	y	que	 la	agente	Mayfield	estaba
interrogando	a	otros	testigos.	Aparentemente,	ella	se	dedicaba	a	hacer	las	entrevistas
iniciales…	había	entre	seiscientos	y	ochocientos	testigos	según	un	informe	aparecido
en	 las	noticias,	 y	 aproximadamente	doscientos	de	 ellos	vieron	 la	 estela	de	 luz.	Los
otros	sólo	vieron	la	explosión.

—Sí,	yo	también	lo	leí.	Y	esos	dos	tíos…	¿consiguió	averiguar	sus	nombres?
—Sí.	Y	también	me	dieron	sus	tarjetas.
El	capitán	Spruck	sacó	del	bolsillo	dos	tarjetas	y	me	las	entregó.	Encendí	la	luz	de

la	 lámpara	 que	 había	 en	 el	 escritorio	 y	 leí	 el	 nombre	 que	 figuraba	 en	 la	 primera.
«Liam	Griffith».	Me	sorprendió,	pero	no	demasiado.	La	segunda	tarjeta,	en	cambio,
sí	me	sorprendió.	Era	una	tarjeta	del	FBI,	pero	el	nombre	que	constaba	en	ella	era	el
de	un	 tío	de	 la	CIA.	El	señor	Ted	Nash,	para	ser	precisos.	Era	el	primer	sujeto	con
quien	me	había	encontrado	en	el	caso	de	Plum	Island,	y	con	quien	trabajé	en	el	caso
de	Asad	Khalil.	Ted	 tenía	muchos	hábitos	 irritantes,	pero	había	dos	que	destacaban
por	encima	de	 los	demás.	El	primero	era	 su	bolsillo	 repleto	de	 tarjetas	comerciales
que	 lo	 identificaban	 como	 empleado	 de	 cualquier	 agencia	 del	 gobierno	 que	 se
adaptase	a	sus	propósitos	o	su	ánimo	del	momento,	y	su	segundo	hábito	irritante	eran
sus	veladas	amenazas	de	despedirme	cada	vez	que	yo	le	hacía	enfadar,	algo	que	era
fácil	 y	 frecuente.	 En	 cualquier	 caso,	 Ted	 y	 yo	 habíamos	 dejado	 atrás	 nuestras
diferencias,	principalmente	porque	Ted	estaba	muerto.

—¿Puedo	quedarme	con	estas	tarjetas?	—le	pregunté	al	capitán	Spruck.
—Por	supuesto.	La	señorita	Mayfield	me	dijo	que	podía	dárselas.
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—Bien.	¿Y	tiene	la	tarjeta	de	la	señora	Mayfield?
—No.	El	señor	Nash	se	llevó	su	tarjeta.
—¿En	serio?	Muy	bien,	¿de	qué	le	hablaron	esos	dos	sujetos?
—Habían	 escuchado	 la	 cinta	 con	 las	 declaraciones	 que	 había	 hecho	 ante	 la

señorita	Mayfield	y	dijeron	que	querían	volver	sobre	ellas.
—¿Y	 en	 algún	 momento	 le	 entregaron	 una	 copia	 con	 la	 transcripción	 de	 la

entrevista	grabada	para	que	usted	la	firmase?
—No,	nunca.
«Eso	no	es	lo	habitual»,	pensé.
—Muy	bien,	esos	tíos	llevaban	una	grabadora,	¿verdad?	—dije.
—Sí.	Básicamente	querían	que	repitiese	lo	que	había	declarado	el	día	anterior.
—¿Y	usted	lo	hizo?
—Así	es.	Ellos	 intentaron	encontrar	contradicciones	en	 lo	que	yo	 les	decía	y	 lo

que	le	había	dicho	a	la	señorita	Mayfield	el	día	anterior.
—¿Y	las	encontraron?
—No.
—¿Le	preguntaron	si	había	estado	bebiendo	o	ingiriendo	alguna	droga?
—Sí.	Les	dije	que	esa	pregunta	me	parecía	 insultante.	No	 tomo	drogas	y	 jamás

salgo	a	navegar	si	he	estado	bebiendo.
—Yo	sólo	bebo	cuando	estoy	acompañado	o	cuando	estoy	solo	—dije	para	aliviar

la	tensión.
Le	llevó	tres	segundos	captar	la	broma	y	esbozó	una	sonrisa.
—En	 otras	 palabras	 —dije—,	 y	 no	 quiero	 que	 las	 interprete	 como	 algo

peyorativo,	trataron	de	desmontar	su	declaración.
—Supongo	que	sí.	Me	explicaron	que	era	su	trabajo	hacer	eso	en	el	caso	de	que

alguna	vez	rae	citaran	a	declarar	ante	un	tribunal.
—Eso	es	cierto.	¿Y	cómo	acabó	la	entrevista?
—Dijeron	 que	 volverían	 a	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo	 y,	 mientras	 tanto,	 me

aconsejaron	seriamente	que	no	hiciera	ninguna	declaración	pública	a	 los	medios	de
comunicación	ni	se	lo	dijera	a	nadie	en	particular.	Accedí	a	ello.

—¿Volvió	a	verlos?
—Sí.	 Una	 semana	 más	 tarde.	 Con	 ellos	 venía	 un	 tercer	 hombre	 al	 que	 me

presentaron	 como	 un	 tal	 señor	 Brown,	 de	 la	 Junta	 Nacional	 de	 Seguridad	 en	 el
Transporte,	aunque	nunca	me	dio	su	tarjeta.

—¿Y	de	qué	hablaron	en	esa	ocasión?
—De	 lo	mismo.	 Repasamos	mis	 declaraciones	 anteriores	 durante	 cerca	 de	 una

hora	 (tiempo	 demasiado	 largo	 para	 un	 hecho	 que	 se	 produjo	 en	 menos	 de	 dos
minutos)	 y	 grabaron	 nuevamente	 mi	 entrevista;	 trataron	 de	 nuevo	 de	 encontrar
contradicciones	 en	 mi	 testimonio.	 Pero,	 en	 esta	 ocasión,	 me	 informaron	 de	 que
pensaban	que	la	explosión	podía	haber	sido	un	accidente,	provocado	por	una	avería
mecánica.
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—¿Qué	clase	de	avería	mecánica?
—No	lo	dijeron	y	yo	tampoco	lo	pregunté.
—¿Por	qué?
—Porque	yo	sé	lo	que	vi	aquella	noche.
—De	 acuerdo.	De	modo	 que	 usted	 está	 diciendo	 que	 lo	 que	 vio	 aquella	 noche

(una	 estela	 de	 luz,	 posiblemente	 el	 rastro	 de	 ignición	 de	 un	 misil)	 y	 la	 posterior
explosión	del	avión	estaban	relacionados.

—En	realidad,	yo	nunca	dije	eso.	¿Cómo	podría	hacerlo?	Si	hubiese	estado	en	un
avión	 que	 volase	 a	 la	misma	 altura,	 y	 a	 pocos	 kilómetros	 del	 747,	 entonces	 quizá
podría	decir	con	un	alto	grado	de	certeza	que	realmente	vi	que	un	misil	impactaba	en
el	747.	Pero	no	puedo	decir	eso.

—Aprecio	que	se	ciña	a	los	hechos.	De	modo	que,	tal	vez,	esa	estela	de	luz	y	la
explosión	del	avión	fuesen	una	coincidencia.

—Una	coincidencia	muy	rara.
—Y,	sin	embargo,	podría	ser.	¿Cómo	quedaron	las	cosas	con	esos	tíos?
—Para	entonces	yo	 también	 tenía	algunas	preguntas	que	hacerles.	Les	pregunté

por	 los	 avistamientos	 del	 radar,	 acerca	 de	 los	 otros	 testigos	 presenciales,	 sobre	 las
maniobras	militares	que	se	estaban	realizando	en	el	océano	aquella	noche…

—¿Qué	maniobras	militares?
—La	noticia	apareció	en	todos	los	medios.	En	el	océano	hay	una	zona	militar	de

varios	miles	de	kilómetros	cuadrados	llamada	W-105,	y	aquella	noche	estaba	activa
para	realizar	maniobras.

—Sí,	ahora	lo	recuerdo.	¿Y	esos	tíos	contestaron	a	alguna	de	sus	preguntas?
—No.	 Dijeron	 que	 no	 estaban	 autorizados	 a	 hablar	 sobre	 nada	 que	 estuviera

relacionado	con	el	incidente	mientras	se	desarrollara	la	investigación.
—Eso	es	verdad.	¿Fueron	amables	al	despedirse?
—Fueron	educados,	pero	distantes	—dijo—.	Ese	tío	llamado	Nash,	sin	embargo,

no	se	mostró	muy	amable.	Fue…
—¿Condescendiente?	—sugerí—.	¿Irritante?	¿Un	capullo?
—Algo	así.
Ése	era	mi	Ted,	que	su	alma	se	sienta	como	en	casa	allí	donde	se	encuentre.	Sólo

Ted	Nash	podía	conseguir	que	un	graduado	de	Annapolis	y	piloto	de	caza	veterano	de
guerra	se	sintiera	incómodo.

—¿Qué	le	dijeron	antes	de	marcharse?	—le	pregunté	al	capitán	Spruck.
—Volvieron	 a	 aconsejarme	que	 no	 hiciera	 declaraciones	 públicas	 y	 dijeron	 que

estarían	en	contacto	conmigo.
—¿Lo	hicieron?
—No.
—Apostaría	 a	 que	 si	 usted	 hubiera	 hecho	 alguna	 declaración	 pública,	 ellos	 se

habrían	presentado	ante	su	puerta	muy	pronto.
—Ellos	 entendieron	 que	 en	 mi	 posición,	 es	 decir,	 como	 oficial	 en	 la	 reserva
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activa,	haría	lo	que	el	gobierno	me	pidiese.
Asentí	antes	de	hacerle	otra	pregunta.
—O	sea,	¿que	usted	dejó	las	cosas	de	ese	modo?	Quiero	decir,	¿en	su	mente?
—Bueno…	 Supuse	 que	 la	 investigación	 seguiría	 adelante	 y	 que,	 si	 me

necesitaban	 para	 algo,	 me	 llamarían.	 Había	 muchos	 otros	 testigos…	 Y	 después
comenzaron	 a	 recuperar	 las	 partes	 del	 avión	 y	 a	montarlo	 en	Calverton…	 Imaginé
que	se	estaban	acercando	a	la	verdad	de	lo	que	había	sucedido	aquella	noche…	Los
agentes	del	FBI	seguían	interrogando	a	todo	el	mundo	por	aquí,	preguntando	por	la
presencia	 de	 sospechosos,	 gente	 que	 hubiese	 sacado	 embarcaciones	 de	 los	 puertos
deportivos	 aquella	 noche,	 comprobaciones	 de	 los	 antecedentes	 de	 los	 pasajeros	 del
avión…	 lo	 seguí	 todo	por	 las	 noticias…	 fue	una	 investigación	masiva	 de	 todas	 las
posibilidades	imaginables…	de	modo	que	decidí	esperar.	Y	sigo	esperando	—añadió.

—El	caso	está	cerrado	—le	informé—.	No	volverá	a	oír	hablar	de	él	nunca	más.
—Lo	acabo	de	oír	de	su	esposa	—dijo—.	Y	ahora	de	usted.
—No,	no	lo	ha	hecho.
Asintió.
—Durante	años	he	estado	tentado	de	llamar	a	Griffith	o	a	Nash	—dijo.
—Nash	está	muerto	—le	dije.
Pareció	sorprenderse,	pero	no	dijo	nada.
—Y,	si	fuese	usted,	no	llamaría	a	Liam	Griffith.
Asintió	otra	vez.
—Saldré	un	momento	fuera	—dije—.	Puede	acompañarme	o	marcharse.
Abrí	la	puerta	mosquitera	y	salí	al	pasadizo.	Apoyé	las	manos	en	la	barandilla,	de

espaldas	a	la	puerta.	Siempre	es	una	buena	idea	dar	un	pequeño	respiro	a	un	testigo
amistoso	y	la	oportunidad	de	que	reflexione	sobre	aquello	en	lo	que	él	o	ella	se	están
metiendo.	Y	era	una	oportunidad	para	mí,	también,	de	pensar	en	lo	mismo.
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Capítulo	7

La	brisa	era	más	fuerte	y	la	temperatura	estaba	descendiendo.	Miré	el	océano	hacia	la
zona	donde	el	vuelo	800	de	la	TWA	que	se	dirigía	a	París	había	acabado	súbitamente
convertido	 en	 una	 enorme	 bola	 de	 fuego.	 Era	 una	 verdadera	 lástima,	 pensé,	 que
ningún	 miembro	 de	 la	 Guardia	 Costera	 hubiese	 estado	 allí	 para	 verlo	 todo.	 Pero,
aquella	noche,	el	capitán	Thomas	Spruck	había	estado	fuera	de	la	cala	y	había	visto	lo
que	ocurrió.	Y	no	parecía	importar.

Oí	que	la	puerta	mosquitera	se	abría	detrás	de	mí	y,	sin	volverme,	le	pregunté	al
capitán	Spruck:

—¿Cree	que	fue	un	ejercicio	de	unas	maniobras	militares	que	salió	mal?
—No.
—¿Por	qué	no?	¿No	fue	acaso	una	de	las	teorías	más	fuertes	de	aquellos	días?
El	capitán	Spruck	se	colocó	a	mi	lado.
—Es	absolutamente	 imposible	encubrir	un	accidente	de	esa	magnitud	—dijo—.

Cientos	de	marineros	y	aviadores	tendrían	que	haber	participado	en	el	encubrimiento
de	un	lanzamiento	accidental	o	mal	dirigido	de	un	misil.

No	contesté	y	él	añadió:
—Los	marineros,	por	lo	general,	hablan	demasiado	cuando	están	sobrios.	Cuando

han	bebido	unas	cuantas	copas	pueden	llegar	a	contar	a	todos	los	que	se	encuentran
en	el	bar	 sus	 instrucciones	de	navegación,	 la	 fuerza	y	 las	 capacidades	de	 la	 flota	y
cualquier	otra	cosa	que	sepan.	¿De	dónde	cree	que	viene	la	expresión	«Las	lenguas
sueltas	hunden	barcos»?

—De	acuerdo,	si	yo	dijese	terroristas	árabes,	¿usted	qué	pensaría?
—Si	ni	 siquiera	pude	ver	de	dónde	había	 salido	 el	misil,	 ¿cómo	voy	a	 saber	 la

raza	o	la	religión	de	las	personas	que	lo	dispararon?
—Buena	 pregunta.	 ¿Y	 si	 le	 dijese	 algún	 grupo	 que	 quería	 dañar	 a	 Estados

Unidos?
—Entonces	yo	le	contestaría	que	justo	detrás	del	747	de	la	TWA	volaba	un	747	de

El	Al,	y	ese	vuelo	había	salido	con	retraso	y	pudo	haber	sido	el	objetivo	elegido.
—¿En	serio?	No	recuerdo	ese	dato.
—Salió	en	todos	los	periódicos.	Otra	teoría	—añadió.
—Exacto.	Tenemos	un	montón	de	teorías.
El	capitán	Spruck	me	preguntó:
—¿Quiere	que	le	hable	de	la	explosión?
—Sí,	pero	no	estoy	tan	interesado	en	la	explosión	como	en	esa	estela	de	luz.	Una

estela	de	 luz	que	asciende	hacia	un	avión	que	explota	por	accidente	es	mucho	más
interesante.	Permítame	que	le	pregunte	algo.	Ya	han	pasado	cinco	años	desde	que	vio
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lo	 que	 vio.	 Desde	 entonces	 ha	 visto	 y	 leído	 un	 montón	 de	 cosas	 acerca	 de	 ese
accidente.	 ¿Correcto?	 ¿Hay	 algo	 que	 le	 haya	 hecho	 cambiar	 de	 idea,	 o	 quizá
reconsiderar	su	declaración?	Ya	sabe…	que	quizá	cometió	algún	error,	o	que	lo	que
vio	 podría	 tener	 una	 explicación	 diferente,	 y	 ahora	 está,	 digamos,	 aferrado	 a	 su
primera	declaración	y	no	desea	retractarse	porque	eso	le	haría	parecer	un	poco	menos
inteligente.	¿Entiende?

—Entiendo.	No	estoy	siendo	egocéntrico	u	obstinado,	señor	Corey,	pero	sé	muy
bien	 lo	 que	 vi	 hace	 cinco	 años.	 Dieciséis	 horas	 después,	 la	 señorita	 Corey	 estaba
sentada	en	mi	sala	de	estar	preguntándome	por	lo	que	había	visto.	En	aquel	momento,
yo	no	había	oído	la	versión	del	accidente	de	ninguno	de	los	otros	testigos,	nada	que
hubiese	podido	influir	en	la	percepción	de	lo	que	vi	aquella	noche	sobre	el	mar.

—Pero	para	entonces	en	las	noticias	se	hablaba	de	personas	que	habían	visto	una
estela	de	luz	en	el	cielo.

—Sí,	pero	inmediatamente	después	del	incidente,	llamé	por	mi	teléfono	móvil	al
puesto	de	la	Guardia	Costera	en	el	centro	de	Moriches	Bay.	Informé	de	todo	lo	que
había	visto,	 incluyendo	la	estela	de	 luz.	En	ese	momento,	que	yo	sepa,	era	 la	única
persona	en	el	planeta	que	había	visto	lo	que	vi.

—Bien	argumentado.
—Insistí	en	ese	punto	a	los	agentes	del	FBI,	que	no	cesaban	de	repetirme	que	mis

percepciones	podrían	haberse	visto	distorsionadas	por	los	datos	que	aparecían	en	las
noticias.	 ¿Cómo	 diablos	 podía	 estar	 distorsionada	 por	 informes	 posteriores	 mi
comunicación	inmediata	con	la	Guardia	Costera?	Mi	llamada	al	puesto	de	la	Guardia
Costera	consta	en	el	archivo,	aunque	nunca	se	me	permitió	ver	qué	escribió	el	oficial
de	guardia	aquella	noche.

«El	oficial	probablemente	escribió:	“llamada	de	un	chiflado”,	—pensé—,	pero	los
acontecimientos	 y	 llamadas	 posteriores	 hicieron	 que	 borrase	 esa	 inscripción	 del
libro».	El	capitán	Spruck	continuó:

—Además,	 soy	 uno	 de	 los	 dos	 únicos	 testigos,	 que	 yo	 sepa,	 que	 ha	 visto
realmente	un	misil	tierra-aire,	en	vivo	y	en	directo,	personalmente	y	de	cerca.

Este	tío	era	perfecto.	Demasiado	perfecto.	«No	seas	cínico,	John»,	me	dije.
—¿Quién	es	el	otro	tío	que	ha	visto	un	misil	tierra-aire	en	vivo	y	en	directo?	—le

pregunté.
—Un	hombre	 que	 era	 técnico	 electrónico	militar.	Hizo	 una	 declaración	 pública

que	coincide	con	mi	declaración	privada.
—¿Lo	conoce?
—No.	Sólo	leí	su	declaración	en	la	prensa	—dijo	Spruck—.	Estaba	frustrado	por

la	 dirección	 que	 había	 tomado	 la	 investigación	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 se	 diera
importancia	a	su	relato	como	testigo	presencial	de	los	hechos,	de	modo	que	decidió
hacerlo	público.

—¿Cómo	se	llamaba?
—Su	esposa	puede	decírselo.	O	puede	averiguarlo.
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—De	acuerdo.
—No	 necesitaba	 esto	 —siguió	 hablando	 el	 capitán—.	 No	 había	 nada	 que	 me

impulsara	a	hablar	de	esa	estela	de	luz.	Podría	haberme	limitado	a	llamar	al	puesto	de
la	Guardia	Costera	para	 informar	de	 lo	que	pensaba	que	era	 la	caída	de	un	avión	y
darles	la	ubicación	aproximada	del	accidente,	que	fue	lo	primero	que	hice.	Pero	luego
describí	 la	 estela	 de	 luz	 y	 el	 oficial	 de	 guardia	 empezó	 a	 ponerse	 un	 poco	 raro
conmigo.	Le	di	mi	nombre,	dirección	y	los	números	del	teléfono	móvil	y	el	particular.
Me	agradeció	la	información	y	colgó.	Al	día	siguiente,	al	mediodía,	su	esposa	llamó	a
mi	puerta.	Por	cierto,	es	una	mujer	muy	agradable.	Es	usted	un	hombre	afortunado.

—Le	doy	gracias	a	Dios	cada	día.
—Debería	hacerlo.
—Cierto.	Muy	bien,	de	modo	que	usted	tiene	algunas	objeciones	sobre	el	hecho

de	 que	 su	 relato	 como	 testigo	 presencial	 no	 fuese	 tomado	 como	 una	 verdad
indiscutible	 en	 el	 informe	 final.	Piensa	que	no	 le	 creyeron,	o	que	el	FBI	 llegó	a	 la
conclusión	de	que	usted	estaba	equivocado	o	confundido	respecto	a	lo	que	vio	aquella
noche.

—Ellos	 eran	 los	 que	 estaban	 equivocados	 o	 confundidos	 o	 se	 mostraban
incrédulos	—dijo—.	Lo	que	yo	vi	aquella	noche,	señor	Corey,	para	ir	al	grano,	fue	un
misil	tierra-aire	que	aparentemente	destruyó	su	objetivo	(un	Boeing	747	comercial)	y
nada	de	 lo	que	ha	sucedido	desde	entonces	puede	alterar	mi	versión	de	 lo	que	vi	o
hacer	que	rae	arrepienta	de	haberme	presentado	como	testigo.

—Seguramente	se	arrepiente	de	algo.	Acaba	de	decir:	«Yo	no	necesitaba	esto».
—Yo…	esto	ha	sido	muy	difícil…	cumplí	con	mi	deber	y	continúo	haciéndolo,

siempre	 que	 me	 han	 preguntado	 sobre	 esta	 cuestión.	 —Nuestras	 miradas	 se
encontraron—.	Si	este	caso	está	cerrado,	¿por	qué	está	usted	aquí?	—preguntó.

—Sólo	estoy	tratando	de	hacer	feliz	a	mi	esposa	en	mi	día	libre.
Ahora,	por	supuesto,	me	daba	cuenta	de	que	el	señor	John	Corey	no	estaba	muy

contento	con	la	versión	oficial	de	los	hechos,	gracias	a	la	señora	Mayfield	y	al	capitán
Thomas	Spruck.

El	capitán	me	dijo:
—Los	 otros	 tíos	 con	 quienes	 había	 estado	 navegando	 regresaron	 al	 club	 para

disfrutar	 de	 la	 barbacoa;	 eran	 unos	 quince,	 además	 de	 sus	 esposas	 y	 familias.	Una
docena	 de	 esas	 personas,	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 jardín	 de	 atrás	 del	 club	 o	 bien
sentadas	 en	 la	 galería,	 vieron	 la	 estela	 de	 luz	 simultáneamente.	No	 fue	 un	 caso	 de
alucinación	masiva.

—¿Sabe	una	cosa,	capitán?,	no	creo	que	nadie	dude	que	las	doscientas	personas
que	vieron	 la	 estela	 de	 luz	 realmente	 la	 viesen.	La	pregunta	 es,	 ¿qué	 era?	 ¿Y	 tuvo
algo	que	ver	esa	estela	de	luz	con	la	explosión	y	la	caída	del	747?

—Ya	le	he	dicho	lo	que	era.
—Muy	bien,	entonces	volvamos	a	la	estela	de	luz	—dije—.	La	última	vez	que	la

vimos	había	desaparecido	momentáneamente.	¿Correcto?
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—Correcto.	 Y	 eso	 concuerda	 con	 un	 misil	 que	 se	 halle	 muy	 próximo	 a	 un
objetivo,	si	ese	objetivo	se	encuentra	entre	el	observador	y	el	misil.	¿Me	sigue?

—Sí.	El	avión	estaba	delante	del	misil.
—Exacto.	O	el	combustible	se	había	agotado	y	el	misil	era	ahora	balístico.	Pero

unos	pocos	segundos	más	tarde,	antes	de	ver	cómo	el	misil	alteraba	su	curso,	y	antes
de	que	desapareciera,	volví	a	ver	el	747.	—Alzó	la	mirada	hacia	el	cielo	y	continuó
—:	Mi	intuición…	mi	entrenamiento	y	mi	experiencia	me	dijeron	que	el	misil	seguía
una	 trayectoria	 que	 le	 llevaría	 a	 chocar	 con	 el	 avión.	 —Inspiró	 profundamente	 y
añadió—:	Para	serle	sincero,	mi	sangre	se	heló	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco.

—Y	se	vio	nuevamente	en	Vietnam.
—Pero	sólo	por	un	momento…	—dijo—,	luego	volví	a	concentrarme	en	el	avión

y	dividí	mi	atención	entre	el	avión	y	la	estela	de	luz.	La	luz	desapareció,	como	ya	le
he	 contado,	 y	 dos	 segundos	 más	 tarde	 vi	 otro	 rayo	 de	 luz	 que	 salía	 del	 avión,
aproximadamente	 en	 la	 sección	central,	 en	un	punto	próximo	a	 las	 alas.	Luego,	un
segundo	más	 tarde,	vi	una	enorme	explosión	que	partió	el	aparato	en	al	menos	dos
partes.

—¿Cómo	explicaría	esa	secuencia	de	acontecimientos?
—Bien…	 —respondió—,	 si	 la	 secuencia	 de	 acontecimientos	 se	 inició	 con	 la

explosión	de	un	depósito	de	combustible	en	la	parte	central	del	aparato,	entonces	la
primera	 explosión	 habría	 sido	 el	 choque	 del	 misil	 que	 hizo	 estallar	 los	 gases	 del
combustible	en	el	depósito	central,	y	esa	explosión	habría	provocado	la	 ignición	de
uno	de	los	depósitos	de	las	alas	(el	izquierdo,	según	los	investigadores	del	accidente),
que	fue	la	causa	de	la	explosión	catastrófica.

—¿Llegó	usted	a	esas	conclusiones	inmediatamente?	—pregunté.
—No.	Mantuve	la	atención	fija	por	unos	momentos	en	el	avión,	cuando	se	partía

en	dos…	—Pareció	quedarse	sin	palabras	para	describir	esa	escena	y	luego	añadió—:
La…	sección	del	morro	se	separó	y	cayó	casi	directamente	hacia	el	mar.	Luego,	sin	el
peso	de	la	sección	del	morro,	y	con	los	motores	aún	funcionando	por	el	combustible
que	corría	por	los	conductos,	la	sección	principal	del	fuselaje	se	elevó	durante	unos
segundos…	 luego	 giró	 e	 inició	 un	 vertiginoso	 descenso.	—Hizo	 una	 breve	 pausa
antes	 de	 continuar—:	 Tal	 vez	 la	 secuencia	 de	 los	 acontecimientos	 no	 sea	 del	 todo
correcta…	la	explosión	afectó	momentáneamente	mi	visión	nocturna.

Dejé	pasar	unos	segundos.
—Supongo	que	ha	visto	muchos	aviones	derribados	por	misiles	aire-tierra	—dije.
—Así	es.	Siete.	Pero	nunca	nada	tan	grande.
—¿Lo	afectó	mucho	esa	visión?
Asintió.
—Espero	que	nunca	vea	un	avión	cayendo	del	cielo,	pero	si	lo	hace,	esa	imagen

no	lo	abandonará	nunca.
Asentí.
El	capitán	Spruck	volvió	a	mirar	el	cielo.
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—Desde	 el	 momento	 en	 que	 vi	 la	 explosión	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 la	 oí
transcurrieron	 entre	 treinta	 y	 cuarenta	 segundos.	—Me	miró	 y	 añadió—:	El	 sonido
viaja	aproximadamente	a	mil	quinientos	metros	cada	cinco	 segundos,	de	modo	que
calculé	que	me	encontraba	a	unos	doce	kilómetros	del	lugar	de	la	explosión;	altura	y
distancia.	 Casi	 todos	 los	 que	 vieron	 la	 estela	 de	 luz	 lo	 hicieron	 antes	 de	 oír	 la
explosión,	y	no	al	revés	como	dijo	la	conclusión	oficial.

Apoyé	 el	 trasero	 en	 la	 barandilla,	 de	 espaldas	 al	 océano.	 El	 capitán	 Spruck
permaneció	erguido,	contemplando	el	mar	como	el	capitán	de	un	barco,	vigilante	y
alerta	pero,	al	mismo	tiempo,	hipnotizado	por	el	mar	y	el	cielo	oscuros.	Y,	como	si
estuviese	hablando	para	sí	mismo,	dijo:

—Entonces…,	 el	 combustible	 estaba	 ardiendo	 sobre	 el	 agua	 y	 el	 cielo	 estaba
iluminado	por	 las	 llamas…	una	columna	de	humo	blanco	y	negro	 se	 elevaba	en	el
aire…	pensé	 en	 dirigirme	 hacia	 el	 lugar	 donde	 había	 caído	 el	 avión,	 pero…	 es	 un
trayecto	muy	largo	para	un	velero	pequeño	en	el	océano…	y	si	llegaba	tan	lejos,	no
sería	capaz	de	controlar	el	velero	alrededor	de	todo	ese	combustible	en	llamas.	—Me
miró	y	añadió—:	Sabía	que	no	habría	supervivientes.

Dejé	pasar	unos	segundos	y	luego	le	pregunté:
—¿Podemos	 hablar	 sobre	 misiles	 un	 momento?	 ¿Podría	 deducir	 qué	 clase	 de

misil	pudo	haber	 sido?	Es	decir,	 si	 fue	 realmente	un	misil.	Ya	sabe,	¿guiado	por	el
calor?	¿Qué	más	clases	hay?

—Guiado	por	radar	o	por	infrarrojos.	Ésos	son	misiles	muy	sofisticados.	¿Quiere
una	clase	rápida	acerca	de	misiles	tierra-aire?

—Sí.
—Bien,	 puedo	decirle	 lo	 que	 ese	misil	 no	 era.	No	 era	 un	misil	 guiado	por	 una

fuente	de	calor	y	que	se	dispara	desde	el	hombro.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	 una	 parte,	 su	 alcance	 es	muy	 limitado	 como	 para	 llegar	 a	 un	 objetivo	 a

cinco	mil	metros	de	altura,	a	menos	que	sea	disparado	directamente	desde	debajo	del
avión,	y	esa	estela	de	 luz	procedía	de	mar	adentro.	Además,	cualquier	misil	guiado
por	una	fuente	de	calor	buscaría	la	fuente	de	calor	más	grande	(el	motor),	y	los	cuatro
motores	del	747	se	recuperaron	sin	daños	importantes.	Eso	nos	deja	un	misil	guiado
por	 radar	o	bien	por	 rayos	 infrarrojos.	Creo	que	podemos	descartar	 el	misil	guiado
por	 radar	porque	un	misil	de	esa	clase	envía	una	poderosa	señal	de	 radar	que	sería
captada	 por	 otros	 radares,	 especialmente	 todos	 los	 radares	 militares	 que	 estaban
funcionando	en	esa	zona	aquella	noche;	y	los	radares	de	tierra	y	aéreos	no	registraron
ningún	 objeto	 que	 persiguiese	 al	 747.	 Aunque	 sí	 que	 hubo	 una	 señal	 luminosa
anómala	 registrada	 en	 un	 único	 barrido	 de	 un	 radar	 de	 control	 del	 tráfico	 aéreo	 en
Boston,	pero	pensaron	que	se	trataba	de	una	avería	del	aparato.	Pudo	haber	sido,	sin
embargo,	la	detección	de	un	misil	infrarrojo	cuya	señal	de	identificación	en	el	radar
sería	prácticamente	invisible	considerando	su	pequeño	tamaño	y	su	alta	velocidad.	En
otras	 palabras,	 lo	 que	 estaríamos	 viendo	 sería	 un	 misil	 tierra-aire	 de	 tercera

www.lectulandia.com	-	Página	60



generación	 guiado	 por	 rayos	 infrarrojos	 y	 lanzado	 desde	 un	 barco	 o	 un	 avión…
aunque	desde	un	barco	es	más	probable.

Pensé	en	todo	lo	que	acababa	de	explicarme.
—¿Quién	posee	esa	clase	de	misiles	y	cómo	se	consigue	uno?	—pregunté.
—Sólo	Estados	Unidos,	Rusia,	Inglaterra	y	Francia	fabrican	un	misil	tierra-aire	de

largo	alcance	guiado	por	rayos	infrarrojos	tan	sofisticado.	Mientras	que	en	el	mercado
negro,	 probablemente,	 hay	 cientos	 de	misiles	 guiados	 por	 una	 fuente	 de	 calor	 que
pueden	 ser	 disparados	 por	 un	 hombre,	 estos	 misiles	 de	 rayos	 infrarrojos	 están
estrictamente	 controlados	y	nunca	 se	 entregan	ni	venden	a	otro	país.	El	 sistema	de
control	ruso,	sin	embargo,	no	es	muy	bueno,	de	modo	que	existe	la	posibilidad	de	que
uno	de	esos	misiles	haya	ido	a	parar	a	las	manos	equivocadas	por	una	buena	suma	de
dinero.

Digerí	mi	primer	cursillo	sobre	misiles	y	le	pregunté:
—¿Habló	usted	de	esto	con	alguno	de	los	agentes	del	FBI?
—No.	En	aquel	momento	no	sabía	nada	de	todo	esto.	Mi	experiencia	con	misiles

tierra-aire	se	reducía	a	los	viejos	modelos	S-2	y	S-6	soviéticos	que	los	norvietnamitas
usaban	 para	 dispararme.	Eran	 sólo	moderadamente	 precisos,	 y	 por	 eso	 puedo	 estar
hoy	hablando	con	usted.

—Correcto.	O	sea	que	usted	se	enteró	de	la	existencia	de	los	misiles	guiados	por
rayos	infrarrojos…	¿cuándo?

—Más	tarde.	No	son	ningún	secreto.	Janes	tiene	un	montón	de	información	sobre
ellos.

—¿Quién	es	Jane?
—Una	editorial	que	publica	libros	sobre	las	armas	que	hay	en	el	mundo.	Ya	sabe,

como	Barcos	de	guerra	Janes,	Armas	lanzadas	desde	el	aire	Janes,	etcétera.	Hay	un
libro	de	Jane’s	sobre	cohetes	y	misiles.

—Exacto.	¿Qué	es	 lo	que	obviamente	falla	en	ese	argumento?	¿Tan	equivocado
que	ha	sido	pasado	por	alto?

—Dígamelo	usted,	señor	Corey.
—De	acuerdo,	 le	diré	 lo	que	usted	y	 todos	 los	que	han	 leído	acerca	de	 esto	ya

saben.	Primero,	en	los	restos	del	avión	no	se	encontró	ningún	residuo	de	explosivo.
Segundo,	no	había	ningún	desgarro	característico	de	metal,	asientos	o…	personas…
que	 indicase	 la	 explosión	 de	 una	 cabeza	 explosiva.	 Tercero,	 y	 la	 prueba	 más
convincente,	 los	 submarinistas	 y	 los	 buques	 que	 dragaron	 el	 fondo	 marino	 no
encontraron	una	sola	pieza	perteneciente	a	un	misil.	Si	se	hubiese	encontrado	el	más
mínimo	trozo	de	misil	en	el	lugar	del	accidente,	nosotros	no	estaríamos	hablando	hoy
aquí.

—Eso	es	verdad.
—O	 sea	 que,	 tal	 vez,	 doscientas	 personas,	 incluido	 usted,	 capitán,	 vieron	 una

estela	 de	 luz	 roja	 en	 el	 cielo	 aquella	 noche,	 pero	 no	 se	 encontró	 ningún	 resto	 de
ningún	misil	en	ninguna	parte.	¿Qué	significa	eso?
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Me	miró	un	momento	y	sonrió.
—Su	esposa	me	dijo	que	usted	necesitaba	llegar	a	sus	propias	conclusiones,	que

era	 un	 hombre	 poco	 sugestionable,	 rebelde,	 cínico	 y	 escéptico	 ante	 lo	 que	 dijese
cualquiera,	excepto	ante	la	conclusión	a	la	que	usted	mismo	llegara.

—Es	un	cielo.	O	sea	¿que	usted	quiere	que	yo	llegue	a	una	conclusión	acerca	de
la	ausencia	total	de	residuos	explosivos	y	piezas	de	misil?

—Sí.	Pero	no	puede	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	hubo	ningún	misil.
—De	acuerdo…
De	hecho,	mi	encantadora	esposa	 tampoco	había	 llegado	a	esa	conclusión,	o	yo

no	estaría	ahora	hablando	con	ese	tío	cuando	debería	estar	en	mi	casa	y	metido	en	la
cama.	Pensé	durante	un	momento	y	luego	dije:

—Tal	vez	el	misil	se	desintegró	por	completo	en	la	explosión.
Él	negó	con	la	cabeza	y	procedió	a	darme	una	detallada	explicación.
—El	 noventa	 por	 ciento	 del	 747	 consiguió	 ser	 recuperado,	 y	 lo	mismo	 sucedió

con	casi	todos	los	doscientos	cuerpos	de	las	víctimas.	Los	misiles	no	se	desintegran.
Vuelan	en	cientos	de	pedazos,	grandes	y	pequeños,	cualquiera	de	los	cuales	puede	ser
perfectamente	 identificado	 por	 un	 experto	 como	 parte	 de	 un	 misil.	 Además,	 los
explosivos	instantáneos,	como	usted	ha	dicho,	dejan	restos	característicos.

—Correcto.	 Tal	 vez	 se	 trataba	 de	 un	 rayo	 láser.	 Ya	 sabe,	 como	 un	 rayo	 de	 la
muerte.

—Eso	no	es	 tan	 imposible	como	usted	cree.	Pero	no	se	 trataba	de	eso.	Un	rayo
láser	o	un	rayo	de	plasma	es	casi	instantáneo	y	no	deja	ningún	rastro	de	humo.

Mantuvo	 su	 mirada	 fija	 en	 mí	 y	 comprendí	 que	 yo	 seguía	 en	 el	 puesto	 del
bateador.	Pensé	un	momento.

—Bueno	 —dije—,	 tal	 vez	 el	 misil	 no	 explotó.	 Tal	 vez	 atravesó	 el	 aparato	 y
continuó	 su	 trayectoria,	 fuera	 del	 campo	 de	 residuos	 donde	 estaban	 buscando.	 El
impacto	provocó	el	estallido	del	depósito	de	combustible.	¿Qué	piensa?

—Pienso	que	está	empezando	a	comprender,	señor	Corey.	Lo	que	usted	describe
es	un	misil	cinético.	Como	una	bala	o	una	flecha	que	atraviesa	cualquier	cosa	en	su
camino	 con	 una	 fuerza	 tan	 enorme	 que	 no	 puede	 detenerlos.	 Ninguna	 cabeza
explosiva.	Sólo	energía	cinética	y	las	subsiguientes	fuerzas	de	aceleración	pasando	a
través	de	cualquier	cosa	que	se	le	ponga	por	delante.	Eso	podría	derribar	un	avión	si
le	alcanza	en	un	punto	crítico	para	el	mantenimiento	del	vuelo.

—Pero	 ¿no	 son	 necesarias	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 partes	 de	 un	 avión	 para
mantenerlo	en	vuelo?

—No.	Mejor	si	no	hay	agujeros	en	el	aparato,	pero	a	veces	no	causan	demasiado
daño…

—¿Está	de	broma?	O	sea	que,	si	un	depósito	de	combustible	fuese	perforado	por
un	misil	cinético…

—El	combustible	comenzaría	a	salir	por	ese	orificio,	obviamente,	e	iría	a	parar	a
lugares	 donde	 no	 debería.	 Eso	 podría	 no	 provocar	 explosión	 alguna	 porque	 el
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combustible	 de	 aviación	 no	 se	 inflama	 con	 tanta	 facilidad.	 Por	 eso,	 precisamente,
utilizan	 esa	 clase	 de	 combustible.	 Pero	 los	 gases	 acumulados	 en	 un	 depósito	 de
combustible	 pueden	 incendiarse,	 y	 todo	 el	 mundo	 concuerda	 en	 que	 el	 depósito
central	vacío	fue	el	primero	en	estallar.	De	modo	que	lo	que	puede	haber	ocurrido	con
ese	 747	 es	 que	 un	 misil	 cinético	 pasara	 a	 través	 de	 las	 unidades	 de	 aire
acondicionado,	que	se	encuentran	situadas	justo	debajo	del	depósito	de	combustible
central.	 El	 misil	 destrozó	 los	 acondicionadores	 de	 aire,	 luego	 el	 depósito	 de
combustible	central,	y	los	cables	eléctricos	dañados	y	raídos	entraron	en	contacto	con
los	 gases	 de	 combustible,	 lo	 que	 provocó	 lo	 que	 llamamos	 una	 explosión	 de	 aire-
combustible.	Y	ello,	a	su	vez,	hizo	estallar	en	pedazos	uno	de	 los	depósitos	del	ala
cargado	de	combustible.	El	misil	continuó	su	trayectoria	a	través	del	avión,	cayendo
finalmente	en	el	océano	a	varios	kilómetros	de	 la	zona	de	 impacto	y	de	 la	zona	de
residuos.

—¿Cree	que	eso	fue	lo	que	sucedió?
—Explica	por	qué	nadie	ha	encontrado	restos	de	explosivos	o	partes	de	un	misil.
—¿Y	por	qué	no	puedo	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	hubo	ningún	misil?
—Porque	esa	conclusión	no	explica	la	estela	de	luz.
No	contesté,	una	actitud	que	el	capitán	Spruck	interpretó	como	una	muestra	clara

de	escepticismo.
—Mire,	 es	muy	 simple	—dijo	 con	 tono	de	 impaciencia—.	Doscientas	 personas

ven	una	estela	de	luz	y	finalmente	un	montón	de	personas	acaban	diciendo	«misil».
Luego	no	se	encuentra	ningún	vestigio	de	un	misil,	de	modo	que	el	FBI	dice	que	no
pudo	tratarse	de	un	misil.	Lo	que	ellos	deberían	haber	dicho	es	que	no	hay	ninguna
prueba	de	la	existencia	de	un	misil	explosivo.	Esto	no	es	ciencia	balística…	—Sonrió
—.	 Bueno,	 supongo	 que	 sí	 lo	 es.	 Los	 proyectiles	 cinéticos	 no	 son	 exactamente
tecnología	de	última	generación.	Una	flecha	es	un	proyectil	cinético.	Y	también	lo	es
un	proyectil	de	mosquete	o	una	bala.	Mata	pasando	a	través	de	uno.

En	 una	 ocasión,	 tres	 balas	 pasaron	 a	 través	 de	 mí,	 aunque	 ninguna	 de	 ellas
alcanzó	mi	depósito	de	combustible	central.	Con	ese	recuerdo	en	mente,	le	dije:

—Un	 proyectil	 no	 explosivo	 que	 alcance	 un	 objetivo	 no	 implica	 un	 derribo
seguro.

—Lo	es	si	está	guiado.	Usted	no	puede	guiar	una	bala	o	una	flecha	una	vez	que
han	 sido	 apuntadas	 y	 disparadas…	 se	 convierten	 inmediatamente	 en	 proyectiles
balísticos.	Y	si	le	está	disparando	a	un	avión,	dirigirá	el	proyectil	hacia	la	cabina	(la
cabeza),	 que	 es	 un	 disparo	 muy	 difícil,	 o	 hacia	 su	 sección	 media	 (un	 disparo	 al
vientre),	que	es	un	disparo	más	fácil	y	que	provocará	suficientes	daños	internos	como
para	 desencadenar	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 que	 culminarán	 en	 un	 fallo
catastrófico.

—¿Por	qué	esa	clase	de	misil?
—No	lo	sé.	Quizá	era	lodo	lo	que	tenían.	Los	militares	pueden	elegir	su	artillería

para	que	se	adapte	al	objetivo.	Otros	grupos	no	siempre	pueden	hacerlo.	O	quizá	ellos
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lo	eligieron	porque	esa	clase	de	misil	no	deja	ningún	rastro.
Me	pregunté	quiénes	pensaba	el	 capitán	Spruck	que	eran	«ellos».	Pero	él	no	 lo

sabía,	y	yo	no	lo	sabía,	y	quizá	no	existía	ningún	«ellos».
—¿Por	 qué	 existe	 un	misil	 de	 esas	 características?	—pregunté—.	Quiero	 decir,

¿qué	hay	de	malo	en	una	ojiva	explosiva	de	éxito	asegurado?
—Oh,	hay	muchas	razones.	En	la	actualidad,	los	sistemas	de	guía	son	tan	precisos

que	no	se	necesita	una	ojiva	explosiva	para	derribar	un	avión,	o	incluso	otro	misil	—
dijo—.	Las	ojivas	no	explosivas	son	más	económicas	y	seguras	de	manipular	y	dejan
más	espacio	para	los	propulsores.	Una	ojiva	explosiva	es	teóricamente	redundante	en
estas	situaciones,	excepto	por	el	hecho	de	que	una	ojiva	explosiva	puede	compensar
los	 pequeños	 errores	 de	 seguimiento	 provocados	 por	 las	 acciones	 evasivas	 del
objetivo.

—El	avión	de	la	TWA	no	estaba	realizando	ninguna	maniobra	evasiva.
—Por	 supuesto	 que	 no.	 No	 hubiese	 podido	 hacerlo;	 demasiado	 grande	 y

demasiado	lento.	Pero	mi	argumento	es	que	cualquier	misil	puede	volverse	cinético
simplemente	al	quitarle	la	ojiva	explosiva.	—Me	miró	y	añadió—:	Podría	ser	el	arma
escogida	 si	 uno	 quisiera	 derribar	 un	 avión	 sin	 dejar	 ninguna	 prueba.	 Como	 lo	 que
hacen	los	tíos	de	Operaciones	Especiales.

Pensé	en	todo	ello	y	me	pregunté	si	el	capitán	Spruck	había	llegado,	de	manera
correcta	o	equivocada,	a	la	única	explicación	posible	que	encajaba	con	su	versión	y	la
del	resto	de	los	testigos	presenciales.

—¿Por	qué	cree	que	el	FBI	ni	siquiera	lo	consideró?	—le	pregunté.
—No	lo	sé.	Pregúnteles	a	ellos.
Sí,	de	acuerdo.	Mi	segunda	pregunta	al	FBI	sería:	«¿Por	qué	me	encuentro	en	esta

pequeña	habitación	con	esas	luces	tan	intensas?»
—¿Cree	 usted	 que	 hay	 un	 misil	 en	 alguna	 parte	 allí	 fuera?	 —le	 pregunté	 al

capitán	Spruck.
—Disparé	una	flecha	al	aire,	y	dónde	cayó,	no	lo	sé	—contestó.
—¿Es	eso	un	«sí»?
—Creo	que	en	el	fondo	del	océano	se	encuentran	los	restos	de	un	misil	cinético

relativamente	 intacto.	 Tenía	 probablemente	 cuatro	 metros	 de	 largo,	 era	 delgado	 y
quizá	 negro.	 Se	 encuentra	 a	 varios	 kilómetros	 de	 distancia	 de	 la	 zona	 donde
estuvieron	trabajando	los	submarinistas	del	FBI	y	la	Marina,	y	de	donde	operaron	los
barcos	 que	 dragaron	 el	 fondo	 del	mar.	Y	 nadie	 está	 buscando	 ese	misil	 porque	 no
creen	 que	 exista,	 y	 también	 porque,	 aunque	 lo	 creyeran,	 estaríamos	 hablando	 de
encontrar	la	famosa	aguja	del	pajar.

—¿Qué	tamaño	tiene	ese	pajar?
—Si	se	especula	sobre	la	trayectoria	que	siguió	el	misil	después	de	haber	pasado

a	 través	 del	 avión	 y	 caído	 en	 el	 océano,	 podríamos	 estar	 hablando	 de
aproximadamente	ciento	cincuenta	kilómetros	cuadrados	de	lecho	oceánico	—dijo—.
Que	 sepamos,	 podría	 haber	 llegado	 a	 Fire	 Island	 y	 enterrarse	 profundamente	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	64



arena.	El	orificio	de	entrada	pasaría	 inadvertido	y	haría	mucho	 tiempo	que	 la	arena
habría	rellenado	ese	agujero.

—Bien…	si	eso	es	verdad,	nadie	estaría	dispuesto	a	organizar	una	búsqueda	de
varios	miles	de	millones	de	dólares	para	encontrar	ese	chisme.

El	capitán	Spruck,	obviamente,	ya	había	pensado	en	ello.
—Creo	 que	 lo	 harían	—dijo—	 si	 el	 gobierno	 estuviese	 convencido	 de	 que	 ese

misil	existe	realmente.
—Bueno,	 ése	 es	 el	 problema	 precisamente,	 ¿verdad?	Quiero	 decir,	 han	 pasado

cinco	 años,	 el	 caso	 está	 oficialmente	 cerrado,	 hay	 un	 nuevo	 inquilino	 en	 la	 Casa
Blanca	y	la	pasta	escasea.	Pero	hablaré	con	mi	congresista	cuando	descubra	quién	es.

El	capitán	Spruck	ignoró	mi	comentario.
—¿Cree	usted	en	esta	posibilidad?	—preguntó.
—Eh…	sí,	pero	lo	que	yo	crea	no	importa.	El	caso	está	cerrado	y	ni	siquiera	una

gran	 teoría	 conseguirá	 reabrirlo.	Alguien	 necesitaría	 hechos	 y	 pruebas	 sólidos	 para
que	esos	submarinistas	y	barcos	de	arrastre	vuelvan	a	esa	zona…	o	para	cubrirlo	todo
de	detectores	de	metales.

—No	 tengo	 más	 prueba	 que	 mis	 ojos	 y	 ningún	 hecho	 salvo	 mi	 investigación
sobre	misiles.

—Eso	 es	 cierto.	—El	 capitán	 Spruck,	 retirado,	 podía	 tener	 demasiado	 tiempo,
pensé—.	¿Está	casado?

—Sí.
—¿Qué	piensa	su	esposa	de	todo	esto?
—Cree	que	he	hecho	todo	lo	que	he	podido.	¿Sabe	lo	frustrante	que	puede	llegar

a	ser	todo	esto?	—me	preguntó.
—No,	dígamelo.
—Si	hubiese	visto	lo	que	yo	vi,	lo	entendería.
—Es	probable.	¿Sabe?,	creo	que	la	mayoría	de	las	personas	que	vieron	lo	mismo

que	usted	han	seguido	adelante	con	sus	vidas.
—Nada	me	gustaría	más.	Pero	estoy	muy	preocupado	por	esto.
—Capitán,	 creo	 que	 se	 lo	 está	 tomando	 de	 un	 modo	 personal,	 y	 está	 molesto

porque	está	muy	seguro	de	sí	mismo,	y	por	primera	vez	en	su	vida	nadie	le	toma	en
serio.

El	capitán	Spruck	no	respondió.
Eché	un	vistazo	al	reloj.
—Bueno,	 gracias	 por	 haber	 dedicado	 parte	 de	 su	 tiempo	 a	 hablar	 conmigo,

capitán.	¿Puedo	llamarle	si	tengo	más	preguntas	o	se	me	ocurre	alguna	otra	cosa?
—Sí.
—Por	cierto,	¿conoce	al	grupo	llamado	FIRO?
—Por	supuesto.
—¿Es	usted	miembro	del	grupo?
—No.
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—¿Por	qué	no?
—No	me	lo	han	pedido.
—¿Por	qué	no?
—Ya	se	 lo	he	dicho…	nunca	hice	declaraciones	públicas.	Si	 las	hubiera	hecho,

estarían	encima	de	mí.
—¿Quiénes?
—Los	de	la	FIRO	y	el	FBI.
—Téngalo	por	seguro.
—No	estoy	buscando	publicidad,	señor	Corey.	Estoy	buscando	la	verdad.	Justicia.

Supongo	que	usted	también.
—Sí,	bueno…	la	verdad	y	la	justicia	están	bien.	Pero	son	difíciles	de	encontrar.
No	me	contestó,	y	yo	le	pregunté,	como	mera	formalidad:
—¿Estaría	dispuesto	a	testificar	ante	alguna	especie	de	audiencia	oficial?
—He	estado	esperando	eso	durante	cinco	años.
Nos	estrechamos	las	manos,	me	volví	y	eché	a	andar	hacia	la	puerta	del	mirador.

A	mitad	de	camino	me	volví	y	miré	al	capitán	Spruck.
—Nunca	hemos	tenido	esta	conversación	—le	recordé.
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Capítulo	8

Encontré	a	Kate	dentro	del	coche	hablando	por	su	teléfono	móvil.
—Tengo	que	marcharme.	Te	llamaré	mañana.
Entré	en	el	coche	y	le	pregunté:
—¿Quién	era?
—Jennifer	Lupo.	Del	trabajo.
Puse	el	coche	en	marcha	y	me	dirigí	hacia	la	puerta	del	recinto.
—¿Cómo	ha	ido?	—quiso	saber.
—Interesante.
Viajamos	en	silencio	durante	unos	minutos	por	la	estrecha	y	oscura	carretera	que

nos	alejaba	del	puesto	de	la	Guardia	Costera.
—¿Hacia	dónde?	—pregunté.
—Calverton.
Eché	un	vistazo	al	reloj	del	salpicadero.	Eran	casi	las	once	de	la	noche.
—¿Es	la	última,	última,	parada?	—pregunté.
—Lo	es.
Nos	dirigimos	hacia	Calverton,	que	es	una	pequeña	ciudad	que	se	alza	en	la	costa

norte	de	Long	Island,	y	donde	tenía	su	emplazamiento	una	antigua	instalación	naval	y
aérea	la	compañía	Grumman,	adonde	fueron	transportadas	en	camiones	los	miles	de
piezas	del	Boeing	747	de	 la	TWA	para	 su	 reconstrucción.	No	estaba	 seguro	de	por
qué	necesitaba	visitar	ese	lugar,	pero	supuse	que	me	iría	bien	verlo.

Decidí	no	abrir	la	boca.	Cuanto	menos	dijese,	mejor.	Encendí	la	radio,	busqué	una
emisora	que	ponía	viejos	éxitos	y	escuché	a	Johnny	Mathis	cantando	The	Twelfth	of
Never.	Hermosa	canción,	gran	voz.

Hay	momentos	en	los	que	deseo	llevar	una	vida	normal;	no	llevar	un	arma,	ni	una
placa	 ni	 la	 responsabilidad.	 Después	 de	 abandonar	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de
Nueva	York,	en	unas	tensas	circunstancias,	podría	y	debería	haber	dejado	el	 trabajo
de	hacer	cumplir	la	ley.	Pero	mi	estúpido	excompañero,	Dom	Fanelli,	me	metió	en	la
ATTF.

Al	principio	lo	consideré	un	paso	intermedio	hacia	la	vida	civil.	Quiero	decir,	lo
único	que	echaba	de	menos	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	era	 a	mis
compañeros,	 la	camaradería	y	 todo	eso.	Y	en	 la	ATTF	había	muy	poco	de	eso.	Los
federales	son	unos	tíos	extraños.	Con	excepción	de	la	persona	que	ocupaba	el	asiento
del	acompañante.

Y	hablando	de	ello,	mi	relación	con	la	agente	especial	Mayfield	había	nacido	y	se
había	 alimentado	 al	 calor	 del	 trabajo	 tan	 importante	 que	 estábamos	 haciendo.	 De
modo	que	me	pregunté	si	nuestro	matrimonio	sería	capaz	de	sobrevivir	si	yo	aceptaba
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un	trabajo	en	un	barco	de	pesca	mientras	ella	seguía	cazando	terroristas.
Era	suficiente	introspección	por	ese	mes.	Cambié	el	dial	mental	a	cuestiones	más

inmediatas.
Los	 dos	 sabíamos	que	habíamos	 cruzado	 la	 línea	 que	 separaba	 la	 investigación

asignada	y	autorizada	por	la	ley	del	fisgoneo	independiente	e	ilegal.	Podíamos	dejarlo
ahora	 y	 probablemente	 quedar	 impunes	 por	 lo	 que	 habíamos	 hecho	 desde	 la
ceremonia	 en	memoria	 de	 las	 víctimas	 del	 accidente	 aéreo.	 Pero	 si	 continuábamos
viaje	hacia	Calverton,	y	si	continuábamos	siguiendo	este	rastro,	perderíamos	nuestros
empleos	 y	 nos	 procesarían.	 Tal	 vez	 mi	 exesposa,	 Robin,	 nos	 defendería	 gratis.
Debería	haber	incluido	ese	punto	en	mi	acuerdo	de	divorcio.

—¿Ha	mencionado	ese	hombre	que	Liam	Griffith	y	Ted	Nash	mantuvieron	con	él
una	entrevista	complementaria?	—preguntó	Kate.

Indiqué	que	sí	con	la	cabeza.
—¿Te	ha	parecido	que	su	versión	era	precisa?
—Ha	tenido	cinco	años	para	trabajar	en	ella.
—Spruck	había	tenido	apenas	dieciséis	horas	para	trabajar	en	ella	antes	de	que	yo

lo	 entrevistara	 y	 aún	 estaba	 un	 poco	 conmocionado.	Me	 convenció	—dijo	Kate—.
Llevé	a	cabo	otras	once	entrevistas	con	testigos	presenciales	de	lo	que	había	ocurrido
aquella	noche.	Todos	corroboraron	básicamente	 las	versiones	de	 los	demás,	y	no	se
conocían	entre	ellos.

—Sí.	Lo	entiendo.
Seguimos	viajando	durante	otros	veinte	minutos	mientras	la	emisora	de	antiguos

éxitos	seguía	emitiendo	canciones	que	te	transportaban	a	los	bailes	del	instituto	y	las
cálidas	noches	de	verano	en	las	calles	y	aceras	de	Nueva	York,	una	época	anterior	a
los	 detectores	 de	metales	 en	 los	 aeropuertos,	 una	 época	 anterior	 a	 que	 los	 aviones
fueran	volados	en	pedazos	en	el	cielo	por	personas	llamadas	terroristas.	Una	época	en
la	que	la	única	amenaza	que	pesaba	sobre	Estados	Unidos	se	encontraba	muy	lejos	de
aquí,	no	tan	cerca	como	parecía	estar	llegando.

—¿Puedo	 quitar	 eso?	 —preguntó	 Kate.	 Apagó	 la	 radio	 y	 dijo—:	 A	 pocos
kilómetros	 de	 aquí	 se	 encuentra	 el	 Laboratorio	 Nacional	 Brookhaven.	 Ciclotrones,
aceleradores	lineales,	cañones	láser	y	partículas	subatómicas.

—Me	he	perdido	después	de	la	palabra	laboratorio.
—Existe	 una	 teoría,	 o	 más	 bien	 una	 sospecha,	 de	 que,	 aquella	 noche,	 ese

laboratorio	 estaba	 experimentando	 con	 un	 artilugio	 generador	 de	 plasma	 (un	 rayo
mortal)	y	que	ésa	fue	la	estela	de	luz	que	derribó	el	TWA	800.

—Bien,	 entonces	 haremos	 un	 alto	 en	 el	 camino	 y	 les	 preguntaremos	 sobre	 el
tema.	¿A	qué	hora	cierran?

Ella	pasó	de	mi	comentario,	como	siempre,	y	continuó.
—Hay	siete	teorías	principales	en	torno	a	este	suceso.	¿Quieres	escuchar	la	teoría

de	las	burbujas	de	gas	metano	submarinas?
Tuve	 una	 inquietante	 imagen	 en	 la	 que	 aparecían	 ballenas	 en	 un	 vestuario
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submarino	tirándose	pedos.
—Tal	vez	más	tarde	—dije.
Kate	me	indicó	que	continuase	por	una	larga	carretera	que	conducía	a	un	enorme

portón	y	una	caseta	de	guardas.	Un	guarda	jurado	nos	detuvo	y,	como	había	sucedido
en	el	puesto	de	la	Guardia	Costera,	el	tío	hizo	como	que	no	me	veía	y	echó	un	vistazo
a	la	placa	federal	de	Kate.	Luego	nos	indicó	que	podíamos	continuar.

Entramos	en	una	gran	extensión	de	 terreno	casi	despojado	de	árboles,	con	unos
pocos	edificios	de	aspecto	industrial	aquí	y	allá,	un	montón	de	reflectores	y	al	menos
dos	largas	pistas	de	aterrizaje	de	cemento.

Por	 el	 espejo	 retrovisor	 pude	 ver	 que	 el	 guarda	 jurado	 hablaba	 por	 un	 teléfono
móvil	o	un	walkie-talkie.	Le	dije	a	Kate:

—Recuerdas	aquel	episodio	de	«Expediente	X»	en	el	que	Mulder	y	Scully	entran
en	esa	instalación	secreta	y…

—No	 quiero	 oír	 hablar	 de	 «Expediente	 X».	 La	 vida	 no	 es	 un	 episodio	 de
«Expediente	X».

—La	mía	lo	es.
—Prométeme	que,	durante	un	año,	no	volverás	a	hacer	más	comparaciones	con

un	episodio	de	«Expediente	X».
—Escucha,	Kate,	no	fui	yo	quien	empezó	a	hablar	de	rayos	de	plasma	mortales	o

de	burbujas	submarinas	de	gas	metano.
—Gira	aquí.	Para	delante	de	ese	hangar.
Conduje	 hasta	 una	 pequeña	 puerta	 que	 había	 junto	 a	 las	 enormes	 puertas

correderas	de	un	hangar.
—¿Cómo	haremos	para	pasar	a	través	de	esas	puertas	con	guardas	jurados?	—le

pregunté	a	Kate.
—Tenemos	las	credenciales	adecuadas.
—Vuelve	a	intentarlo.
Permaneció	un	momento	en	silencio.
—Obviamente,	esto	estaba	arreglado	—dijo	finalmente.
—¿Por	quién?
—Hay	gente…	gente	del	gobierno	que	no	está	satisfecha	con	la	versión	oficial	de

los	hechos.
—¿Una	especie	de	movimiento	clandestino?	¿Una	organización	secreta?
—Gente.
—¿Existe	algún	pacto	secreto?
Kate	abrió	la	puerta	y	se	dispuso	a	salir	del	coche.
—Espera	un	momento	—dije.
Ella	se	volvió.
—¿Perteneces	a	ese	grupo,	FIRO?
—No.	No	pertenezco	a	ningún	grupo	excepto	al	FBI.
—No	es	eso	lo	que	acabas	de	decir.
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—No	 se	 trata	 de	 ninguna	 organización	—dijo—.	 No	 tiene	 nombre.	 Pero	 si	 lo
tuviese,	se	llamaría	«Gente	que	cree	a	doscientos	testigos	presenciales».	—Me	miró	y
agregó—:	¿Vienes	o	no?

Apagué	el	motor	y	las	luces,	y	la	seguí.
Encima	 de	 la	 pequeña	 puerta	 había	 una	 luz	 que	 iluminaba	 un	 cartel	 que	 decía

«Sólo	personal	autorizado».
—Aquí	es	donde	Grumman	solía	construir	el	caza	F-14	—dijo	Kate—,	de	modo

que	era	un	buen	lugar	para	reconstruir	el	747.
Hizo	girar	el	pomo	de	la	puerta	y	entramos	en	el	enorme	hangar.	Tenía	el	suelo	de

madera	 tan	 brillante	 que	 hacía	 que	 pareciera	 más	 un	 gimnasio	 que	 un	 hangar	 de
aviones.	La	zona	donde	nos	encontrábamos	estaba	a	oscuras,	pero	en	la	parte	trasera
del	 hangar	 había	 varias	 filas	 de	 luces	 fluorescentes.	 Debajo	 de	 esas	 luces	 se
encontraba	el	Boeing	747	de	Trans	World	Airlines	reconstruido.

Permanecimos	en	la	oscuridad	contemplando	aquel	aparato.	Fue	una	de	las	pocas
veces	en	mi	vida	que	me	he	quedado	sin	habla.

El	 fuselaje	 pintado	 de	 blanco	 brillaba	 bajo	 las	 luces	 y,	 sobre	 la	 superficie
desgarrada	de	aluminio	de	la	parte	izquierda,	frente	a	nosotros,	se	leían	las	letras	rojas
«ANS	WOR».

La	sección	delantera	y	la	cabina	estaban	separadas	del	fuselaje	principal,	las	alas
reconstruidas	yacían	sobre	el	pulido	suelo	de	madera	del	hangar,	y	 la	sección	de	 la
cola	descansaba	a	 la	derecha,	separada	 también	de	 la	sección	principal	del	 fuselaje.
Así	es	como	se	había	partido	el	avión.

En	el	suelo	había	esparcidas	unas	enormes	lonas	sobre	las	cuales	se	veían	cables	y
otros	restos	que	no	pude	identificar.

—Este	lugar	es	tan	grande	que	la	gente	utilizaba	bicicletas	para	moverse	por	él	y
ganar	tiempo	—dijo	Kate.

Caminamos	 lentamente	 a	 través	 del	 hangar	 en	 dirección	 al	 esqueleto	 de	 esa
máquina	gigante.

Cuando	 nos	 acercamos	 comprobé	 que	 todas	 las	 ventanillas	 habían	 sido
despojadas	de	sus	marcos	y	 también	pude	ver	 las	piezas	separadas	que	habían	sido
meticulosamente	 unidas.	 Algunas	 eran	 enormes,	 del	 tamaño	 de	 la	 puerta	 de	 un
granero,	algunas	más	pequeñas	que	un	plato	de	postre.

La	sección	central,	donde	había	estallado	el	depósito	de	combustible,	era	la	más
dañada,	con	enormes	grietas	en	la	cubierta	de	aluminio.

Nos	 detuvimos	 a	 unos	 diez	metros	 del	 avión	 y	 alcé	 la	 vista	 para	 contemplarlo.
Apoyado	en	el	suelo	del	hangar,	incluso	sin	su	tren	de	aterrizaje,	era	tan	alto	como	un
edificio	de	tres	pisos	desde	la	panza	hasta	el	lomo.

—¿Cuánto	tiempo	llevó	esto?	—le	pregunté	a	Kate.
—Unos	tres	meses,	desde	el	principio	hasta	el	final	—contestó.
—¿Por	qué	sigue	aquí	después	de	cinco	años?
—No	 estoy	 segura…	 pero	 he	 oído	 de	 manera	 no	 oficial	 que	 se	 ha	 tomado	 la
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decisión	de	enviar	el	avión	a	un	desguace.	Eso	irritará	a	mucha	gente	que	aún	no	está
satisfecha	 con	 el	 informe	 final,	 incluyendo	 a	 familiares	 de	 las	 víctimas,	 quienes
vienen	aquí	todos	los	años	antes	de	asistir	a	la	ceremonia	en	la	playa.	Estuvieron	aquí
esta	mañana.

Asentí.
Kate	contempló	el	avión	reconstruido.
—Yo	 estuve	 aquí	 cuando	 iniciaron	 la	 reconstrucción…	 construyeron	 andamios,

estructuras	de	madera	y	mallas	de	alambre	para	unir	las	diferentes	piezas…	La	gente
que	 participaba	 en	 los	 trabajos	 comenzó	 a	 llamarlo	 Jetasaurus	 Rex.	 Hicieron	 un
trabajo	increíble.

Resultaba	 difícil	 digerir	 todo	 esto;	 en	 un	 aspecto	 era	 un	 gigantesco	 avión
comercial,	la	clase	de	objeto	que	no	necesitabas	estudiar	para	saber	qué	era.	Pero,	de
alguna	manera,	esa	cosa	era	más	grande	que	la	suma	de	sus	partes.	Ahora	advertía	los
enormes	neumáticos	chamuscados,	los	montantes	del	tren	de	aterrizaje	retorcidos,	los
cuatro	 enormes	 motores	 de	 reacción	 colocados	 en	 fila	 lejos	 del	 avión,	 las	 alas
apoyadas	en	el	suelo	de	madera,	los	cables	de	colores	repartidos	por	todas	partes	y	el
aislamiento	 de	 fibra	 de	 vidrio	 extendido	 siguiendo	 una	 suerte	 de	 modelo.
Absolutamente	todo	tenía	etiquetas	o	estaba	marcado	con	tiza.

—Todos	 los	 objetos	 de	 este	 hangar	 fueron	 examinados	minuciosamente:	 treinta
toneladas	 de	 metal	 y	 plástico,	 doscientos	 cincuenta	 kilómetros	 de	 cables	 y	 líneas
hidráulicas.	Todo	—dijo	Kate—.	Dentro	del	fuselaje	está	el	interior	reconstruido	del
avión,	 los	asientos,	 las	cocinas,	 los	 lavabos,	 la	moqueta.	Todo	 lo	que	se	 rescató	del
océano,	más	de	un	millón	de	piezas,	se	montó	de	nuevo.

—¿Por	qué?	En	algún	momento	debieron	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	había
sido	un	fallo	mecánico.

—Querían	descartar	otras	teorías.
—Bueno,	no	lo	hicieron.
Kate	no	respondió	a	ese	comentario	y	recordó:
—Durante	 seis	 meses	 aproximadamente,	 este	 lugar	 olió	 a	 combustible	 de

aviación,	algas,	peces	muertos	y…	todo	lo	demás.
Estaba	seguro	de	que	ella	aún	podía	olerlo.
Permanecimos	allí	 de	pie,	 frente	 al	 avión	blanco,	 casi	 fantasmagórico.	Miré	 los

agujeros	de	las	ventanillas	y	pensé	en	las	230	personas	que	viajaban	a	París	e	intenté
imaginar	los	últimos	minutos	antes	de	que	se	produjese	la	explosión,	y	el	momento	de
la	explosión,	y	los	segundos	finales	después	de	ésta,	cuando	el	avión	se	partió	en	el
aire.	¿Sobrevivió	alguien	a	la	bola	de	fuego	inicial?

—Hay	momentos	en	los	que	pienso	que	nunca	llegaremos	a	saber	lo	que	ocurrió
realmente.	En	otros	momentos	pienso	que	algo	acabará	por	revelarse	—dijo	Kate	con
voz	queda.

No	contesté.
—¿Ves	 toda	 esa	 estructura	 que	 falta	 en	 la	 sección	 central?	 El	 FBI,	 la	 Junta
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Nacional	de	Seguridad	en	el	Transporte,	Boeing,	la	TWA	y	expertos	externos	trataron
de	encontrar	un	orificio	de	entrada	y	de	salida,	o	alguna	prueba	de	que	la	causa	de	la
explosión	 no	 hubiese	 sido	 el	 estallido	 del	 depósito	 de	 combustible.	 Pero	 no
encontraron	 nada.	 De	 modo	 que	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 hubo	 ningún
impacto	de	misil.	¿Podrías	llegar	tú	a	la	misma	conclusión?

—No.	 Demasiada	 estructura	 desaparecida	 o	 destrozada	 —dije—.	 Además,	 el
hombre	con	el	que	he	hablado	realizó	su	propia	investigación,	como	estoy	seguro	de
que	ya	sabes.	Y	como	está	convencido	de	que	vio	un	misil,	ha	llegado	a	la	conclusión
de	que	el	misil	carecía	de	una	ojiva	explosiva.

—No	hubo	ningún	misil	—dijo	una	voz	a	nuestras	espaldas.
Me	 volví	 para	 ver	 a	 un	 tío	 que	 se	 acercaba	 en	 la	 oscuridad.	 Llevaba	 traje	 y

corbata.
—No	hubo	ningún	misil	—repitió	al	llegar	a	la	zona	iluminada.
—Creo	que	nos	han	cogido	—le	dije	a	Kate.
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Capítulo	9

Bueno,	finalmente	la	Policía	Federal	contra	el	Libre	Pensamiento	no	nos	pilló	con	las
manos	en	la	masa.

El	caballero	que	se	reunió	con	nosotros	en	el	hangar	se	llamaba	Sidney	R.	Siben,
era	investigador	de	la	Junta	Nacional	de	Seguridad	en	el	Transporte	y	no	parecía	la
clase	 de	 tío	 que	 fuese	 a	 leerte	 los	 derechos	 y	 ponerte	 las	 esposas,	 aun	 cuando	 las
tuviera.

De	hecho,	cuando	pude	verlo	a	la	luz	y	desde	más	cerca,	no	era	tan	joven	como
me	había	parecido	por	su	andar	desenvuelto.	Tenía	una	expresión	inteligente,	estaba
bien	vestido	y	parecía	un	tanto	arrogante	o,	al	menos,	seguro	de	sí	mismo.	Mi	clase
de	tío.

Kate	me	 contó	 que	 Sid	 y	 ella	 se	 habían	 conocido	 durante	 la	 investigación	 del
accidente.

—¿Se	encontraba	por	casualidad	en	el	vecindario	y	decidió	darse	una	vuelta	por
el	hangar?	—le	pregunté.

El	tío	miró	a	Kate	con	una	expresión	irónica.
—Llegas	 temprano,	 Sid	—le	 dijo	Kate—.	Aún	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de

decirle	a	John	que	vendrías.
—O	por	qué	—añadí.
—Quería	 que	 escucharas	 la	 versión	oficial	 de	 boca	de	 uno	de	 los	 hombres	 que

redactaron	el	informe	final	—dijo	Kate.
—¿Quiere	 oír	 lo	 que	 realmente	 sucedió?	—me	 preguntó	 Sidney—.	 ¿O	 quiere

creer	en	teorías	conspirativas?
En	realidad,	yo	quería	oír	acerca	de	las	burbujas	de	gas	metano,	pero	le	contesté

al	señor	Siben	diciendo:
—Esa	pregunta	va	con	segundas.
—No,	no	es	cierto.
—¿En	qué	equipo	está	este	tío?	—le	pregunté	a	Kate.
Kate	me	contestó	con	un	tono	tenso,	tipo:	«Querido,	¿de	qué	estás	hablando?»
—No	 hay	 equipos,	 John.	 Sólo	 honestas	 diferencias	 de	 opinión.	 Sid	 se	 avino	 a

hablar	contigo	acerca	de	tus	dudas	y	preocupaciones.
La	 mayoría	 de	 las	 dudas	 y	 preocupaciones	 que	 yo	 tenía	 respecto	 a	 este	 caso

habían	 sido	 plantadas	 recientemente	 en	mi	 cerebro	 por	 la	 propia	 señora	Mayfield,
quien	obviamente	le	había	dicho	al	señor	Siben	que	yo	necesitaba	que	limpiasen	mi
cerebro	 de	 preocupaciones,	 dudas	 y	 teorías	 conspirativas.	 Lamentablemente,	 ella
había	olvidado	decírmelo.	Pero	para	seguirles	el	juego,	le	dije	a	Sidney:

—Bueno,	 ya	 sabe,	 siempre	 pensé	 que	 había	 lagunas	 en	 la	 versión	 oficial	 del
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accidente.	Quiero	decir,	existen	siete	teorías	principales	relacionadas	con	la	explosión
que	derribó	este	avión:	misil,	burbujas	de	gas	metano,	rayo	de	plasma	mortal…	y…
etcétera.	Ahora	bien,	Kate	es	una	firme	defensora	de	la	versión	oficial	y	yo…

—Permítame	que	le	explique	lo	que	ocurrió,	señor	Corey.
—De	acuerdo.
Sidney	 apuntó	 hacia	 algún	 lugar	 en	 el	 extremo	más	 alejado.	Miré	 hacia	 donde

estaba	señalando	y	vi	un	enorme	objeto	verde	limón	en	el	suelo.
—Ése	 es	 un	depósito	 central	 de	 combustible	 de	 un	747	—me	 informó	 el	 señor

Siben—.	 No	 el	 de	 este	 avión,	 naturalmente,	 ya	 que	 voló	 en	 pedazos.	 Es	 otro	 que
trajimos	aquí	para	completar	la	reconstrucción.

Miré	 el	 depósito	 de	 combustible.	 Había	 imaginado	 un	 objeto	 del	 tamaño	 del
tanque	de	gasolina	de	un	camión,	pero	ese	chisme	era	tan	grande	como	un	garaje	para
un	solo	coche.

El	señor	Siben	continuó	con	su	explicación:
—Las	piezas	del	depósito	de	combustible	original	que	consiguieron	recuperarse

fueron	 trasladadas	 a	 un	 laboratorio,	 donde	 se	 las	 estudió	 intensamente.	—Me	miró
intensamente	antes	de	proseguir—.	Primero,	no	se	encontró	ninguna	prueba	química
de	residuos	explosivos	aparte	de	combustible-aire.	¿Me	sigue?

—No	 se	 encontró	 ninguna	 prueba	 química	 de	 residuos	 explosivos	 aparte	 de
combustible-aire	—repetí,	obediente.

—Correcto.	Segundo,	en	el	metal	del	depósito	de	combustible	no	había	ninguna
prueba	 de	 penetración	 de	 un	 misil	 (ningún	 orificio	 de	 entrada	 o	 de	 salida,	 que
nosotros	llamamos	«petalismo»,	como	el	pétalo	de	una	flor),	lo	que	descarta	una	ojiva
no	explosiva,	un	misil	cinético.	¿Entiende	lo	que	quiero	decir?

—¿Dónde	está	el	depósito	de	combustible	original?
—En	un	almacén.
—¿Qué	porcentaje	consiguió	recuperarse	de	ese	depósito?
—Cerca	de	un	noventa	por	ciento	—respondió.
—¿Es	posible,	señor	Siben,	que	pudiese	haber	un	orificio	de	entrada	y	de	salida

en	el	diez	por	ciento	que	no	consiguieron	recuperar?
—¿Cuáles	son	las	probabilidades	de	eso?
—El	diez	por	ciento.
—En	realidad,	estadísticamente	las	probabilidades	de	que	dos	orificios	distintos,

de	entrada	y	de	salida,	opuestos	uno	al	otro,	no	aparecieran	en	el	noventa	por	ciento
del	depósito	de	combustible	reconstruido	son	menores	al	diez	por	ciento.

—Muy	bien,	el	uno	por	ciento.	Eso	sigue	dejando	una	posibilidad	abierta.
—No	 para	 mí.	 Muy	 bien,	 también	 buscamos	 en	 el	 fuselaje	 orificios	 que

concordasen…	—señaló	 con	 la	 barbilla	 el	 avión	 reconstruido—	 y	 no	 encontramos
ningún	 orificio	 característico	 con	 desgarro	 del	metal	 hacia	 dentro	 o	 hacia	 fuera	 en
forma	de	pétalo.

—Obviamente	 —contesté—,	 las	 partes	 más	 críticas	 de	 este	 avión	 han
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desaparecido…	la	parte	donde	se	produjo	la	explosión.
—No	todo	se	perdió.	Dentro	del	fuselaje,	que	podrá	ver	más	tarde	si	lo	desea,	se

encuentra	el	interior	reconstruido.	El	suelo,	el	alfombrado,	los	asientos,	los	armarios
para	el	equipaje	de	mano,	el	techo,	los	lavabos,	las	cocinas	y	el	resto	del	aparato.	No
puede	decirme	que	un	misil	 cinético	 atravesó	 la	 sección	 central	 de	 este	 avión	y	no
dejó	ninguna	huella	de	entrada	ni	de	salida.

El	señor	Siben,	por	supuesto,	probablemente	estaba	en	lo	cierto.	O	sea	que	aquí
teníamos	el	caso	clásico	de	un	testigo	ocular	irreprochable	—el	capitán	Spruck—	y	la
irreprochable	 prueba	 forense	 presentada	 por	 el	 señor	 Siben.	 Las	 pruebas	 eran
totalmente	contradictorias	y,	para	ser	sincero,	yo	me	inclinaba	hacia	Sidney	Siben.

Miré	 a	 Kate,	 quien	 parecía	 abstraída,	 o	 quizá	 en	 lucha	 consigo	 misma.	 Ella,
obviamente,	 había	 pasado	 por	 esto	 centenares	 de	 veces	 y,	 por	 alguna	 razón,	 se
inclinaba,	en	privado,	hacia	la	teoría	del	misil.

Intenté	recordar	lo	que	sabía	acerca	de	las	pruebas	forenses	y	lo	que	Spruck	había
dicho	y	finalmente	se	me	ocurrió	una	pregunta.

—¿Qué	hay	de	las	unidades	de	aire	acondicionado	que	están	cerca	del	depósito	de
combustible	central?

—¿Qué	pasa	con	ellas?
—Bueno,	¿dónde	están?
Señaló	 a	 la	 derecha	 del	 depósito	 de	 combustible	 central,	 en	 el	 extremo	 más

alejado.
—Allí.	Reconstruidas.
—¿Y?
—Ningún	 rastro	 de	 residuos	 de	 explosivo	 instantáneo,	 ninguna	 señal	 de

penetración	de	un	misil	no	explosivo.	¿Quiere	echarles	un	vistazo?
—¿Cuánto	se	perdió	de	ellas?
—Nuevamente,	alrededor	del	diez	por	ciento.
—Bueno,	 señor	 Siben,	 el	 material	 no	 encontrado	 podría	 contener	 una	 pista

importante.	Y	si	yo	fuese	uno	de	los	que	defienden	la	teoría	de	la	conspiración,	podría
decir	que	realmente	encontraron	algo	y	se	lo	llevaron	en	secreto.

Siben	pareció	molesto	por	mi	comentario.
—Cada	 pieza	 de	 este	 avión	 fue	 recuperada	 por	 submarinistas	 del	 FBI,

submarinistas	 de	 la	 Marina,	 barcos	 pesqueros	 locales	 y	 barcos	 arrastreros,
cuidadosamente	 catalogada,	 fotografiada	 y	 depositada	 aquí	 para	 una	 catalogación
posterior	 —me	 contestó—.	 Cientos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 participaron	 en	 este
proceso,	y	nadie,	salvo	los	idiotas	de	la	conspiración,	ha	sugerido	que	algo	se	pudiera
haber	 hecho	 desaparecer.	 Los	 objetos	 que	 fueron	 trasladados	 a	 los	 laboratorios
forenses	 están	 todos	 contabilizados.	—Me	miró	 y	 añadió—:	 Las	 únicas	 piezas	 no
contabilizadas	son	las	que	todavía	yacen	en	el	fondo	del	océano.	Fue	una	operación
de	 recuperación	 de	 restos	 asombrosamente	 exitosa,	 a	 profundidades	 de	 cuarenta
metros,	y	lo	que	aún	permanece	perdido	no	contiene	ninguna	sorpresa.
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—Sin	 embargo	—repuse—,	 si	 ésta	 fuese	 la	 investigación	 de	 un	 asesinato,	 un
médico	forense	se	mostraría	reacio	a	determinar	que	fue	un	accidente	y	a	descartar	la
posibilidad	de	un	crimen.

—¿Es	así?
—Sí,	es	así.
—¿Qué	necesitaría	ese	médico	forense?
—Necesitaría	saber	por	qué	piensa	usted	que	fue	un	accidente	y	no	un	crimen.	La

falta	de	pruebas	de	un	crimen	no	prueba	que	haya	sido	un	accidente.	¿Tiene	alguna
prueba	de	que	fue	un	accidente?

—Ninguna	prueba,	 aparte	del	hecho	de	que	esta	explosión	 se	produjo	donde	es
más	probable	que	ocurra	una	explosión,	en	un	depósito	de	combustible	central	vacío,
lleno	de	gases	volátiles.	Si	le	gustan	las	analogías,	imagine	una	casa	que	se	incendia.
¿Ha	 sido	 un	 accidente	 o	 el	 fuego	 ha	 sido	 provocado?	 Los	 fuegos	 provocados	 son
raros,	 los	 accidentes	 ocurren	 continuamente.	 El	 jefe	 de	 bomberos	 determina
rápidamente	que	el	fuego	se	inició	en	el	sótano.	Se	dirige	directamente	a	la	habitación
donde	se	inician	la	mayoría	de	los	incendios:	caldera,	unidad	de	aire	acondicionado,
caja	de	fusibles,	o	productos	inflamables	almacenados.	No	está	buscando	restos	de	un
cóctel	Molotov	 lanzado	 a	 través	 de	 una	 ventana.	 Su	 investigación	 se	 centra	 en	 la
causa	 más	 probable	 del	 incendio,	 basada	 en	 las	 apariencias,	 en	 sus	 años	 de
experiencia	 y	 en	 las	 abrumadoras	 posibilidades	 de	 que	 los	 accidentes	 se	 producen
donde	y	como	se	producen	habitualmente	los	accidentes.

Me	miró	como	si	yo	necesitase	aún	otra	analogía,	algo	que	no	necesitaba,	pero	yo
también	tenía	una.

—El	 vecindario	 seguro	 ha	 cambiado,	 señor	 Siben.	 Ahora	 es	 un	 vecindario
peligroso	y	los	cócteles	Molotov	lanzados	a	través	de	las	ventanas	ya	han	dejado	de
ser	un	imposible.

—Usted	 —dijo—,	 como	 investigador	 criminal,	 busca	 y	 espera	 encontrar	 un
delito.	 Yo,	 como	 ingeniero	 de	 seguridad,	 busco	 y	 espero	 encontrar,	 y	 siempre	 he
encontrado,	un	tema	de	seguridad	o	el	error	de	un	piloto	como	causa	de	un	accidente
aéreo.	Soy	consciente	de	la	posibilidad	del	juego	sucio	y	el	engaño.	Pero	en	este	caso
trabajaron	cientos	de	investigadores	como	usted	y	ninguno	de	ellos	encontró	ninguna
prueba	forense	concreta	o	siquiera	circunstancial	de	delito	alguno.	Ni	un	ataque	con
misil	enemigo,	ni	fuego	con	misil	amigo	ni	una	bomba	a	bordo.	De	modo	que,	¿por
qué	 la	gente	sigue	creyendo	que	no	fue	un	accidente	 lo	que	derribó	este	avión?	¿Y
quién	podría	estar	encubriendo	un	crimen	de	esta	magnitud?	¿Y	por	qué?	Eso	es	 lo
que	no	comprendo.

—Yo	tampoco.
De	hecho,	en	las	investigaciones	criminales	siempre	tienes	que	preguntar	por	qué.

Si	era	un	ataque	 terrorista,	sabíamos	por	qué:	no	 les	caemos	bien.	Pero	¿por	qué	el
gobierno	iba	a	encubrir	un	ataque	terrorista?

Si,	por	otra	parte,	era	 luego	amigo	 lo	que	abatió	a	ese	avión,	podía	comprender

www.lectulandia.com	-	Página	76



por	 qué	 los	 tíos	 que	 lanzaron	 accidentalmente	 un	misil	 contra	 un	 avión	 comercial
estadounidense	 querrían	 cubrir	 sus	 huellas.	 Pero,	 como	 dijo	 el	 capitán	 Spruck,
virtualmente	nadie	en	la	cadena	de	mando	o	el	gobierno	querría	o	podría	encubrir	una
tragedia	de	ese	calibre.

Kate,	que	había	permanecido	en	silencio	durante	nuestra	conversación,	le	dijo	al
señor	Siben:

—John	 parece	 querer	 saber	 cómo	 estalló	 accidentalmente	 el	 depósito	 de
combustible	central.

El	señor	Siben	asintió	y	miró	hacia	el	avión,	luego	al	tanque	color	verde	limón	y,
finalmente,	a	mí.

—Primero,	 el	 depósito	 de	 combustible	 central	 casi	 vacío,	 que	 contiene	 apenas
unos	 doscientos	 litros	 de	 gasolina	 agitándose	 en	 el	 fondo,	 donde	 la	 bomba	 de
expulsión	no	llega.	Luego	esos	gases	volátiles	en	ese	tanque…

—Perdón.	¿Por	qué	estaba	vacío	el	depósito	de	combustible?
—Porque	 el	 avión	 no	 necesitaba	 ese	 combustible	 extra	 para	 el	 vuelo.	 Los

depósitos	 de	 las	 alas	 se	 llenan	 primero	 y	 el	 depósito	 central	 se	 llena	 sólo	 si	 es
necesario.	 Ese	 vuelo	 a	 París	 llevaba	 pocos	 pasajeros	 y	 una	 carga	 ligera,	 y	 el
pronóstico	meteorológico	 indicaba	buen	 tiempo	y	vientos	 de	 cola.	 Irónicamente	—
añadió—,	si	la	carga	hubiese	sido	más	pesada	y	hubiera	llevado	más	pasajeros,	y/o	si
hubiese	 habido	mal	 tiempo	 o	 soplado	 viento	 de	 frente,	 ese	 depósito	 habría	 estado
lleno	 de	 combustible	 A,	 que	 es	 difícil	 de	 encender.	 Los	 gases	 de	 la	 gasolina	 son
volátiles.	De	modo	que	ese	 solo	hecho	encaja	con	 la	 teoría	de	que	un	cortocircuito
eléctrico	encendió	los	gases	y	provocó	la	clase	de	explosión	que	sugieren	con	fuerza
las	pruebas	forenses.

—¿Qué	 clase	 de	 cortocircuito?	 Quiero	 decir,	 ¿debería	 cancelar	 mi	 viaje	 a	 las
Bermudas?

El	señor	Siben	no	se	rió	de	mi	estúpido	chiste.
—Hay	cuatro	causas	plausibles	y	probadas	—dijo—.	Primero,	un	cortocircuito	en

los	 cables	 eléctricos	 o	 el	motor	 de	 la	 bomba	de	 extracción;	 esta	 bomba	 se	 encarga
básicamente	de	chupar	el	combustible	que	ha	quedado	en	el	 fondo	del	 tanque	si	es
necesario.	Segundo,	siempre	hay	electricidad	estática.	Tercero,	están	los	indicadores
de	 la	 cantidad	 de	 combustible,	 que	 son	 electrónicos.	 Y	 cuarto,	 está	 el	 cableado
eléctrico	 del	 depósito.	 En	 otras	 palabras,	 ese	 gran	 tanque	 que	 usted	 ve	 allí	 tenía
electricidad	dentro	y	alrededor	de	él.	Si	el	tanque	hubiese	estado	lleno,	una	chispa	no
habría	 podido	 encender	 el	 combustible.	 Pero	 los	 gases	 son	 otra	 historia.	 Lo	 que
nosotros	creemos	que	sucedió	fue	que	un	cable	estaba	raído	y	que,	en	alguna	parte,	se
produjo	 un	 cortocircuito,	 dentro	 o	 fuera	 del	 depósito	 de	 combustible,	 y	 que	 un
sobrevoltaje	 de	 corriente	 eléctrica	 provocó	 una	 chispa	 y	 lo	 que	 sólo	 podía	 ser	 una
remota	 posibilidad	 (el	 cortocircuito	 y	 la	 chispa	 posterior	 en	 el	 único	 lugar	 donde
podía	 provocar	 consecuencias	 catastróficas)	 se	 hizo	 realidad.	Ha	 sucedido	 ya	 otras
dos	veces	en	un	avión	de	la	Boeing,	una	de	ellas	en	tierra,	de	modo	que	pudimos	ver
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exactamente	 lo	que	había	ocurrido.	En	este	caso,	 los	gases	se	 incendiaron	en	pleno
vuelo	y	causaron	una	explosión	que	puede	o	no	haber	sido	catastrófica	en	sí	misma,
pero	que	aparentemente	se	desplazó	en	sentido	lateral,	con	fuerza	y	calor	suficientes
como	 para	 encender	 el	 combustible	 en	 el	 tanque	 del	 ala	 izquierda,	 provocando	 su
explosión	y	haciendo	que	fuese	imposible	controlar	el	avión.

—¿Y	usted	dedujo	todo	eso	de…?	—Señalé	el	747—.	¿De	eso?
—Así	 es.	 Todas	 las	 pruebas	 estaban	 allí	 tan	 pronto	 como	 determinamos	 que	 la

explosión	inicial	se	había	producido	en	el	depósito	de	combustible	central,	que	estaba
prácticamente	 vacío	—dijo—.	 Este	 extremo	 quedó	 confirmado,	 de	 alguna	manera,
por	 los	 testigos	presenciales,	 algunos	de	 los	 cuales	 informaron	de	que	habían	visto
una	 pequeña	 explosión	 seguida	 de	 una	 enorme	 bola	 de	 fuego.	 Estas	 fuerzas
explosivas	provocaron	una	onda	de	choque	que	separó	la	sección	delantera	del	avión
del	fuselaje.	Esto	también	fue	observado	por	personas	que	se	encontraban	en	tierra.

Era	 interesante,	 pensé,	 que	 los	 testigos	 que	 vieron	 la	 separación	 del	 avión	 en
vuelo,	algo	que	habría	sido	muy	difícil	de	comprender,	fuesen	citados	como	apoyo	de
la	 Teoría	 A,	 mientras	 que	 muchos	 de	 los	 mismos	 testigos	 que	 observaron	 una
inconfundible	 estela	 de	 luz	 en	 el	 cielo	 fueron	 descartados.	 Pero	 el	 señor	 Siben	 se
había	ofrecido	voluntariamente	a	asistir	a	esta	reunión,	de	modo	que	no	quise	señalar
ese	detalle.	Sin	embargo,	le	dije:

—Muy	bien,	o	sea	que	todos,	incluyendo	a	los	chiflados	que	defienden	la	teoría
de	la	conspiración,	están	de	acuerdo	en	que	la	explosión	se	originó	en	el	depósito	de
combustible	central.

—Correcto.	 Era	 el	 componente	 del	 avión	 que	 había	 sufrido	 mayores	 daños	 y
estalló	hacia	fuera.	En	sentido	lateral.

—Bien…	—Pensé	en	el	capitán	Spruck	y	pregunté—:	Si	un	misil	cinético	hubiera
penetrado	 en	 el	 avión	 desde	 abajo,	 y	 pasado	 a	 través	 de	 las	 unidades	 de	 aire
acondicionado	 y	 dañado	 cables	 eléctricos	 dentro	 y	 alrededor	 del	 depósito	 de
combustible,	 ¿habría	 podido	provocar	 la	 explosión	de	 los	 gases	 concentrados	 en	 el
depósito	central?

El	señor	Siben	permaneció	en	silencio	unos	segundos.
—Es	 posible	 —dijo	 finalmente—.	 Cualquier	 cosa	 es	 posible.	 Pero	 no	 existe

ninguna	prueba	de	que	haya	sucedido	tal	cosa.
—¿Hay	alguna	prueba	de	que	se	haya	producido	un	cortocircuito?
—Un	cortocircuito	apenas	si	dejaría	rastros	después	de	una	explosión	en	el	aire	y

sobre	el	agua.	El	impacto	de	un	misil	dejaría	unos	vestigios	que	no	podrían	pasarse
por	alto.

—Eso	lo	entiendo.	De	modo	que,	básicamente,	la	única	prueba	de	la	causa	oficial
de	la	caída	del	avión	es	la	falta	de	pruebas	de	cualquier	otra	cosa.

—Supongo	que	podría	decirlo	de	ese	modo.
—Lo	acabo	de	hacer.
—Mire,	 señor	 Corey,	 para	 ser	 franco	 y	 directo	 con	 usted,	 me	 gustaría	 haber
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encontrado	alguna	prueba	de	que	fueron	una	bomba	o	un	misil	los	que	provocaron	la
caída	 de	 ese	 747.	Y	 también	 a	Boeing	 y	 a	 la	 TWA	y	 a	 las	 compañías	 de	 seguros.
¿Sabe	 por	 qué?	Porque	 un	 fallo	mecánico	 sugiere	 que	 la	 gente	 no	 estaba	 haciendo
bien	su	trabajo.	Que	la	Administración	de	Aviación	Federal	no	estaba	al	tanto	de	ese
problema	 potencial.	 Que	 los	 ingenieros	 de	 seguridad	 de	 Boeing	 debieron	 haberlo
previsto.	Que	la	TWA	debería	haber	llevado	a	cabo	un	mejor	mantenimiento.	—Me
miró	a	 los	ojos	y	agregó—:	En	las	partes	más	oscuras	de	nuestros	corazones,	 todos
nosotros	 realmente	 querríamos	 que	 fuese	 un	misil,	 porque	 nadie	 puede	 culpar	 a	 la
industria	aeronáutica	por	un	misil.

Nos	miramos	durante	unos	segundos	y,	finalmente,	asentí.	Había	pensado	en	ello
hacía	cinco	años	y	recordaba	que	había	llegado	a	la	misma	conclusión.	Podía	añadir
que	las	personas	que	viajan	mucho	preferirían	apostar	a	la	millonésima	posibilidad	de
ser	alcanzadas	por	un	misil	que	preocuparse	por	un	problema	de	seguridad	inherente
al	avión	en	el	que	viajan.	Yo	también,	si	me	permito	ser	sincero,	querría	que	fuese	un
misil.

El	señor	Siben	rompió	el	contacto	visual	y	dijo:
—Lo	que	sí	encontramos	fueron	pruebas	físicas	y	forenses	de	que	todo	apuntaba	a

un	 fallo	mecánico.	Un	avión	no	se	cae	simplemente	del	cielo.	Tiene	que	haber	una
causa	 y	 hay	 cuatro	 posibles	 causas	 para	 que	 un	 avión	 sufra	 un	 accidente…	—Las
enumeró	contando	con	los	dedos—.	Una,	error	del	piloto,	algo	que	no	se	condice	con
una	 explosión	 en	 pleno	 vuelo	 y	 para	 la	 que	 no	 hay	 ninguna	 grabadora	 de	 vuelo	 o
grabadora	de	datos	de	la	cabina.	Dos,	un	hecho	de	fuerza	mayor	(rayos	y	mal	tiempo,
que	no	eran	un	factor	aquella	noche)	o	penetración	de	una	partícula	de	alta	velocidad,
es	decir,	un	meteorito,	que	sigue	siendo	una	posibilidad	remota,	lo	mismo	que	basura
espacial,	es	decir,	un	 trozo	de	un	satélite	o	de	un	cohete	propulsor.	Esto	es	posible,
pero	no	había	ninguna	evidencia	física	de	nada	que	pudiese	haber	impactado	contra	el
avión.	Tres,	un	ataque	enemigo…	—El	señor	Siben	había	llegado	a	su	dedo	corazón
y,	si	yo	fuese	sensible,	habría	pensado	que	estaba	diciendo:	«Que	le	jodan	a	usted	y	a
su	misil»

Continuó	con	su	explicación.
—Cuatro,	un	fallo	mecánico.	—Me	miró	y	añadió—:	He	apostado	mi	reputación

profesional	a	un	fallo	mecánico,	y	ése	es	el	caballo	ganador.	Si	usted	cree	que	se	trató
de	un	ataque	con	un	misil,	me	gustaría	ver	las	pruebas.	Estoy	cansado	de	teorías.

—Todo	comienza	siempre	con	una	teoría,	señor	Siben,	que	es	otra	forma	de	decir
una	sospecha.

Él	decidió	hacer	caso	omiso	de	mis	profundas	palabras.
—Le	diré	algo	más	que	es	incongruente	con	un	ataque	con	misiles.	En	la	medida

en	 que	 estamos	 teorizando	 sobre	 esta	 cuestión,	 ¿por	 qué	 un	 terrorista	 habría	 de
derribar	un	avión	cuando	se	hallaba	tan	lejos	del	aeropuerto?	Un	misil	portátil	simple
de	usar	y	fácil	de	obtener	(lo	que	los	militares	llaman	un	misil	«dispara	y	olvídate»)
podría	haber	derribado	ese	avión	en	cualquier	parte	en	un	radio	de	ocho	kilómetros
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del	 aeropuerto.	Pero	para	derribar	 ese	 avión	cuando	 se	 encontraba	 a	 casi	 cinco	mil
metros	de	altura,	a	doce	kilómetros	de	la	costa,	se	hubiese	necesitado	un	misil	tierra-
aire	 o	 aire-aire	 muy	 sofisticado,	 complicado	 de	 usar	 y	 casi	 imposible	 de	 obtener.
¿Correcto?

—Correcto.
—Pues	ahí	lo	tiene.
—Entendido.
—Kate	 tiene	una	copia	del	 informe	final	oficial	de	este	caso	—añadió	Siben—.

Debería	 leerlo.	 Y	 mantenerse	 alejado	 de	 los	 idiotas	 que	 hablan	 de	 la	 teoría	 de	 la
conspiración,	de	sus	libros,	sus	cintas	de	vídeo	y	su	chifladura	de	Internet.

Era	hora	de	tranquilizar	al	señor	Siben.
—Bien,	 en	 realidad	 nunca	 he	 leído	 o	 visto	 ese	 material	 que	 habla	 de	 una

conspiración	 y	 no	 tengo	 intención	 de	 hacerlo.	 Tampoco	 es	 probable	 que	 lea	 su
informe	oficial,	que	estoy	seguro	de	que	está	bien	fundamentado	y	es	convincente.	De
hecho,	sólo	expresé	una	ligera	—y	por	lo	que	parece,	ignorante—	opinión	a	la	señora
Mayfield,	mi	esposa	y	superior,	que	le	provocó	cierto	malestar	personal	y	profesional,
y	 por	 eso	 mi	 presencia	 aquí	 esta	 noche.	 Y	 también	 la	 suya.	 De	 modo	 que	 le
agradezco,	señor	Siben,	que	me	haya	dedicado	su	tiempo	para	instruirme	sobre	este
caso,	lo	que	sin	duda	debe	de	haber	sido	bastante	tedioso	para	usted.	Mi	opinión	es
que	usted	y	 todos	 los	que	 trabajaron	en	este	caso	han	realizado	una	notable	 tarea	y
llegado	a	la	conclusión	correcta.

Me	miró	durante	unos	segundos,	preguntándose,	estoy	seguro	de	ello,	si	le	estaba
tomando	el	pelo.	Miró	a	Kate,	quien	asintió	para	tranquilizarlo.

Extendí	la	mano	y	el	señor	Siben	la	estrechó	con	fuerza.	También	le	dio	la	mano	a
Kate,	que	le	agradeció	que	hubiese	venido,	 luego	se	volvió	y	se	alejó	hacia	la	zona
oscura	del	hangar.

Después	 se	 dio	 la	 vuelta	 al	 estilo	 Jimmy	 Durante	 y	 regresó	 hacia	 la	 zona
iluminada.	Pensé	que	 iba	 a	decir	 lo	mismo	que	decía	 el	 cantante:	 «Buenas	noches,
señora	Calabash,	dondequiera	que	esté».	Pero,	en	cambio,	me	dijo:

—Señor	Corey.	¿Puede	usted	explicar	lo	de	esa	estela	de	luz?
—No	—contesté—.	¿Y	usted?
—Una	ilusión	óptica.
—Sí,	debió	de	ser	eso.
Se	volvió	y	desapareció	nuevamente	en	las	sombras.	Cuando	llegó	a	la	puerta,	su

voz	resonó	en	el	silencio	del	hangar.
—No,	no	pudo	ser	eso.	Maldita	sea.
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Capítulo	10

Kate	y	yo	permanecimos	en	el	inmenso	y	silencioso	hangar	mientras	las	palabras	del
señor	 Siben	 seguían	 resonando	 en	mi	 cabeza.	Quiero	 decir,	 el	 tío	me	 había	medio
convencido,	luego	se	le	va	la	olla	en	el	momento	de	largarse	y	yo	estoy	de	vuelta	en
el	punto	de	partida.

En	cualquier	caso,	Kate	se	dirigió	hacia	el	avión	y	dijo:
—Echemos	un	vistazo	al	interior.
El	 747	 reconstruido	 descansaba	 sobre	 una	 estructura	 de	 madera	 y,	 en	 varios

puntos	a	lo	largo	de	la	misma,	había	escaleras	de	mano	que	llevaban	a	las	puertas	del
fuselaje.	Seguí	a	Kate	por	una	escalera	hasta	la	parte	trasera	de	la	cabina	de	pasajeros.

—Este	interior	fue	montado	nuevamente	en	el	fuselaje	como	una	herramienta	de
la	 investigación	 para	 comparar	 el	 daño	 sufrido	 por	 el	 fuselaje	 con	 el	 daño	 en	 la
cabina.

Miré	hacia	la	zona	donde	deberían	haber	estado	la	sección	delantera	y	la	cabina
de	los	pilotos,	pero	esta	última	se	encontraba	en	otra	parte	del	hangar,	lo	que	dejaba
una	 enorme	 abertura	 a	 través	 de	 la	 cual	 podías	 ver	 la	 pared	 más	 lejana	 de	 la
instalación.

Comprendí	 que,	 en	 el	 momento	 de	 la	 separación	 de	 ambas	 secciones,	 los
pasajeros	vieron	cómo	la	cabina	de	los	pilotos	caía	al	vacío	y	el	cielo	aparecía	ante
ellos,	seguido	de	un	viento	impresionante	que	debió	de	barrer	la	cabina.

¿Y	en	la	cabina	de	los	pilotos	que	se	precipitó	al	vacío…	qué	pasó?	El	capitán,	el
copiloto	y	el	ingeniero	de	vuelo	a	los	mandos	de	un	avión	que	ya	no	estaba	unido	a	la
cabina	de	los	pilotos…	¿Qué	pensaron	en	ese	momento?	¿Qué	hicieron?	Sentí	que	se
me	aceleraban	las	pulsaciones.

La	cabina	principal	del	enorme	747	guardaba	una	semejanza	espeluznante	con	el
interior	de	un	avión	de	pasajeros:	techos	y	luces	agrietados,	portaequipajes	colgando,
agujeros	 donde	 debían	 estar	 las	 ventanillas,	 mamparos	 reconstruidos,	 lavabos	 y
cocinas	 destrozados,	 cortinas	 divisorias	 raídas	 y	 quemadas,	 filas	 de	 asientos
desgarrados	y	volcados	y	trozos	de	moqueta	unidos	en	el	suelo.	Todo	se	mantenía	en
su	 sitio	 gracias	 a	 una	 estructura	 de	 vigas	 de	 madera	 y	 malla	 metálica.	 En	 el	 aire
persistía	un	tenue	olor	desagradable.

—A	 medida	 que	 las	 piezas	 iban	 emergiendo	 del	 océano	—dijo	 Kate	 con	 voz
queda—,	la	gente	de	Boeing	y	la	NTSB	dirigían	la	reconstrucción	del	aparato.	Entre
las	 personas	 que	 se	 ofrecieron	 voluntarias	 para	 realizar	 ese	 trabajo	 había	 pilotos,
azafatas	 y	 mecánicos,	 o	 sea,	 gente	 de	 las	 compañías	 aéreas	 que	 poseían	 un
conocimiento	 íntimo	del	 interior	de	un	Boeing	747.	Cada	pieza	del	avión	posee	un
número	de	fábrica,	de	modo	que,	aunque	difícil,	la	empresa	no	resultaba	imposible.
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—Este	trabajo	supuso	una	enorme	paciencia	—dije.
—Una	 enorme	 dedicación	 y	 un	 enorme	 amor	 —dijo	 Kate—.	 Alrededor	 del

cuarenta	por	ciento	de	los	pasajeros	eran	empleados	de	la	TWA.
Asentí.
—Con	 el	 cuadro	 de	 la	 disposición	 de	 los	 asientos	—continuó	Kate—,	 tuvimos

una	 buena	 idea	 de	 dónde	 se	 sentaba	 cada	 pasajero.	 Con	 esa	 información,	 los
patólogos	 crearon	 una	 base	 de	 datos	 informática	 y	 fotografías	 digitalizadas,	 y
compararon	 las	 heridas	 sufridas	 por	 cada	 pasajero	 con	 los	 daños	 en	 sus	 asientos,
tratando	de	determinar	 si	esas	heridas	y	el	daño	en	el	asiento	se	correspondían	con
una	bomba	o	un	misil.

—Asombroso.
—Lo	 es.	 Nadie	 puede	 culpar	 a	 ninguna	 parte	 del	 trabajo	 realizado	 en	 este

proyecto.	 Fue	mucho	más	 allá	 del	 nivel	 alcanzado	 en	 aquella	 época.	Abrió	 nuevos
caminos	y	escribió	el	libro	blanco	sobre	la	investigación	de	los	accidentes	aéreos.	Eso
fue	lo	único	bueno	que	dejó	esta	 tragedia	—dijo	Kate.	Luego	añadió,	sin	necesidad
—:	 Lamentablemente,	 nadie	 encontró	 el	 arma	 humeante.	 Pero	 demostraron	 un
montón	 de	 cosas	 que	 no	 eran,	 la	más	 importante	 de	 las	 cuales	 fue	 que	 a	 bordo	 no
había	restos	de	explosivos.	De	hecho,	se	tomaron	más	de	dos	mil	muestras	para	hacer
pruebas	en	busca	de	restos	de	explosivos,	y	todas	resultaron	negativas.

—Pensé	 que	 habían	 encontrado	 alguna	 prueba	 química	 de	 una	 sustancia
explosiva.	Recuerdo	que	aquello	provocó	un	gran	revuelo.

—Obtuvieron	algunos	 falsos	positivos	—dijo	Kate—,	como	 la	 cola	usada	en	el
tejido	de	los	asientos	y	la	moqueta,	que	era	químicamente	parecida	a	un	explosivo	de
tipo	 plástico.	 Además	 encontraron	 algunos	 vestigios	 positivos	 alrededor	 del	 avión,
pero	 según	 se	 supo	 más	 tarde,	 este	 avión	 había	 sido	 utilizado	 un	 mes	 antes	 del
accidente	en	St.	Louis	para	entrenar	a	perros	en	la	búsqueda	de	bombas	y	explosivos.

—¿Estamos	seguros	de	eso?
—En	un	noventa	y	nueve	por	ciento.	—Kate	me	miró	y,	conociéndome,	agregó

—:	El	entrenador	de	los	perros	fue	interrogado	por	el	FBI	y	declaró	que	era	probable
que	algunos	restos	de	SEMTEX	hubiesen	quedado	en	el	avión.	Y	no,	John,	el	FBI	no
interrogó	a	los	perros.

—Debieron	hacerlo.
Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 pasillo	 de	 la	 derecha,	 entre	 los	 asientos	 desgarrados	 y

quemados.	Había	manchas	en	algunos	de	los	asientos,	sobre	las	que	no	hice	ninguna
pregunta.	Sobre	algunos	de	los	asientos	también	había	rosas	y	claveles.

—Algunas	de	las	personas	que	viste	en	el	servicio	religioso	vinieron	esta	mañana
(como	 lo	 hacen	muchas	 de	 ellas	 cada	 año)	 para	 visitar	 este	 lugar	 y	 estar	 cerca	 de
donde	 estuvieron	 sentados	 sus	 seres	 queridos…	 Yo	 vine	 un	 año…	 y	 la	 gente	 se
arrodillaba	junto	a	los	asientos	y	hablaba	con…

Apoyé	la	mano	en	su	hombro	y	permanecimos	un	momento	en	silencio	antes	de
continuar	a	lo	largo	del	pasillo.
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Nos	detuvimos	en	el	centro	de	la	cabina,	el	área	situada	justo	encima	del	depósito
de	 gasolina,	 entre	 donde	 deberían	 haber	 estado	 las	 alas.	 A	 cada	 lado	 de	 la	 cabina
estaban	los	espacios	abiertos	que	llevaban	a	las	puertas	de	las	salidas	de	emergencia,
situadas	directamente	encima	de	las	alas.

El	 fuselaje	alrededor	de	esa	 sección	central	debajo	de	 la	explosión	del	depósito
central	estaba	muy	dañado,	pero	todos	los	asientos	habían	sido	recuperados	y	también
la	mayor	parte	del	enmoquetado.

—Si	un	misil,	provisto	o	no	de	una	ojiva	explosiva,	hubiese	pasado	a	 través	de
esta	sección,	debería	haber	alguna	señal	de	ello,	pero	no	la	hay.	Ni	en	la	cabina	ni	en
el	 forro	del	 fuselaje,	y	 tampoco	en	el	depósito	de	combustible	o	en	 las	unidades	de
aire	acondicionado	situadas	debajo	del	mismo.

Miré	el	suelo,	luego	los	asientos,	el	techo	y	los	portaequipajes	colgantes.
—Aun	así,	fallan	un	montón	de	piezas	—dije.
—Es	verdad…	pero	uno	pensaría	que	el	misil	del	capitán	Spruck	hubiese	dejado

algún	 rastro	de	 su	 entrada	y	 salida	mientras	 atravesaba	 toda	 esa	masa	—dijo	Kate.
Echó	un	vistazo	 a	 su	 alrededor,	 a	 los	 restos	destrozados	del	 interior	 de	 la	 cabina	y
añadió—:	Pero	 podría	 haber	 pasado	 a	 través	 de	 la	 cabina	 y	 todo	 rastro	 de	 su	 paso
quedar	 destruido	por	 la	 explosión	y	 el	 choque	posterior	 desde	 cinco	mil	metros	 de
altura.

Kate	me	miró.
Pensé	un	momento	antes	de	contestar.
—Por	eso	estamos	aquí	—dije.
Caminamos	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 cabina	 y	 entramos	 en	 primera	 clase,

donde	los	asientos	eran	más	amplios.	El	avión	se	había	separado	en	ese	lugar,	a	mitad
de	 camino	 de	 esta	 sección	 delantera,	 y	 a	 través	 de	 la	 sección	 elevada	 que	 estaba
encima	de	nuestras	cabezas.	Una	escalera	de	caracol	retorcida	ascendía	a	la	sección
elevada	del	Jumbo,	rodeada	de	mamparos	destrozados.

Kate	permaneció	en	silencio	durante	unos	segundos.
—El	 vuelo	 800	 de	 la	 TWA…	 con	 destino	 al	 aeropuerto	 Charles	 de	Gaulle,	 en

París,	 diez	 minutos	 después	 de	 haber	 despegado	 del	 aeropuerto	 Kennedy,
ascendiendo	 a	 cinco	 mil	 metros,	 aproximadamente	 a	 ocho	 millas	 de	 la	 costa
meridional	de	Long	Island,	a	una	velocidad	de	unos	seiscientos	cincuenta	kilómetros
por	hora.

Inspiró	profundamente	antes	de	continuar.
—Sabemos	 por	 los	 pasajeros	 que	 aún	 estaban	 atrapados	 en	 sus	 asientos	 que	 al

menos	 doce	 de	 ellos	 cambiaron	 de	 sitio,	 la	 rebatiña	 habitual	 en	 un	 vuelo	 nocturno
para	encontrar	las	filas	de	asientos	centrales	donde	uno	se	puede	tumbar.

Me	volví	y	miré	las	filas	de	asientos	en	la	cabina	de	pasajeros.	En	la	noche	del	17
de	 julio	de	1996,	este	avión	sólo	estaba	a	 la	mitad	de	 su	capacidad	—una	pequeña
bendición—,	de	modo	que	todas	las	filas	con	tres	asientos	estaban	vacías.

Kate	continuó	hablando:
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—El	 piloto,	 el	 capitán	 Ralph	 Kevorkian,	 había	 autorizado	 que	 las	 azafatas
abandonaran	 sus	 asientos	 poco	 antes	 de	 que	 se	 produjese	 la	 explosión.	 Podemos
suponer	que	todas	estaban	fuera	de	sus	asientos	y	preparando	el	servicio	de	bebidas.
—Echó	un	vistazo	a	la	cocina	y	añadió—:	Los	submarinistas	encontraron	la	máquina
de	café	de	esta	sección	en	la	posición	de	encendido.

No	contesté.
—A	las	20.28,	la	grabadora	de	la	cabina	de	los	pilotos	registra	la	voz	del	capitán

Kevorkian	diciendo:	«Echad	un	vistazo	a	ese	loco	indicador	de	flujo	de	combustible
en	 el	 número	 cuatro»,	 refiriéndose	 al	motor	 número	 cuatro.	 Luego	 vuelve	 a	 decir:
«¿Veis	ese	loco	indicador	de	flujo	de	combustible?»	Pero	el	copiloto	y	el	ingeniero	de
vuelo	 no	 responden.	 Luego,	 a	 las	 20.30,	 el	 control	 de	 tráfico	 aéreo	 de	Boston	 dio
instrucciones	 al	 vuelo	 800	 de	 que	 ascendiera	 a	 cinco	mil	metros,	 y	 el	 copiloto,	 el
capitán	 Steven	 Snyder,	 confirmó	 la	 recepción	 de	 las	 instrucciones.	 El	 capitán
Kevorkian	 dijo:	 «Propulsión	 de	 ascenso.	 Ascendemos	 a	 unos	 cinco	 mil»,	 y	 ésas
fueron	las	últimas	palabras	grabadas.	A	las	20.31	y	doce	segundos,	este	avión	alcanzó
los	cuatro	mil	doscientos	sesenta	y	cinco	metros…	luego	estalló.

Permanecí	en	silencio	un	momento	antes	de	preguntar:
—¿Qué	pasaba	con	ese	indicador	de	flujo	de	combustible?
Kate	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	La	mayoría	de	los	pilotos	dicen	que	fue	una	aberración	momentánea

de	 los	 instrumentos	 en	 la	 cabina	 de	 los	 pilotos.	 Pero	 puede	 indicar	 alguna	 avería
mecánica	grave.

Asentí.
—El	 piloto	 de	 un	 pequeño	 avión	 de	 cabotaje	 que	 volaba	 aproximadamente	 a

cinco	 mil	 quinientos	 metros	 de	 altura	 divisó	 el	 747	 de	 la	 TWA	 volando	 en	 su
dirección	 a	 unos	 cuarenta	 kilómetros	 de	 distancia.	 Declaró	 que	 creía	 que	 el	 avión
llevaba	aún	encendidas	sus	luces	de	aterrizaje,	aunque	debieron	apagarse	al	alcanzar
los	tres	mil	metros.	También	dijo	que	la	luz	parecía	más	brillante	de	lo	habitual,	luego
se	dio	cuenta	de	que	la	luz	brillante	que	veía	no	era	una	luz	de	aterrizaje.	La	luz	se
encontraba	 cerca	 del	 motor	 número	 dos	 del	 747,	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 el	 motor
estuviese	en	llamas.	Hizo	señales	con	sus	luces	para	alertar	al	747	y,	en	ese	momento,
el	avión	se	convirtió	en	una	bola	de	fuego.

—Eso	suena	a	que	pudo	haberse	producido	un	fallo	mecánico	—dije.
Kate	asintió.
—Al	mismo	tiempo,	un	pasajero	de	un	avión	de	US	Air	había	estado	mirando	a

través	 de	 su	 ventanilla	 y	 vio	 lo	 que	 parecía	 ser	 una	 bengala	 ascendiendo	 hacia	 el
cielo.	Unos	diez	segundos	más	tarde,	ese	mismo	pasajero	vio	una	pequeña	explosión
en	el	área	donde	había	visto	por	última	vez	la	bengala.	Luego,	un	segundo	más	tarde,
se	produjo	una	enorme	explosión.

—Eso	suena	a	un	misil	—señalé.
Kate	volvió	a	asentir.
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—Ese	pasajero	era	un	técnico	electrónico	de	la	Marina.
Recordé	que	el	capitán	Spruck	había	mencionado	a	un	técnico	electrónico	durante

nuestra	conversación.
—Hubo	otro	avistamiento	aéreo	—dijo	Kate—.	Dos	pilotos	de	helicóptero	de	la

Guardia	Nacional	en	una	misión	de	entrenamiento	rutinaria.	Se	encontraban	volando
sobre	 el	 océano	 con	 rumbo	 norte,	 de	 regreso	 a	 su	 base	 en	 Long	 Island.
Aparentemente,	esos	tíos	fueron	los	que	estuvieron	más	cerca	de	la	explosión,	a	unas
siete	millas	de	distancia	y	mil	metros	debajo	del	747,	volando	directamente	hacia	él.
El	 piloto	 afirma	 que	 vio	 lo	 que	 parecía	 la	 estela	 de	 una	 bengala	 rojizo	 anaranjada
ascendiendo	 de	 este	 a	 oeste,	 la	 misma	 dirección	 que	 llevaba	 el	 747.	 Su	 copiloto
confirmó	el	avistamiento	y,	de	hecho,	el	copiloto	llamó	por	su	interfono	al	ingeniero
de	vuelo	y	 le	dijo:	«Eh,	¿qué	son	esos	fuegos	artificiales?»	Un	segundo	después,	el
piloto	y	el	copiloto	observaron	una	pequeña	explosión	blanco	amarillenta,	seguida	de
una	 segunda	 explosión	 casi	 blanca…	 luego	 describieron	 una	 tercera	 bola	 de	 fuego
masiva…	de	modo	que	ahora	tenemos	tres,	en	lugar	de	las	dos	explosiones	que	vieron
la	mayoría	de	los	testigos.	Pero	como	digo,	esos	pilotos	eran	los	que	se	encontraban
más	cerca	del	747,	y	eran	pilotos	militares	con	experiencia	que	debieron	de	saber	lo
que	estaban	viendo.

—¿Se	acercó	el	helicóptero	al	lugar	del	accidente?	—pregunté.
—Sí.	Ellos	fueron	los	primeros	en	llegar.	Describieron	círculos	sobre	la	zona	del

desastre,	pero	no	vieron	señales	de	supervivientes	—dijo	Kate—.	Esos	dos	pilotos	se
retractaron	más	tarde	de	su	primer	informe	acerca	de	la	estela	de	luz.	Luego,	el	piloto
de	más	 antigüedad,	después	de	 retirarse	de	 la	Guardia	Nacional	Aérea,	volvió	 a	 su
historia	original.

Asentí.	 Sonaba	 a	 que	 alguien	 había	 presionado	 a	 esos	 pilotos	 de	 la	 Guardia
Nacional	Aérea	para	que	cambiasen	su	informe	original.

Kate	contempló	el	puzzle	que	una	vez	había	sido	un	Boeing	747.
—De	modo	que,	a	las	20.31	y	doce	segundos,	casi	doce	minutos	después	de	haber

despegado,	algo	provocó	una	explosión	de	los	gases	del	combustible	acumulados	en
el	depósito	central	del	avión.	El	 tanque	estalló	y	la	fuerza	de	la	explosión	separó	la
cabina	 de	 los	 pilotos	 y	 la	 mitad	 del	 compartimento	 de	 primera	 clase	 del	 fuselaje
(exactamente	aquí)	y	la	cabina	de	los	pilotos	comenzó	a	caer	hacia	el	océano.

Mire	la	abertura	donde	debería	haber	estado	la	cabina	de	los	pilotos	y	sentí	que	un
escalofrío	me	recorría	la	columna	vertebral.

—Cuando	el	peso	de	la	cabina	de	los	pilotos	desapareció	—continuó	Kate—,	el
centro	de	gravedad	del	avión	cambió,	y	 la	cola	se	 inclinó	hacia	abajo.	Los	motores
seguían	 funcionando	 y	 el	 avión	 decapitado	 ascendió	 aún	 unos	 mil	 trescientos
metros…	luego	comenzó	a	girar	y	cayó,	y	los	tanques	de	combustible	de	las	alas	se
rompieron	y	el	combustible	se	incendió,	lo	que	provocó	la	enorme	bola	de	fuego	que
vieron	 más	 de	 seiscientas	 personas.	—Hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 proseguir—.	 Esta
secuencia	está	basada	principalmente	en	las	pruebas	forenses,	y	también	en	datos	de
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radar	 y	 satélite.	 Sin	 embargo,	 esto	 no	 concuerda	 del	 todo	 con	 lo	 que	 vieron	 los
testigos	presenciales	y	tampoco	coincide	con	la	animación	hecha	por	la	CIA.

—¿Qué	hay	de	la	caja	negra?
—Dejó	de	funcionar	en	el	momento	de	 la	explosión	 inicial	cuando	la	cabina	de

los	 pilotos	 se	 separó	 del	 resto	 del	 avión	—dijo	 Kate—.	 En	 realidad,	 tenemos	 tres
grupos	de	hechos	y	no	coinciden	completamente.	La	animación	de	la	CIA	dice	que	lo
que	 vieron	 los	 testigos	 (la	 estela	 de	 luz)	 era	 el	 fuselaje	 en	 llamas	 que	 ascendió
después	de	la	explosión.	Pero	las	pruebas	forenses	y	satelitales	sugieren	que	el	avión
no	 comenzó	 a	 arder	 hasta	 que	 empezó	 a	 caer.	 En	 cuanto	 al	 chorro	 de	 combustible
incandescente	 que	 la	 CIA	 dijo	 que	 también	 fue	 confundido	 con	 una	 estela	 de	 luz
ascendente,	 eso	 parece	 excesivo.	 Quiero	 decir,	 ¿qué	 vieron	 los	 testigos	 que
confundieron	con	una	estela	de	luz	ascendente?	¿El	avión	que	ascendía	en	llamas	o	el
chorro	de	combustible	incandescente	que	descendía	hacia	el	mar?	—Kate	me	miró—.
O	ninguna	de	las	dos	cosas.

—No	tengo	ni	idea.
—Yo	tampoco.
—A	 veces	—dije—	 puedes	 tener	 demasiados	 testigos.	 Unas	 pocas	 docenas	 de

personas	 vieron	 cómo	 le	 disparaban	 al	 rabino	Meir	Kahane	 en	 una	 calle	 de	Nueva
York,	y	después	de	que	los	abogados	de	la	defensa	les	hubieran	interrogado,	no	había
dos	personas	que	hubiesen	visto	lo	mismo	y	el	desconcertado	jurado	permitió	que	el
asesino	quedase	libre.	Y	también	tienes	el	asesinato	de	JFK	—añadí.

Kate	pareció	reflexionar	por	un	momento	antes	de	recordarme:
—A	 ti	 te	 gustan	 las	 pruebas	 forenses.	 Sidney	 te	 ha	 dado	 pruebas	 forenses.	 ¿Te

gustan?
—La	 prueba	 forense	 es	 la	 mejor	—contesté—,	 pero	 tiene	 que	 guardar	 alguna

relación	con	otros	hechos.	En	una	ocasión	trabajé	en	un	caso	donde	las	únicas	huellas
digitales	en	el	arma	del	crimen	coincidían	con	las	de	un	tío	que	se	encontraba	a	más
de	mil	kilómetros	de	distancia	del	lugar	de	los	hechos	cuando	el	arma	fue	disparada.
Y	luego	tienes	las	teorías	que	intentan	unir	todas	las	piezas	de	un	rompecabezas.	Aquí
lo	 que	 no	 tenemos	 es	 un	 sospechoso	 principal	 a	 quien	 pueda	 meter	 solo	 en	 una
habitación.	De	modo	que,	 sin	 eso,	 los	 policías,	 y	 supongo	que	 los	 agentes	 del	 FBI
también,	 se	 sintieron	 muy	 frustrados	 y	 comenzaron	 a	 tratar	 a	 los	 testigos	 como
sospechosos,	y	los	tíos	del	departamento	forense	se	impacientaron	y	se	pusieron	a	la
defensiva	y,	antes	de	que	te	des	cuenta,	el	caso	empieza	a	enturbiarse.

—¿Qué	haces	entonces?
—Bueno,	vuelves	a	comenzar	desde	el	principio.
—O	 buscas	 a	 otro	 detective	 que	 vea	 y	 escuche	 todo	 con	 los	 ojos	 y	 los	 oídos

frescos.
—A	veces.
—¿Y	bien?
—Bueno…	lo	pensaré	—dije.
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Echamos	a	andar	de	regreso	a	la	parte	posterior	del	avión,	esta	vez	por	el	pasillo
de	la	izquierda.

—Hechos	y	testigos	a	un	lado	—dijo	Kate—,	¿qué	es	lo	primero	que	te	viene	a	la
cabeza?

—Dame	una	pista.
—Tu	tema	menos	preferido.
Descendí	 por	 la	 escalera	 de	madera,	 queriendo	 alejarme	 del	 avión,	 que	 no	 era

solamente	lúgubre,	sino	increíblemente	triste.
Kate	me	siguió	y	atravesamos	el	hangar	en	dirección	a	la	puerta.
—¿John?
—Estoy	pensando.
Abandonamos	 el	 hangar	 y	 salimos	 al	 aire	 fresco	 de	 la	 noche,	 donde	 me	 sentí

inmediatamente	 mejor.	 Subí	 al	 coche	 y	 Kate	 hizo	 lo	 propio	 y	 se	 acomodó	 en	 el
asiento	 del	 acompañante.	 Puse	 en	 marcha	 el	 motor,	 encendí	 las	 luces	 y	 rae	 dirigí
hacia	la	puerta	del	recinto.

—La	CIA.	¿Por	qué	fue	la	CIA	y	no	el	FBI	quien	hizo	la	animación?	—le	dije	a
Kate	al	cabo	de	un	rato.

—Esa	es	la	pregunta	del	millón.
—¿Qué	tenía	que	ver	la	CIA	con	este	caso?
—Al	 principio,	 cuando	 aún	 estaba	 caliente	 la	 teoría	 de	 la	 bomba	 o	 el	 misil,

estaban	por	todas	partes,	buscando	terroristas	extranjeros.
—Los	terroristas	extranjeros	—señalé—,	si	están	en	territorio	de	Estados	Unidos,

caen	bajo	la	jurisdicción	del	FBI.
—Correcto.	Pero,	como	bien	sabes,	en	nuestra	organización	hay	gente	de	la	CIA.

Recuerdas	a	Ted	Nash.
—Recuerdo	a	Ted.	También	recuerdo	que	saliste	a	cenar	con	él	varias	veces.
—Una	vez.
—Lo	que	sea.	¿Por	qué	interrogó	al	capitán	Spruck?	—pregunté.
—No	lo	sé.	Pero	fue	bastante	inusual.
—¿Qué	te	contó	Ted	en	la	cena?
—John,	no	te	obsesiones	con	mi	única	cita	con	Ted	Nash	—dijo	Kate—.	Nunca

hubo	nada	entre	nosotros	—añadió.
—No	me	importa	si	lo	hubo.	Ted	está	muerto	—dije.
Kate	volvió	al	tema	principal	y	dijo:
—Después	de	que	el	FBI	y	la	NTSB	llegasen	a	la	conclusión	de	que	la	caída	del

avión	había	sido	un	accidente,	la	CIA	tendría	que	haber	desaparecido	de	escena.	Pero
nunca	lo	hicieron	realmente,	y	fue	la	CIA	la	que	se	encargó	de	hacer	esa	animación
que	pasaron	en	la	tele.	Nunca	entendí	por	qué	lo	hicieron,	y	tampoco	nadie	en	el	FBI.
La	 versión	 extraoficial	 fue	 que	 el	 FBI	 no	 quería	 que	 lo	 relacionaran	 con	 esa
animación.

—¿Por	qué	no?
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—Supongo	 que	 porque	 era	 demasiado	 especulativa.	 Rizaban	 el	 rizo.	 Planteaba
más	 interrogantes	 de	 los	 que	 respondía	 y	 enfureció	 a	 muchos	 de	 los	 testigos
presenciales	 de	 los	 hechos,	 quienes	 afirmaron	 que	 esa	 animación	 no	 se	 parecía	 en
nada	 a	 lo	 que	 ellos	 habían	 visto	 aquella	 noche.	 Esa	 animación	 no	 hizo	 más	 que
encrespar	los	ánimos.

—Esos	tíos	son	más	arrogantes	que	inteligentes	—comenté.
Atravesamos	las	puertas	del	recinto	y	Kate	me	dirigió	hacia	la	autopista	de	Long

Island.
—Necesito	volver	a	ver	esa	animación.
—Yo	conservo	una	copia.
—Bien.	—Pensé	un	momento	y	añadí—:	Lo	que	realmente	estamos	buscando	es

a	esa	pareja	que	estuvo	en	la	playa.	Y	ojalá	se	filmaran	haciendo	picardías.	Y	quiera
Dios	que	esa	cinta,	si	existió	alguna	vez,	todavía	exista,	y	que	en	alguna	parte	detrás
de	las	nalgas	desnudas	de	esa	pareja	podamos	ver	lo	que	le	sucedió	al	vuelo	800…	y
que	esa	cinta	no	coincida	con	la	animación	de	la	CIA.

—Eso	es	prácticamente	 todo	 lo	que	nos	queda	y	que	podría	 servir	para	 superar
todas	las	pruebas	contradictorias	y	reabrir	este	caso	—dijo	Kate—.	O	también	podría
reabrirse	 si	 alguna	 persona	 u	 organización	 hiciera	 una	 declaración	 creíble	 de	 que
fueron	ellos	los	que	derribaron	el	avión.

—¿Algunos	grupos	terroristas	de	Oriente	Medio	no	se	atribuyeron	el	atentado	en
aquella	época?

—Sólo	los	sospechosos	habituales	—dijo	Kate—.	Pero	ninguno	de	ellos	disponía
de	información	interna	que	pudiese	conceder	credibilidad	alguna	a	sus	afirmaciones.
Ni	 siquiera	 era	 correcta	 la	 información	pública	que	manejaban.	Básicamente,	 nadie
creíble	se	adjudicó	la	autoría.	Y	eso	concede	cierto	crédito	a	 la	conclusión	del	fallo
mecánico.	 Por	 otra	 parte,	 hay	 nuevos	 grupos	 terroristas	 a	 los	 que	 no	 les	 importa
reclamar	 la	 autoría	 de	 un	 atentado.	 Sólo	 les	 importan	 la	 muerte	 y	 la	 destrucción.
Como	ese	Bin	Laden	y	su	grupo	Al	Qaeda.

—Eso	es	verdad.	—Volví	a	pensar	en	esa	pareja	de	la	playa	y	le	pregunté	a	Kate
—.	¿Por	qué	no	pudiste	encontrar	a	Romeo	y	Julieta?

—No	me	pidieron	que	los	encontrase.
—Dijiste	que	conocías	el	nombre	del	hotel	donde	habían	estado	alojados.
—Así	 es.	 —Karen	 permaneció	 un	 momento	 en	 silencio	 antes	 de	 continuar—.

Para	 decirte	 la	 verdad,	 yo	 no	 estuve	 directamente	 implicada	 en	 esa	 parte	 de	 la
investigación.	 Simplemente	 vi	 ese	 informe	 que	 había	 redactado	 un	 oficial	 de	 la
policía	local	y	realicé	algunas	llamadas	por	iniciativa	propia.	Luego	todo	se	precipitó.

—Comprendo…	o	sea	¿que	no	sabes	qué	pasó	con	esa	pista?
—No.
—Tal	vez	encontraron	a	esa	pareja	—dije	tras	pensar	un	momento.
—Tal	vez.
—Tal	vez	no	había	ninguna	cinta	de	los	hechos	en	cuestión.
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—Tal	vez	no.
—Tal	vez	la	había,	pero	la	pareja	decidió	destruirla.
—Tal	vez.
—Tal	vez	la	CIA	consiguió	la	cinta	y	destruyó	a	la	pareja.
Kate	no	contestó.
Yo	no	creo	en	teorías	conspiradoras,	especialmente	entre	empleados	del	gobierno

o	 los	 militares,	 quienes	 no	 son	 capaces	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 en	 nada,	 no	 son
capaces	de	guardar	 secretos	 y	 no	 se	 sienten	 inclinados	 a	 hacer	 absolutamente	nada
que	pudiese	poner	en	peligro	sus	trabajos	y	sus	pensiones.

La	única	excepción	a	todo	eso	era	la	CIA.	Ellos	viven,	respiran	y	aman	el	engaño,
las	 conspiraciones,	 los	 secretos	 y	 las	 actividades	 ilegales	 indefinidas.	 Para	 eso	 les
pagan.

A	 pesar	 de	 todos	 mis	 problemas	 con	 el	 FBI,	 debo	 admitir	 que	 eran	 buenos
tiradores,	buenos	ciudadanos	y	gente	que	hacía	cumplir	 la	 ley	a	 rajatabla,	como	mi
amada	esposa,	quien	estaba	a	punto	de	sufrir	un	pequeño	ataque	de	nervios	porque
había	dado	un	paso	más	allá	de	la	raya.

Kate	dijo,	como	si	estuviese	hablando	consigo	misma:
—Si	 seguimos	 con	 esto,	 no	 pasará	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 caigan	 sobre

nosotros.
No	contesté.
—¿A	casa?	—pregunté.
—A	casa.
Me	 metí	 en	 la	 autopista	 de	 Long	 Island	 por	 la	 rampa	 que	 llevaba	 al	 oeste	 y

regresamos	a	Manhattan.	El	 tráfico	era	 fluido	a	esa	hora	de	 la	noche.	Pasé	al	carril
exterior	y	aceleré	más	allá	del	límite	de	velocidad.

Yo	era	el	que	solía	perseguir	a	 la	gente,	pero	mi	mundo	ha	cambiado,	de	modo
que	miré	por	el	espejo	retrovisor	y	los	espejos	laterales,	luego	crucé	súbitamente	dos
carriles	y	abandoné	la	autopista	en	la	siguiente	salida.

Nadie	nos	seguía.
Conduje	 durante	 unos	minutos	 por	 la	 carretera	 de	 servicio	 y	 luego	 regresé	 a	 la

autopista.
Kate	no	hizo	ningún	comentario	directo	sobre	mis	maniobras	evasivas,	pero	dijo:
—Tal	vez	deberíamos	dejarlo.
No	contesté.
—¿Tú	qué	crees?	—preguntó	ella.
—¿Qué	ganaré	yo?
—Sólo	problemas.
—Es	un	argumento	muy	convincente.
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Capítulo	11

Viajamos	en	silencio	durante	varios	kilómetros,	luego	Kate	se	volvió	hacia	mí	y	me
dijo:

—En	cuanto	a	Sidney	Siben,	pensé	que	debías	escuchar	 la	versión	oficial	de	 la
propia	fuente.

—Valoro	que	juegues	limpio.	Y	ahora,	¿qué	quieres	que	haga?
—Consúltalo	con	la	almohada.
—¿Ahora	mismo?
—No.	Tú	conduce.	Yo	dormiré.
Pocos	 minutos	 más	 tarde	 salí	 de	 las	 instalaciones	 del	 Laboratorio	 Nacional

Brookhaven	y	pregunté	en	voz	alta:
—Oye,	¿cuáles	son	las	siete	teorías?
—¿Eh…?
—Despierta.	Hazme	compañía.	¿Cuáles	son	las	siete	teorías?
Kate	bostezó.
—Primera	teoría…	fuego	amigo…	maniobras	militares	por	aire	y	por	mar	aquella

noche…	Aparentemente	lanzaron	un	blanco	teledirigido…	el	misil	erró	el	blanco	y	se
dirigió	accidentalmente	hacia	el	747…	o	el	propio	blanco	 teledirigido	chocó	con	el
avión…	no	es	probable.	Demasiados	testigos	a	bordo	de	los	barcos.

—De	acuerdo.	Teoría	Dos.
—Teoría	Dos.	Argumento	del	impulso	electromagnético…	los	ejercicios	militares

crearon	 unos	 poderosos	 campos	 electromagnéticos,	 que	 teóricamente	 pueden
envolver	un	avión…	no	explica	la	estela	de	luz.

—Tres.
—Tres.	 Teoría	 del	 submarino	 extranjero,	misil	 tierra-aire	 lanzado	 desde	 debajo

del	agua.
—¿Qué	le	pasa	a	esa	teoría?
—Vuelve	a	 la	Teoría	Uno.	Había	maniobras	militares	en	esa	zona,	que	incluyen

medidas	antisubmarinas…	o	sea	que	un	submarino	extranjero	tendría	que	haber	sido
detectado.

—¿Y	si	fue	uno	de	nuestros	submarinos?
—Eso	 forma	 parte	 de	 la	 Teoría	Uno.	 Teoría	Cuatro.	 La	 teoría	 que	 habla	 de	 un

meteorito	o	basura	espacial.	Posible,	pero	no	probable.	¿Por	dónde	vamos?
—Cinco.
—Cinco.	Es	la	teoría	que	habla	de	las	burbujas	de	gas	metano.	Un	gas	invisible

que	se	produce	naturalmente	en	el	 lecho	del	océano	y	asciende.	Lo	encendieron	los
motores	del	747.	Muy	débil.	No	se	ajusta	a	las	pruebas	encontradas.	Y	luego	está	la
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Teoría	Seis,	que	es	la	del	rayo	de	plasma	mortal.	Laboratorio	Nacional	Brookhaven.
Es	tan	absurda	que	podría	tener	algún	sentido.	Pero	Brookhaven	dice	que	no.

—Siete.
—Siete.	La	puerta	de	la	bodega	de	carga	del	747…	algunas	pruebas	indican	que

voló	antes	de	la	explosión	y	podría	haber	provocado	una	rápida	descompresión	de	la
cabina,	lo	que	inició	una	cadena	de	acontecimientos	que	llevó	a	la	explosión.	Lo	más
probable	es	que	la	explosión	se	produjera	primero.	Buenas	noches.

—Espera.	¿Qué	hay	del	misil	terrorista?
—Eso	es	una	categoría	en	sí	misma.
—De	 acuerdo.	 Pero	 no	 dejo	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 tu	 amigo,	 Sidney,	 dijo	 en	 el

hangar.	 No	 la	 prueba	 forense,	 sino	 la	 prueba	 circunstancial.	 ¿Por	 qué	 derribar	 un
avión	 tan	 lejos	 del	 aeropuerto?	 ¿Y	 por	 qué	 querría	 el	 gobierno	 ocultar	 un	 ataque
terrorista?	Un	ataque	terrorista	lanzado	desde	alta	mar	deja	a	todo	el	mundo	libre	de
culpa,	ahorra	millones	de	dólares	en	demandas	a	las	compañías	aseguradoras,	por	no
mencionar	 los	 millones	 destinados	 a	 un	 nuevo	 diseño	 del	 tanque	 de	 combustible
central.	 Joder,	 si	 hubiera	 una	 conspiración	 gubernamental,	 sería	 para	 fabricar	 un
ataque	terrorista,	no	para	hacer	creer	que	fue	un	fallo	mecánico	lo	que	derribó	a	ese
avión.	 A	 menos,	 por	 supuesto,	 que	 el	 gobierno	 no	 quisiera	 provocar	 el	 pánico,	 y
reconocer	un	fallo	mayúsculo	de	 la	 inteligencia,	que	es	donde	entra	 la	CIA,	y…	—
Miré	a	Kate—.	¿Hola?

Kate	roncaba.
Y	así	fue	como	me	quedé	solo	con	mis	pensamientos,	que	estaban	empezando	a

abrumarme.
Pulsé	«Pausa	cerebral»,	luego	«Rebobinar»,	y	regresé	al	servicio	religioso	que	se

había	celebrado	en	la	playa,	y	a	mi	colega,	Liam	Griffith.	No	creo	que	Kate	haya	sido
capaz	de	jugármela	con	Griffith,	quien	me	enfureció	lo	suficiente	como	para	que	me
interesara	 en	 el	 caso.	 Por	 otra	 parte,	 tal	 vez	 fuera	 solamente	 eso:	 un	 tío	 del	 FBI
diciéndome	que	no	metiese	las	narices	donde	no	debía,	en	serio.

Miré	a	Kate,	que	tenía	un	aspecto	angelical	mientras	dormía.	Mi	querida	esposa
no	manipularía	a	su	amado	esposo.	¿Verdad?

Escena	dos.	Cupsogue	Beach	County	Park,	anochecer.	Una	pareja	en	la	playa.
¿Vieron	 realmente	 y	 grabaron	 esa	 estela	 de	 luz	 y	 la	 explosión	 posterior?	 Me

pregunté	también	por	qué	nunca	los	habían	encontrado.
O	tal	vez	lo	habían	hecho.
Como	le	insinué	a	Kate,	quien	no	me	había	dado	ninguna	respuesta,	quizá	la	CIA

había	dado	con	esta	pareja	y	la	había	eliminado.
Escena	 tres.	 Puesto	 de	 la	 Guardia	 Costera	 del	 Centro	 Moriches.	 El	 capitán

Spruck,	un	testigo	fiable	y	completamente	seguro	de	lo	que	había	visto.
Y	 eso	 era	 lo	 que	 no	 me	 podía	 quitar	 de	 la	 cabeza.	 Ese	 tío	 era	 uno	 de	 los

aproximadamente	doscientos	hombres,	mujeres	y	niños	que	habían	visto	 lo	mismo,
individualmente	o	en	grupos,	desde	diferentes	lugares.	«Esto	es	arriba.	¿Verdad?»	Y,
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finalmente,	 Escena	 cuatro.	 Calverton,	 hangar	 del	 avión.	 El	 señor	 Sidney	R.	 Siben,
ingeniero	de	seguridad	de	la	Junta	Nacional	de	Seguridad	en	el	Transporte.	El	testigo
experto	honesto	e	inamovible.

Me	habría	encantado	tener	encerrados	a	Spruck	y	Siben	en	la	misma	habitación
durante	doce	horas.	Sería	el	debate	más	entretenido	del	siglo.

¿Lo	sería?	El	señor	Sidney	Siben,	durante	su	mutis	por	el	foro,	había	expresado
algunas	dudas.	Una	ilusión	óptica.	Sí,	debió	de	ser	eso.	No,	no	pudo	ser	eso.	Maldita
sea.

¿De	qué	iba	todo	eso?
Una	imagen	espontánea	del	Boeing	747	reconstruido	cobró	forma	en	mi	cabeza.

Entré	mentalmente	en	el	fuselaje	abierto	y	volví	a	caminar	por	los	pasillos,	sobre	los
fragmentos	 de	 moqueta	 y	 entre	 los	 asientos	 vacíos.	 Como	 les	 gusta	 decir	 a	 los
forenses:	«Los	muertos	nos	hablan».

No	hay	duda	de	que	lo	hacen	y,	en	cierta	manera,	incluso	pueden	aportar	pruebas
en	una	audiencia	o	un	juicio.

El	747	había	revelado	la	mayoría	de	sus	secretos.	Los	cuerpos	recuperados	habían
hecho	 lo	 mismo.	 Los	 testigos	 habían	 declarado	 todo	 lo	 que	 sabían.	 Los	 expertos
habían	hablado.	El	problema	era	que	no	todos	decían	las	mismas	cosas.

Y	 recordé	que	unas	 cuantas	 carreras	 y	 reputaciones	habían	quedado	 arruinadas,
dañadas	 o	 comprometidas	 por	 ese	 caso.	 No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 añadir	 mi
carrera	o	la	de	Kate	a	esa	lista.

Miré	a	Kate.	Llevábamos	casados	un	año	y	este	caso	nunca	había	salido	antes	a	la
luz	entre	nosotros,	aunque	ahora	recordaba	que	el	año	anterior	ella	había	asistido	sola
al	 servicio	 religioso	 en	 la	 playa.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 había	 esperado	 a	 este
aniversario	 para	 permitirme	 meter	 las	 narices	 en	 el	 caso.	 Tal	 vez	 había	 estado	 a
prueba,	o	quizá	había	surgido	algo	nuevo.	En	cualquier	caso,	yo	había	podido	echar
un	vistazo	a	una	especie	de	grupo	que	no	tiraba	la	toalla.

Este	caso	siempre	había	sido	peligroso	para	cualquiera	que	se	acercase	a	él.	Era
un	 rayo	de	 plasma	mortal,	 una	burbuja	 de	 gas	 explosivo,	 un	misil	 fantasma,	 fuego
amigo,	 impulso	 electromagnético,	 una	mezcla	 volátil	 de	 combustible	 y	 aire,	 y	 una
ilusión	óptica.

Mi	 sexto	 sentido	me	 decía	 que,	 por	mi	 propio	 bien,	 y	 también	 por	 el	 de	Kate,
debía	olvidarme	de	todo	lo	que	había	visto	y	oído	esta	noche.

No	pensaba	en	Kate	o	en	mí,	ni	en	nadie	más,	ni	de	dentro	ni	fuera	del	gobierno.
Pensaba	en	ellos.	Doscientos	treinta	de	ellos.	Y	sus	familias	y	seres	queridos,	la

gente	que	había	depositado	rosas	en	 los	asientos	del	avión,	y	que	habían	encendido
velas	y	se	habían	metido	en	el	océano,	y	habían	lanzado	flores	al	agua.	Y	la	gente	que
no	había	acudido	a	la	ceremonia,	que	se	había	quedado	llorando	en	sus	casas.
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Capítulo	12

Casa.	Vivo	 en	 un	 edificio	 de	 la	 72	 Este,	 entre	 la	 Segunda	 y	 Tercera	 avenidas.	Mi
apartamento	está	en	el	piso	34	y	desde	mi	balcón,	donde	ahora	me	encontraba	con	un
vaso	de	whisky	en	la	mano	a	las	dos	de	la	mañana,	contemplaba	la	parte	sur	de	la	isla
de	Manhattan.

Entre	los	rascacielos	de	Midtown	podía	ver	el	Bowery	y	un	trozo	del	Lower	East
Side,	donde	crecí,	en	Henry	Street,	cerca	de	las	viviendas	en	construcción.

Más	allá	de	Chinatown	veía	los	tribunales	y	calabozos	y	One	Police	Plaza,	donde
había	trabajado	en	una	época,	y	Federal	Plaza,	donde	trabajo	actualmente.

En	realidad,	la	mayor	parte	de	mi	historia	discurre	por	esas	calles:	John	Corey	de
niño	jugando	en	las	malas	calles	del	Lower	East	Side,	John	Corey	como	poli	novato
en	 el	Bowery,	 John	Corey	 el	 detective	 de	 homicidios	 y,	 finalmente,	 John	Corey	 el
agente	contratado	por	la	ATTF.

Y	 ahora,	 John	 Corey,	 en	 su	 segundo	 año	 de	 matrimonio,	 viviendo	 en	 el
apartamento	de	su	primera	esposa,	quien	ahora	vivía	con	su	jefe,	un	imbécil	integral,
y	 ganaba	 un	 montón	 de	 pasta	 haciéndose	 cargo	 de	 la	 defensa	 de	 la	 escoria
económicamente	exitosa.

En	 el	 extremo	 inferior	 de	Manhattan,	 los	 rascacielos	 de	Wall	 Street	 se	 alzaban
como	 estalagmitas	 en	 el	 estanque	 de	 una	 cueva.	 Y	 a	 la	 derecha,	 ascendiendo
cuatrocientos	 metros	 hacia	 el	 cielo,	 estaban	 las	 Torres	 Gemelas	 del	 World	 Trade
Center.

El	26	de	febrero	de	1993,	aproximadamente	al	mediodía,	unos	terroristas	árabes,
en	 una	 camioneta	 Ryder	 alquilada	 y	 llena	 de	 explosivos,	 entraron	 en	 el	 garaje
subterráneo	de	la	torre	norte,	aparcaron	la	camioneta	y	se	marcharon.	A	las	12.18,	la
camioneta	hizo	explosión,	matando	a	seis	personas	e	hiriendo	a	otro	millar.	Si	la	torre
se	hubiese	desplomado,	los	muertos	se	hubiesen	contado	por	miles.	Éste	fue	el	primer
ataque	 llevado	a	 cabo	por	 terroristas	 extranjeros	 en	 suelo	norteamericano.	También
fue	una	llamada	de	atención,	pero	nadie	estaba	al	aparato.

Volví	a	entrar	en	la	sala	de	estar.
La	decoración	es	una	especie	de	vestíbulo	de	hotel	de	Palm	Springs,	demasiados

rosas	y	verdes	y	motivos	de	caracoles	y	alfombras	de	colores	estridentes	hechas	de
enea	o	algún	tejido	similar.

Kate	dice	que	se	deshará	de	todo	a	la	primera	oportunidad	que	tenga.	Lo	que	se
quedará	aquí	es	 la	única	cosa	que	compré	yo:	mi	sillón	 reclinable	de	cuero	marrón
La-Z-Boy.	Es	una	maravilla.

Me	serví	otro	whisky	y	pulsé	el	botón	de	arranque	de	mi	reproductor	de	vídeo.
Me	senté	en	mi	La-Z-Boy	y	miré	la	pantalla	del	televisor.
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Un	collage	de	imágenes	acompañadas	de	una	música	inadecuada	llenó	la	pantalla.
Era	una	cinta	de	vídeo	de	una	hora	de	duración	realizada	por	un	grupo	que	sostenía	la
teoría	de	 la	conspiración,	según	Kate,	y	que	defendía	 la	 teoría	de	un	ataque	con	un
misil.	Incluía,	dijo	Kate,	la	animación	que	había	hecho	la	CIA.

En	 unas	 imágenes	 extraídas	 de	 una	 entrevista	 realizada	 para	 la	 televisión,	 un
antiguo	presidente	de	la	Junta	Nacional	de	Seguridad	en	el	Transporte	dijo	que	nunca
se	 había	 visto	 que	 el	 FBI	 llevase	 a	 cabo	 una	 investigación	 por	 el	 accidente.	 El
Congreso,	dijo,	le	había	otorgado	a	la	NTSB	un	claro	mandato	para	que	investigase
los	accidentes	aéreos.

La	palabra	clave,	que	parecía	haber	pasado	inadvertida	para	el	entrevistador	de	la
televisión,	 era	«accidente».	Obviamente,	 algunas	personas	 en	 el	 gobierno	pensaban
que	era	un	crimen,	que	era	la	razón	por	la	que	el	FBI	y	no	la	NTSB	era	el	organismo
que	se	había	encargado	de	la	investigación	y	la	reconstrucción	del	avión	siniestrado.

A	continuación,	un	experto	de	alguna	clase	dijo	que	el	depósito	de	combustible
central	vacío	no	podía	haber	provocado	una	explosión	de	esa	magnitud	porque	sólo
contenía	«un	poquito	de	combustible».

Pero	 el	 señor	 Siben	 me	 había	 dicho	 que	 podían	 haber	 quedado	 alrededor	 de
doscientos	 litros	 de	 combustible	 en	 el	 depósito	 que	no	habían	podido	 ser	 extraídos
por	la	bomba	de	succión.	En	cualquier	caso,	habían	sido	los	gases	volátiles,	y	no	el
propio	combustible,	la	causa	aparente	de	la	explosión	inicial.

O	 sea	que,	 ya	 en	 los	 primeros	minutos	 de	 la	 cinta,	 teníamos	 algunos	 errores,	 o
quizá	hechos	sesgados.

Luego	 presté	 atención	 mientras	 varias	 personas,	 que	 no	 estaban	 bien
identificadas,	hablaban	misteriosamente	acerca	de	 la	desaparición	de	algunas	partes
del	avión	del	hangar	de	Calverton,	asientos	perdidos	que	habían	sido	recuperados	de
las	profundidades	del	mar	y	nunca	se	 los	había	vuelto	a	ver,	y	aluminio	estructural
colocado	durante	la	reconstrucción,	alterando	de	ese	modo	el	impacto	original	de	la
explosión.

Se	hablaba	del	747	de	El	Al	que	se	encontraba	justo	detrás	del	747	de	la	TWA,	y
de	 los	 informes	 de	 laboratorio	 sobre	 residuos	 de	 ojiva	 explosiva	 y	 residuos	 de
propulsor	 de	 cohetes,	 de	 misiles	 navales	 «erróneamente	 dirigidos».	 Alguien	 habló
sobre	una	vaga	carta	amenazadora	redactada	por	un	grupo	terrorista	de	Oriente	Medio
horas	 antes	 de	 que	 se	 produjese	 la	 caída	 del	 avión	 de	 la	 TWA,	 y	 había	 muchas
especulaciones	sobre	otras	pruebas	alteradas	y/o	pasadas	por	alto.

El	 documental	 fijaba	 una	 serie	 de	 puntos,	 pero	 no	 todos	 los	 puntos	 estaban
conectados	para	formar	una	línea	recta.	Sólo	era	un	montón	de	material	puesto	sobre
la	 mesa	 para	 verlo	 todo.	 O,	 para	 ser	 más	 imparcial,	 esta	 presentación	 concedía	 la
misma	importancia	a	todas	las	teorías,	excepto	la	conclusión	oficial	de	que	había	sido
un	fallo	mecánico.

La	 cinta	 hablaba	 luego,	 con	 cierto	 detalle,	 de	 las	 maniobras	 militares	 que	 se
habían	 llevado	a	 cabo	en	 la	noche	del	17	de	 julio	de	1996	en	el	 área	próxima	a	 la
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costa	de	Long	Island,	designada	como	W-105.	Pensé	que	los	que	habían	realizado	la
cinta	llegarían	luego	a	la	conclusión	de	que	había	sido	un	misil	norteamericano	«mal
dirigido»	 el	 causante	 del	 derribo	 del	 avión	 de	 la	 TWA.	 Pero	 un	 exmiembro	 de	 la
Marina,	de	un	modo	muy	parecido	al	del	capitán	Spruck,	dijo:	«Es	imposible	que	un
accidente	de	esa	magnitud	pudiera	ser	encubierto	por	cientos,	miles	de	militares».	Y
me	pregunté	por	qué	esas	maniobras	militares	jugaron	un	papel	tan	importante	en	las
teorías	 de	 una	 conspiración.	 Los	 encubrimientos	 por	 parte	 del	 gobierno	 siempre
resultan	más	interesantes	que	la	estupidez	del	gobierno.

La	cinta,	sin	embargo,	establecía	un	hecho	curioso	al	señalar	que	las	fuentes	del
radar	habían	identificado	a	todos	los	barcos	que	se	encontraban	en	el	área	donde	se
había	producido	el	accidente,	y	que	investigaciones	posteriores	habían	encontrado	y
exonerado	 de	 toda	 sospecha	 a	 todos	 ellos…	 salvo	 a	 uno.	Una	 embarcación	 rápida
había	 abandonado	 la	 zona	 inmediatamente	después	de	 la	 explosión	y	nadie	—ni	 la
Marina,	 ni	 el	 FBI,	 ni	 la	 Guardia	 Costera,	 ni	 tampoco	 la	 CIA—	 había	 podido
identificar	o	encontrar	esa	embarcación.	Si	eso	era	verdad,	entonces,	obviamente,	ésa
era	 la	 embarcación	 desde	 la	 que	 el	 misil	—si	 había	 habido	 un	misil—	 había	 sido
disparado.

La	cinta	mostraba	ahora	tres	fotografías	en	color,	todas	tomadas	por	personas	que
aquella	 noche	 estaban	 echando	 fotos	 a	 sus	 amigos,	 pero	 que	 habían	 captado
inadvertidamente	en	el	fondo	de	la	imagen	lo	que	parecía	ser	una	breve	estela	de	luz
en	el	cielo	nocturno.	El	narrador	especulaba	con	la	posibilidad	de	que	pudiera	tratarse
de	la	combustión	retardada	de	un	cohete	o	un	misil	ascendente.

El	 problema	 de	 esas	 fotos	 como	 prueba,	 especialmente	 cuando	 se	 toman	 por
accidente,	es	que	no	demuestran	nada.

Las	 imágenes	 en	movimiento	—película	 y	 cinta	 de	 vídeo—,	 sin	 embargo,	 eran
otra	cuestión,	y	volví	a	pensar	en	la	pareja	en	la	playa.

La	parte	más	concluyente	de	la	cinta	era	una	película	original	con	seis	testigos.
Algunos	de	 esos	 testigos	 fueron	 entrevistados	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	dijeron

que	se	encontraban	cuando	vieron	la	estela	de	luz	que	ascendía	al	cielo,	de	modo	que
eran	 capaces	 de	 señalar	 hacia	 ese	 punto	 y	 hacer	 pequeños	 movimientos	 con	 las
manos.	Todos	ellos	parecían	personas	creíbles	y	convencidos	de	lo	que	habían	visto.
Un	par	de	ellos	se	enfadaron	y	una	mujer	rompió	a	llorar.

Todos	ellos	describieron	prácticamente	lo	mismo	con	ligeras	variaciones:	estaban
mirando	 el	 mar	 cuando	 vieron	 una	 estela	 de	 luz	 intensa	 que	 surgió	 del	 océano,
ascendió	en	el	aire,	cogió	velocidad	y	luego	acabó	en	una	pequeña	explosión,	después
una	enorme	bola	de	fuego,	y,	finalmente,	la	bola	de	fuego	cayendo	al	mar.

En	esas	descripciones	no	parecía	haber	mucho	lugar	para	la	interpretación.
Y	ahora	era	el	 turno	de	la	película	de	la	CIA.	Dejé	el	vaso	de	whisky	y	observé

atentamente	la	descripción	animada,	narrada	por	un	tío	cuyo	tono	de	voz	resultaba	tan
molesto	como	el	pedante	guión.

Primero	se	veía	un	gráfico	del	interior	del	depósito	de	combustible	central	vacío,
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mostrando	un	poco	de	residuo	de	combustible	entre	las	placas	del	fondo	del	tanque.	A
continuación,	 el	 narrador	mencionaba	 los	 gases	 del	 combustible,	 luego	 se	 veía	 una
chispa	que	procedía	de	alguna	parte	en	el	interior	del	depósito.	Luego	la	explosión.

Esa	 explosión	 destrozó	 la	 parte	 izquierda	 del	 depósito	 central	 y	 encendió	 el
combustible	alojado	en	el	 tanque	del	ala	 izquierda,	provocando	una	gran	explosión,
exhibida	como	si	fuese	un	big	bang	de	dibujos	animados.

El	 narrador	 explicó	 que	 el	 impacto	 de	 la	 explosión	 había	 provocado	 que	 la
sección	del	morro	del	avión	se	«desprendiese»	y	cayera	al	mar.

Pero	entonces,	el	narrador	y	la	animación	intentaron	explicar	lo	que	habían	visto
los	testigos,	aunque	el	narrador	no	decía	que	hubo	alrededor	de	doscientos	testigos.

Si	había	seguido	correctamente	esa	animación	y	su	correspondiente	narración,	la
CIA	estaba	diciendo	que	los	doscientos	testigos	no	habían	reparado	en	el	avión	antes
de	 la	 explosión;	 lo	 que	 desvió	 su	 atención	 hacia	 el	 avión	 fue	 el	 resplandor	 de	 la
primera	explosión	y/o	la	segunda	y	más	potente	explosión.	O,	en	algunos	casos,	fue	el
sonido	 de	 las	 explosiones	 lo	 que	 llegó	 hasta	 ellos	 treinta	 o	 cuarenta	 segundos	más
tarde.	 Luego,	 cuando	 alzaron	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo,	 vieron	 dos	 cosas:	 el	 avión	 en
llamas	que	ascendía	antes	de	precipitarse	hacia	el	mar,	y/o	los	chorros	de	combustible
ardiendo,	que	podrían	haberse	reflejado	en	las	aguas	tranquilas	del	océano.	En	otras
palabras,	todos	los	que	vieron	esa	secuencia	la	entendieron	en	orden	inverso	a	como
sucedió.

Unos	 cuantos	 testigos	 volvieron	 a	 aparecer	 en	 pantalla	 y	 el	 primero	 de	 ellos
preguntó:	 «¿Cómo	 es	 posible	 que	 un	 avión	 que	 asciende	 de	 cinco	 mil	 a	 seis	 mil
metros	de	altura	parezca	un	misil	de	alta	velocidad	que	surge	del	agua?»

Un	tío	que	había	sido	miembro	de	la	Guardia	Nacional	Aérea	dijo:	«La	estela	de
luz	que	vi	 tardó	tres,	cuatro,	cinco	segundos	en	ascender	cinco	mil	metros.	Llevaba
una	 velocidad	 supersónica».	 Otro	 tío,	 al	 que	 reconocí	 de	 la	 conferencia	 de	 prensa
ofrecida	por	la	FIRO	por	televisión	hacía	tres	noches,	era	entrevistado	delante	de	su
casa	 en	Long	 Island,	 lugar	donde	 se	 encontraba	cuando	vio	 el	 incidente.	Dijo:	«La
animación	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	vi.	No	se	parece	en	nada».	Una	mujer	a	la
que	entrevistaban	en	el	puente	donde	se	encontraba	esa	noche	decía:	«Vi	el	chorro	de
combustible	ardiendo	que	caía	al	mar,	pero	eso	fue	después	de	ver	la	estela	de	luz	que
ascendía».	 Volví	 a	 pensar	 en	 las	 palabras	 del	 capitán	 Spruck.	 «Esto	 es	 arriba.
¿Verdad?»	Pulsé	el	botón	de	«stop».	Me	recliné	en	mi	sillón	y	pensé.

La	 animación	 de	 la	 CIA	 planteaba	 más	 preguntas	 de	 las	 que	 contestaba,	 se
deshacía	 ante	 la	 lógica	más	 elemental	 y	 contradecía	mediante	 dibujos	 animados	 lo
que	la	gente	juraba	haber	visto.	A	veces,	cuanto	menos	se	diga	y	menos	se	muestre,
mejor	para	 todos.	Yo	podría	haberme	 tragado	 la	 conclusión	del	 fallo	mecánico	—a
pesar	de	los	testimonios	de	los	testigos—	si	no	fuese	por	esa	animación	gratuita	de	la
CIA.

Pulsé	el	botón	de	«play»	y	la	cinta	continuó.
En	ese	momento,	Kate	entró	en	la	sala	de	estar,	llevando	sólo	un	camisón	corto,
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sin	mangas.
—Ven	a	la	cama,	John.
—No	estoy	cansado.
Kate	acercó	un	pequeño	puf	para	apoyar	los	pies,	se	sentó	a	mi	lado	y	me	cogió	la

mano.	Contemplamos	juntos	las	imágenes	de	los	últimos	minutos	de	la	cinta.
La	 conclusión	 final	 de	 ese	 pseudodocumental	 no	 estaba	 totalmente	 clara	 y

terminaba	con	preguntas,	dejando	abierta	la	posibilidad	de	una	segunda	parte.
Apagué	el	aparato	de	vídeo	y	permanecimos	sentados	en	 la	habitación	oscura	y

silenciosa,	muy	por	encima	de	las	calles	de	Nueva	York.
—¿Qué	piensas?	—me	preguntó	Kate.
—Creo	que	esta	cinta	es	un	cuarenta	por	ciento	inexacta	y	un	cuarenta	por	ciento

manipuladora	—dije—.	Como	una	película	de	Oliver	Stone.
—¿Y	el	resto?	—preguntó	Kate.
—Sólo	 el	 porcentaje	 suficiente	 de	 verdad	 para	 que	 te	 hagas	 algunas	 preguntas.

¿Qué	sabes	de	esa	embarcación	que	se	perdió	en	la	noche?	—pregunté.
—Eso	 es	 real	 —contestó	 Kate—.	 Unos	 cuantos	 datos	 de	 radar	 indiscutibles

describen	una	embarcación	que	se	aleja	a	gran	velocidad	del	lugar	del	accidente	justo
después	 de	 haberse	 producido	 la	 explosión.	 La	 mayoría	 de	 las	 embarcaciones
privadas	que	se	encontraban	en	la	zona	se	dirigieron	hacia	el	lugar	donde	había	caído
el	avión	para	ver	 si	podían	 servir	de	ayuda.	Los	barcos	militares	permanecieron	en
sus	 posiciones	 hasta	 que	 recibieron	 la	 orden	 de	 dirigirse	 al	 lugar	 del	 accidente.	 La
Guardia	 Costera	 y	 el	 FBI	 hicieron	 un	 llamamiento	 público	 para	 que	 todos	 los
capitanes	 de	 barco	 que	 se	 encontrasen	 en	 la	 zona	 aquella	 noche	 informaran	 de	 sus
posiciones	 y	 describiesen	 lo	 que	 habían	 visto.	 Todos	 lo	 hicieron,	 excepto	 esa
embarcación.

—De	modo	 que	 ésa	 es	 la	 embarcación	 desde	 la	 que	 aparentemente	 se	 lanzó	 el
misil	—dije.

—Ésa	es	la	teoría	—dijo	Kate.
—Quizá	 la	 gente	 que	 se	 encontraba	 en	 esa	 embarcación	 estaba	 entregada	 a	 lo

mismo	que	la	pareja	de	la	playa	y	por	esa	razón	se	alejaron	a	toda	pastilla	de	esa	zona
—dije—.	Estoy	 seguro	 de	 que,	 aquella	 noche	 de	 verano,	 había	muchos	 hombres	 y
mujeres	en	ese	lugar	que	se	suponía	que	no	debían	estar	juntos.

—O	 sea	 que	 lo	 que	 estás	 diciendo	 es	 que	 el	 único	misil	 guiado	 por	 calor	 que
había	en	esa	embarcación	desaparecida	estaba	entre	las	piernas	de	algún	tío.

—Sí,	suena	a	algo	que	yo	mismo	podría	haber	dicho.
Kate	sonrió.
—En	 realidad,	 no	 eres	 la	 primera	 persona	 a	 quien	 se	 le	 ocurrió	 esa	 idea.	 ¿Qué

piensas	de	la	animación	de	la	CIA?
—Parece	que	hay	algo	que	no	encaja	—dije.
Kate	asintió	y	luego	me	informó:
—¿Sabes?,	 no	 todos	 los	 testigos	 describieron	 la	misma	 escena.	Algunos	 vieron
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dos	estelas	de	luz	aquella	noche.	Muchos	de	ellos	vieron	que	la	estela	de	luz	ascendía
a	mayor	altura	que	el	avión,	 luego	describía	un	arco	descendente	antes	de	 impactar
contra	el	avión,	desde	arriba.	Otros	afirman	que	la	estela	surgió	directamente	desde	el
agua	y	alcanzó	el	avión	por	su	parte	 inferior.	La	mayoría	de	 las	personas	describen
dos	 explosiones:	 la	 explosión	 inicial	 más	 pequeña,	 seguida	 de	 la	 enorme	 bola	 de
fuego.	Pero	algunas	personas	describen	tres	o	cuatro	explosiones.	Otras	afirman	haber
visto	caer	 la	sección	del	morro,	pero	 la	mayoría	no.	Algunas	personas	dicen	que	el
avión	pareció	detenerse	en	mitad	del	vuelo	después	de	la	primera	explosión,	un	dato
confirmado	 por	 el	 radar,	 pero	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 describe	 una	 caída	 libre	 al
océano	mientras	que	otros	describen	un	descenso	del	avión	girando	sobre	las	alas.	En
otras	palabras,	no	todos	los	testigos	coinciden	en	todos	los	detalles.

—Por	 eso	 no	 entiendo	 cómo	 pudo	 realizar	 la	 CIA	 una	 animación	 especulativa
basada	en	testimonios	tan	contradictorios	—dije—.	Necesitas	al	menos	una	docena	de
animaciones	diferentes	para	explicar	todos	los	distintos	testimonios.

—Creo	 que	 la	 CIA	 comenzó	 con	 una	 premisa:	 la	 conclusión	 oficial,	 que	 no
incluía	ningún	misil	—contestó	Kate—.	Luego	justificaron	esa	conclusión	conforme
a	lo	que	algunos	expertos	en	aviación	dicen	que	pudo	o	debió	de	haber	ocurrido.	Las
descripciones	 ofrecidas	 por	 los	 testigos	 eran	 irrelevantes	 para	 la	 CIA.	 Ellos	 se
limitaron	a	decirles:	«Esto	es	lo	que	ustedes	vieron».

—Correcto.	 En	 esta	 cinta	 aparece	 una	 persona	 que	 dijo	 que	 los	 testigos	 nunca
fueron	llamados	a	declarar	en	ninguna	de	las	audiencias	públicas	y	oficiales.	¿Es	eso
cierto?	—pregunté.

—Lo	es.	Y	te	diré	algo	más.	El	FBI	apenas	repitió	las	entrevistas	a	los	testigos.
Docenas	de	testigos	continuaron	llamando	al	FBI	pidiendo	que	los	entrevistaran	otra
vez.	Un	montón	de	testigos	se	sintieron	frustrados	por	la	situación	y	decidieron	salir	a
la	 luz	 pública,	 pero	 descubrieron	 que	 los	 medios	 de	 comunicación	 no	 estaban
interesados	en	el	tema	después	de	que	el	gobierno	comenzara	a	decir	que	la	causa	del
accidente	había	sido	un	fallo	mecánico.	—Kate	añadió—:	Nunca,	en	todos	mis	años
como	 encargada	 del	 cumplimiento	 de	 la	 ley,	 había	 visto	 que	 se	 les	 diera	 tan	 poca
credibilidad	a	un	número	tan	elevado	de	testigos.

Pensé	en	lo	que	acababa	de	decir.
—Cuantos	más	testigos	tienes	—dije—,	más	variaciones	tienes	también.	Al	final

se	eliminan	mutuamente.	Yo	preferiría	 tener	uno,	 tal	vez	dos	buenos	 testigos,	antes
que	doscientos.

—Yo	te	di	uno.
—Es	verdad.	Pero	 la	 gente	ve	 aquello	que	 está	mentalmente	 condicionada	para

ver.	Te	contaré	lo	que	estaba	ocurriendo	en	el	verano	de	1996.	Tres	semanas	antes	del
vuelo	800	de	la	TWA,	la	residencia	del	personal	militar	en	Arabia	Saudí,	 las	Torres
Khobar,	habían	sufrido	un	terrible	atentado	con	explosivos.	El	FBI	se	encontraba	en
estado	 de	 alerta	máxima	 por	 la	 celebración	 de	 los	 Juegos	Olímpicos	 de	 verano	 en
Atlanta,	y	los	periódicos	no	dejaban	de	hablar	de	ataques	potenciales	por	parte	de	Irán
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y	de	una	docena	de	grupos	terroristas	diferentes.	De	modo	que,	cuando	se	produjo	el
derribo	 del	 vuelo	 800	 de	 la	 TWA,	 ¿cuál	 hubiese	 sido	 la	 primera	 cosa	 que	 habría
pasado	por	tu	cabeza?	Probablemente,	 la	misma	que	yo	hubiera	pensado	(un	ataque
terrorista),	y	ni	siquiera	nos	conocíamos.

Kate	permaneció	en	silencio	un	momento,	luego	dijo	suavemente:
—Tal	 como	 se	 desarrollaron	 los	 acontecimientos,	 la	 primera	 cosa	 en	 la	 que

pensamos	es	en	lo	que	dijeron	que	vieron	aquella	noche	doscientas	personas.
—Exacto.	Pero	pudo	ser	una	ilusión	óptica.
—John,	 entrevisté	 a	 doce	 testigos.	 Mis	 colegas	 entrevistaron	 a	 doscientos.	 No

todo	el	mundo	pudo	tener	la	misma	ilusión	óptica.
Yo	bostecé	y	dije:
—Gracias	por	un	día	tan	interesante.	Es	tarde	y	estoy	cansado.
Kate	empezó	a	acariciarme	el	cabello	y	me	respondió:
—Mantenme	despierta	un	poco	más.
No	necesito	que	me	 lo	pidan	dos	veces,	y	salí	disparado	de	mi	sillón	reclinable

La-Z-Boy,	directamente	al	dormitorio.
Nos	metimos	 en	 la	 cama	 e	 hicimos	 el	 amor	 apasionadamente,	 como	 lo	 hace	 la

gente	 que	 está	 sobreexcitada	 e	 intenta	 liberar	 la	 energía	 acumulada	 durante	 un	 día
largo,	duro	y	frustrante.	Esto,	al	menos,	era	algo	sobre	lo	que	teníamos	algún	control,
algo	que	podíamos	hacer	que	tuviese	un	final	feliz.
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Capítulo	13

A	la	mañana	siguiente	—yo	con	mi	bata	andrajosa	y	Kate	aún	con	su	camisón	sexy—
estábamos	sentados	a	la	mesa	de	la	cocina	bebiendo	café	y	leyendo	los	periódicos.	A
través	de	las	ventanas	entraba	la	brillante	luz	del	sol.

Cuando	Robin	se	marchó	del	apartamento	cancelé	mi	suscripción	al	Times	y	me
suscribí	al	Post,	 donde	vienen	 todas	 las	noticias	que	necesito,	 pero	desde	que	Kate
entró	en	el	apartamento,	el	Times	ha	vuelto.

Bebí	 el	 café	 y	 leí	 una	 historia	 en	 el	Times	 acerca	 del	 servicio	 religioso	 al	 que
habíamos	asistido	el	día	anterior	en	la	playa.	El	artículo	comenzaba	así:	«Cinco	años
después	 de	 que	 el	 vuelo	 800	 de	 Trans	 World	 Airlines	 cayera	 del	 cielo	 en	 trozos
incandescentes	 que	 acabaron	 en	 el	 océano,	 los	 familiares	 de	 algunas	 de	 las	 230
personas	que	murieron	en	el	accidente	realizaron	su	peregrinaje	anual	al	East	End	de
Long	Island	para	entregarse	a	la	plegaria	y	el	recuerdo»

«Esas	personas	se	congregaron	para	estar	cerca	del	último	lugar	donde	estuvieron
vivos	sus	amigos	y	seres	queridos.	Se	reunieron	para	escuchar	el	sonido	de	las	verdes
olas	 sobre	 la	 arena.	Vinieron	 para	 ver	 la	 construcción	 roja	 y	 blanca	 de	 la	Guardia
Costera	en	 la	 carretera	de	East	Moriches,	donde	 fueron	 llevados	 los	 cuerpos	de	 las
víctimas»

Continué	 leyendo	 esa	 prosa	 retórica	 y	 torturada:	 «La	 atmósfera	 de	 la	 primera
ceremonia	 celebrada	 aquí,	 pocos	 días	 después	 del	 accidente	 y	 en	 medio	 de	 la
confusión	sobre	si	 la	causa	había	sido	una	avería	mecánica	o	una	bomba,	era	de	un
silencio	conmovedor…	Muchos	sólo	podían	adentrarse	unos	metros	en	el	agua	para
dejar	caer	una	flor,	nada	más»

Un	poco	más	abajo,	 el	 artículo	 continuaba	diciendo:	«“Ellos	 tienen	 incluso	que
vérselas	 con	 chiflados”,	 dijo	 Frank	 Lombardi,	 quien	 asiste	 a	 las	 familias.	 “En	 los
últimos	días”,	 añadió,	 “las	 familias	han	 recibido	 la	 llamada	de	un	hombre	que	dijo
conocer	la	identidad	de	los	terroristas	que	habían	derribado	el	avión.	Y	si	le	entregan
300.000	 dólares	 en	 metálico,	 él	 les	 dirá	 quién	 fue	 el	 responsable”,	 dijo	 el	 señor
Lombardi.	“¿Está	enfermo	o	qué?	Es	increíble	que	alguien	pueda	jugar	de	ese	modo
con	los	sentimientos	de	la	gente.”	(La	Junta	Nacional	de	Seguridad	en	el	Transporte
llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 una	 explosión	 en	 un	 depósito	 de	 combustible,
posiblemente	provocada	por	un	cortocircuito,	fue	la	causa	del	accidente).»

Acabé	de	leer	el	artículo	y	le	pasé	el	periódico	a	Kate,	quien	lo	leyó	en	silencio.
Luego	alzó	la	vista	y	dijo:

—A	veces	pienso	que	soy	una	de	las	chifladas	mejor	intencionadas.
—Por	 cierto	 —le	 pregunté—.	 ¿Cuál	 era	 el	 nombre	 de	 ese	 hotel	 donde	 pudo

haberse	alojado	esa	pareja?
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—Todo	 lo	 que	 viste	 y	 oíste	 ayer	 era	 de	 dominio	 público	 o,	 en	 el	 caso	 del
testimonio	 del	 capitán	 Spruck,	 estaba	 disponible	 bajo	 la	 Ley	 de	 Libertad	 de
Información.	El	nombre	de	ese	hotel	no	existe	oficialmente.

—Pero	si	existiese,	¿cuál	sería	el	nombre?
—El	nombre	sería	Hotel	Bayview,	en	Westhampton	Beach	—dijo	Kate.
—¿Y	qué	descubriste	en	ese	hotel?
—Como	ya	te	he	contado,	nunca	estuve	físicamente	en	ese	hotel.	No	era	mi	caso.
—Entonces,	¿cómo	sabes	el	nombre	del	hotel?
—Hice	 un	 montón	 de	 llamadas	 telefónicas	 a	 hoteles	 y	 moteles	 para	 saber	 si

habían	perdido	una	manta.	Muchas	de	las	personas	a	las	que	llamé	me	dijeron	que	el
FBI	 ya	 les	 había	 visitado	 y	 que	 les	 habían	 enseñado	 la	 manta.	 Un	 tío	 del	 Hotel
Bayview	dijo	que	le	había	dicho	a	los	agentes	del	FBI	que	les	faltaba	una	manta,	y
que	 la	 que	 le	 habían	mostrado	 posiblemente	 era	 la	manta	 desaparecida,	 aunque	 no
podía	estar	seguro.

—¿Y	ésa	es	toda	la	pista?	—pregunté.
Ese	tío	dijo	que	los	agentes	del	FBI	habían	revisado	las	tarjetas	de	registro	de	los

huéspedes,	los	resguardos	de	las	tarjetas	de	crédito	y	también	su	ordenador,	y	habían
interrogado	a	los	empleados	—dijo	Kate—.	Me	aseguró	que	no	había	hablado	de	eso
con	 nadie,	 siguiendo	 las	 instrucciones	 recibidas.	 Luego	 me	 preguntó	 si	 habíamos
encontrado	a	los	tíos	que	habían	disparado	el	misil.

—Todavía	no.	¿Cómo	se	llamaba	ese	tío?
—Leslie	Rosenthal.	Director	del	Hotel	Bayview.
—¿Por	qué	no	seguiste	esa	pista?
—Bueno,	a	veces	las	cosas	no	salen	como	a	ti	te	gustarían.	El	señor	Rosenthal,	o

quizá	alguna	otra	persona	de	los	hoteles	a	los	que	llamé,	llamaron	a	sus	contactos	del
FBI,	o	quizá	el	FBI	estaba	realizando	un	seguimiento	de	esa	pista	o	algo	por	el	estilo,
pero	fuera	lo	que	fuese	que	ocurriera,	al	día	siguiente	me	llamaron	a	una	oficina	en	la
que	nunca	había	estado	antes	en	el	piso	veintiséis	del	edificio	federal.	Dos	tíos	de	la
OPR,	a	quienes	nunca	había	visto	y	a	los	que	nunca	he	vuelto	a	ver	desde	entonces,
me	dijeron	que	me	había	excedido	en	mis	responsabilidades	en	este	caso.

La	 OPR	 es	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional	 del	 FBI,	 que	 suena
realmente	bien.	De	hecho,	es	un	nombre	completamente	orwelliano.	La	OPR	es	como
Asuntos	 Internos	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York:	 husmeadores,
soplones	 y	 espías.	 Yo	 no	 tenía	 ninguna	 duda,	 por	 ejemplo,	 de	 que	 el	 señor	 Liam
Griffith	era	un	tío	de	la	OPR.

—¿Esos	tíos	te	ofrecieron	un	traslado	a	Dakota	del	Norte?	—le	pregunté	a	Kate.
—Estoy	 segura	 de	 que	 era	 una	 de	 las	 posibilidades	 que	 barajaron.	 Pero	 se

mantuvieron	muy	tranquilos	y	trataron	de	aparentar	que	todo	no	había	sido	más	que
un	pequeño	error	de	juicio	por	mi	parte.	Incluso	me	felicitaron	por	haber	demostrado
iniciativa.

—¿Conseguiste	un	ascenso?

www.lectulandia.com	-	Página	101



—Conseguí	una	sugerencia,	amable	pero	firme,	de	que	debía	trabajar	en	equipo.
Me	dijeron	que	había	otros	agentes	trabajando	en	esa	pista,	y	que	yo	debía	continuar
haciendo	entrevistas	a	los	testigos	y	limitarme	a	esas	tareas.

—Te	 libraste	 de	 una	 buena.	 En	 una	 ocasión,	 uno	 de	 mis	 jefes	 me	 arrojó	 un
pisapapeles.

—Nosotros	 somos	más	 sutiles.	 En	 cualquier	 caso,	 recibí	 el	mensaje	 y	 también
supe	que	había	dado	con	algo.

—¿Y	por	qué	no	seguiste	adelante?
—Porque	me	habían	ordenado	que	no	 lo	hiciera.	¿No	has	oído	 lo	que	acabo	de

contarte?
—Ah,	 sólo	estaban	poniéndote	a	prueba	para	ver	de	qué	madera	estabas	hecha.

Ellos	querían	que	tú	les	dijeras	que	no	pensabas	dejarlo.
—Sí,	 seguro.	—Kate	 lo	pensó	un	momento	y	 luego	añadió—:	En	ese	momento

sólo	 supuse	que	 si	 algo	 salía	 de	 todo	 esto,	 aparecería	 en	 algún	memorando	 interno
seguido	de	una	conferencia	de	prensa.	Hace	cinco	años	no	pensaba	en	encubrimientos
ni	conspiraciones.

—Pero	ahora	sí.
Ella	no	contestó	a	eso,	pero	en	cambio	dijo:
—Todos	los	que	intervinieron	en	este	caso	se	sintieron	profundamente	afectados

por	él,	pero	sé	que	los	encargados	de	entrevistar	a	los	testigos	quedaron	afectados	de
una	 manera	 diferente.	 Nosotros	 fuimos	 los	 que	 hablamos	 con	 las	 personas	 que
presenciaron	los	hechos,	doscientas	de	ellas	describieron	lo	que	creyeron	que	era	un
misil	o	un	cohete.	Ninguno	de	nosotros	pudo	conciliar	 totalmente	 lo	que	habíamos
oído	de	boca	de	los	testigos	con	la	animación	de	la	CIA	o	el	informe	final.	Los	peces
gordos	de	la	ATTF	estaban	teniendo	problemas	con	los	entrevistadores	y	yo	no	fui	la
única	a	quien	llamaron	a	esa	oficina.

—Interesante	—dije—.	¿Cómo	funcionaba	lo	de	las	entrevistas?	—pregunté.
—Al	 principio	 todo	 era	 un	 caos	 —contestó	 Kate—.	 Cientos	 de	 personas

pertenecientes	a	las	fuerzas	de	tarea	del	FBI	y	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva
York	fueron	enviadas	de	Manhattan	al	East	End	de	Long	Island	en	veinticuatro	horas.
No	había	suficientes	 lugares	donde	alojarse.	Algunos	agentes	se	vieron	obligados	a
dormir	en	sus	coches,	se	requisaron	moteles,	las	instalaciones	de	la	Guardia	Costera
fueron	 utilizadas	 como	 dormitorios	 y	 algunos	 agentes	 se	 marchaban	 a	 casa	 por	 la
noche	si	vivían	cerca.	Yo	dormí	en	una	oficina	en	el	puesto	de	la	Guardia	Costera	de
Moriches	durante	dos	noches	junto	con	otras	cuatro	mujeres,	luego	me	consiguieron
una	habitación	en	un	hotel	con	otro	agente	del	FBI.

—¿Quién?
—No	me	preguntes	los	nombres	de	las	personas	con	las	que	trabajé	en	este	caso.

Realmente	yo	no	buscaba	nombres	de	agentes	del	FBI.	No	querían	hablar	conmigo.
Pero	sí	que	me	interesaban	los	nombres	de	los	policías	de	Nueva	York.

—¿Trabajaste	con	alguien	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York?
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—Con	 algunos,	 al	 empezar.	 Más	 de	 setecientos	 testigos	 reales	 y
aproximadamente	 cincuenta	 testigos	 marginales.	 Y,	 al	 principio,	 no	 pudimos
determinar	qué	testigos	habían	visto	una	estela	de	luz	y	qué	otros	sólo	habían	visto	la
explosión	y	los	restos	incandescentes	que	caían	al	mar.	Finalmente,	clasificamos	a	los
testigos	según	su	grado	de	credibilidad	y	el	aspecto	del	accidente	que	habían	visto.	A
los	pocos	días,	teníamos	a	doscientos	testigos	que	afirmaban	haber	visto	una	estela	de
luz	en	el	cielo.

—Y	ésos	fueron	los	testigos	que	interrogó	el	FBI.
—Correcto.	Pero	al	principio,	con	toda	la	confusión	reinante,	el	Departamento	de

Policía	 de	 Nueva	 York	 se	 hizo	 cargo	 de	 un	 montón	 de	 buenos	 testigos,	 y	 el	 FBI
consiguió	un	montón	de	malos	testigos.

—Qué	terrible.
Kate	hizo	caso	omiso	de	mi	comentario	y	continuó	con	su	explicación.
—Entonces	 decidimos	 dividirlos	 en	 grupos	 y	 los	 testigos	 que	 habían	 visto	 la

estela	 de	 luz	 fueron	 entrevistados	 sólo	 por	 el	 FBI.	 A	 continuación,	 los	 testigos
escogidos	(alrededor	de	veinte	personas	que	se	mostraban	muy	insistentes	en	lo	de	la
estela	de	luz	que	había	surgido	del	océano),	como	el	capitán	Spruck,	fueron	asignados
a	un	escalón	superior	del	FBI.

—Y	la	CIA.	Como	Ted	Nash.
—Aparentemente.
—¿Alguno	de	esos	testigos	sufrió	algún	desafortunado	accidente?
Kate	sonrió.
—Ninguno.	Lo	siento.
—Bueno,	mi	teoría	se	va	al	garete.
Pensé	en	todo	esto	y	comprobé	lo	que	había	descubierto	a	partir	de	mi	experiencia

y	observación	 recientes:	 los	detectives	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York
que	 trabajaban	 para	 la	 ATTF	 recibían	 la	 mayor	 parte	 del	 duro	 trabajo	 preliminar.
Cuando	daban	con	algo	importante,	se	lo	pasaban	a	un	agente	del	FBI.	Eso	complacía
a	Dios.

—Apuesto	a	que	esos	entrevistadores	—del	FBI	y	del	NYPD—	que	habían	tenido
la	 experiencia	 de	 hablar	 con	 los	 testigos	 que	 vieron	 esa	 estela	 de	 luz	 son	 los	 que
forman	el	núcleo	de	los	que	creen	que	no	fue	un	accidente.

—No	existe	ningún	grupo.
Kate	se	levantó	y	fue	al	dormitorio	a	vestirse	para	ir	al	trabajo.
Yo	acabé	mi	café	y	también	regresé	al	dormitorio.
Me	coloqué	 la	Glock	de	9	mm	en	 la	sobaquera,	una	pistola	que	rae	pertenece	y

que	 es	 una	 copia	 de	 la	 que	 llevaba	 cuando	 era	 policía.	Kate	 hizo	 lo	 propio	 con	 su
Glock,	 que	 es	 una	 pistola	 calibre	 40,	 pistola	 con	 licencia	 del	 FBI.	La	 suya	 es	más
grande	que	la	mía,	pero	yo	soy	un	tío	muy	seguro	de	mí,	de	modo	que	no	me	molesta
demasiado.

Nos	 pusimos	 nuestras	 chaquetas,	 ella	 cogió	 su	 maletín	 y	 abandonamos	 el
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apartamento.
Tenía	en	la	cabeza	la	imagen	de	seis	tíos	de	la	OPR	en	el	número	26	de	Federal

Plaza	haciendo	crujir	los	nudillos	mientras	esperaban	nuestra	llegada.
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Capítulo	14

Nuestro	conserje,	Alfred,	nos	consiguió	un	 taxi	 e	 iniciamos	nuestro	viaje	de	media
hora	por	el	centro	de	 la	ciudad	en	dirección	a	nuestro	 lugar	de	 trabajo,	en	el	26	de
Federal	Plaza,	en	el	Lower	Manhattan.	Eran	las	nueve	de	la	mañana	y	el	tráfico,	tras
la	 hora	 punta,	 comenzaba	 a	 volverse	más	 fluido	 en	 ese	 caluroso	 y	 soleado	 día	 de
julio.

Se	 supone	 que	 no	 debemos	 hablar	 de	 ningún	 tema	 sensible	 en	 un	 taxi,
especialmente	si	el	nombre	del	conductor	es	Abdul,	que	era	el	nombre	que	figuraba
en	su	licencia,	de	modo	que,	para	matar	el	tiempo,	le	pregunté	a	Abdul:

—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	este	país?
Me	miró	brevemente	volviendo	la	cabeza.
—Oh,	unos	diez	años,	señor	—contestó.
—¿Qué	cree	usted	que	le	pasó	al	vuelo	800	de	la	TWA?
—John	—dijo	Kate.
No	hice	caso	y	repetí	mi	pregunta.
—Oh,	qué	terrible	tragedia	fue	ésa	—contestó	Abdul	con	un	leve	titubeo.
—Es	verdad.	¿Cree	que	el	avión	fue	derribado	por	un	misil?	—pregunté.
—No	lo	sé,	señor.
—Yo	creo	que	lo	derribaron	los	 israelíes	y	 trataron	de	que	pareciera	que	habían

sido	los	árabes.	¿Qué	me	dice?
—Bueno,	es	posible.
—Y	lo	mismo	con	el	atentado	en	el	World	Trade	Center.
—Es	posible.
—John.
—Así	que	—le	dije	a	Abdul—	usted	cree	que	fue	un	misil.
—Bueno…	mucha	gente	vio	ese	misil.
—¿Y	quién	podría	tener	un	misil	tan	poderoso?
—No	lo	sé,	señor.
—Los	israelíes.	Ellos	son	quienes	podrían	tenerlo.
—Bueno,	es	posible.
—¿Dicen	alguna	cosa	en	ese	periódico	árabe	que	tiene	en	el	asiento	delantero?
—Oh…	sí,	mencionan	este	aniversario	de	la	tragedia.
—¿Y	qué	dicen?	¿Que	 fue	un	accidente	militar	norteamericano?	¿O	que	 fueron

los	judíos?
—No	 están	 seguros.	 Ellos	 lamentan	 la	 pérdida	 de	 vidas	 humanas	 y	 buscan

respuestas.
—Sí,	yo	también.
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—Ya	está	bien,	John	—dijo	Kate.
—Sólo	estoy	tratando	de	calentarme	un	poco.
—¿Por	qué	no	tratas	de	cerrar	la	boca	un	poco?
Continuamos	nuestro	trayecto	en	silencio	hacia	el	edificio	federal.
El	gobierno	federal,	y	 todos	sus	empleados,	son	extremadamente	sensibles	a	 los

derechos	y	sentimientos	de	todas	las	minorías,	los	inmigrantes	recientes,	los	nativos
norteamericanos,	 los	 cachorros,	 las	 selvas	 tropicales	 y	 las	 especies	 en	 peligro	 que
viven	 en	 el	 mantillo.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 carezco	 de	 esa	 sensibilidad	 y	 mi	 nivel	 de
pensamiento	 progresista	 quedó	 detenido	 en	 alguna	 parte	 aproximadamente	 en	 la
época	en	que	las	reglas	policiales	fueron	redactadas	nuevamente	para	prohibir	que	a
un	detenido	se	le	arrancase	una	confesión	moliéndolo	a	palos.

En	cualquier	caso,	la	agente	especial	Mayfield	y	yo,	aunque	no	estábamos	en	la
misma	 longitud	 de	 onda,	 teníamos	 buena	 comunicación	 y,	 en	 el	 último	 año,	 había
notado	que	estábamos	aprendiendo	muchas	cosas	el	uno	del	otro.	Ella	estaba	usando
más	 a	 menudo	 la	 palabra	 que	 empieza	 con	 «G»	 y	 llamando	 «capullos»	 a	 más
personas,	mientras	que	yo	me	estaba	volviendo	más	sensible	a	la	angustia	interna	de
personas	que	eran	unos	capullos	y	unos	gilipollas.

Llegamos	al	edificio	federal,	 le	pagué	la	carrera	a	Abdul	y	 le	di	cinco	pavos	de
propina	por	haberle	provocado	cierto	grado	de	ansiedad.

Entramos	en	el	enorme	vestíbulo	del	edificio	de	cuarenta	y	un	pisos	por	la	puerta
que	daba	a	Broadway	y	nos	dirigimos	hacia	los	ascensores	de	seguridad.

El	 Federal	 Plaza	 es	 la	 sede	 de	 una	 sopa	 de	 letras	 de	 agencias	 del	 gobierno,	 la
mitad	de	 las	 cuales	 recaudan	 impuestos	para	que	 la	otra	mitad	 los	gaste.	Los	pisos
veintidós	 a	veintiocho	albergan	 las	oficinas	de	varias	 agencias	 encargadas	de	hacer
cumplir	la	ley	y	reunir	información	de	inteligencia,	y	a	ellas	sólo	se	accede	a	través
de	ascensores	especiales,	que	están	separados	del	vestíbulo	principal	por	una	gruesa
puerta	 de	 plexiglás,	 detrás	 de	 la	 cual	 hay	 guardias	 armados.	 Mostré	 mi	 placa
demasiado	rápidamente	como	para	que	los	guardias	pudiesen	verla,	algo	que	siempre
hago,	luego	introduje	un	código	en	un	teclado	y	la	puerta	de	plexiglás	se	abrió.

Kate	y	yo	entramos	y	nos	dirigimos	a	los	siete	ascensores	que	llegan	a	los	pisos
veintidós	 a	 veintiocho.	 Ninguno	 de	 los	 guardias	 nos	 pidió	 que	 los	 dejáramos
examinar	más	atentamente	nuestras	credenciales.

Entramos	en	un	ascensor	vacío	y	subimos	al	piso	veintiséis.
—Debes	estar	preparada	para	ser	llamada	por	separado	a	la	oficina	de	alguien	—

le	dije.
—¿Por	qué?	¿Acaso	crees	que	anoche	nos	siguieron?
—Ya	lo	sabremos.
Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 abrieron	 a	 un	 pequeño	 vestíbulo	 al	 llegar	 al	 piso

veintiséis.	Allí	no	había	guardias	de	seguridad	y	quizá	su	presencia	no	fuera	necesaria
si	ya	habías	conseguido	llegar	tan	lejos.

Pero	 sí	 había	 cámaras	 de	 seguridad	montadas	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,
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pero	 quienquiera	 que	 estuviese	 mirando	 los	 monitores	 probablemente	 recibía	 una
paga	 de	 seis	 pavos	 la	 hora	 y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 o	 a	 quién	 debía	 vigilar.
Suponiendo,	claro	está,	que	estuviesen	despiertos.

Algo	sí	funcionaba:	Kate	y	yo	tuvimos	que	introducir	nuevamente	un	código	en
un	teclado	para	poder	entrar	en	nuestra	sección.

De	modo	que,	para	ser	justo,	la	seguridad	en	el	26	de	Federal	Plaza	para	los	pisos
veintidós	 a	 veintiocho	 era	 buena,	 pero	 no	 excelente.	Quiero	 decir,	 yo	 podría	 haber
sido	un	malo	con	un	arma	apoyada	en	los	omóplatos	de	Kate,	y	estaría	en	ese	piso	sin
llevar	credencial	ni	conocer	el	código	del	teclado.

De	 hecho,	 la	 seguridad	 no	 había	 mejorado	 demasiado	 en	 este	 lugar	 o
probablemente	en	ningún	 lugar	 en	 las	últimas	dos	décadas	a	pesar	de	 las	 evidentes
pruebas	de	que	había	una	guerra	en	curso.

El	 público	 era	 sólo	 vagamente	 consciente	 de	 que	 estábamos	 en	 guerra,	 y	 a	 las
agencias	gubernamentales	que	dirigían	esa	guerra	nunca	les	habían	dicho,	de	manera
oficial	 o	 por	 otro	 medio,	 por	 parte	 de	 nadie	 en	 Washington,	 que	 lo	 que	 estaba
ocurriendo	 en	 todo	 el	 mundo	 era,	 en	 realidad,	 una	 guerra	 dirigida	 contra	 Estados
Unidos	y	sus	aliados.

Washington	 y	 los	medios	 de	 comunicación	 preferían	 considerar	 a	 todos	 y	 cada
uno	 de	 los	 ataques	 terroristas	 como	 un	 hecho	 individual,	 con	 escasa	 o	 ninguna
relación	entre	ellos,	mientras	que	hasta	un	 imbécil	o	un	político,	 si	pensaba	en	ello
durante	un	tiempo	razonable,	podía	ver	un	patrón	en	todos.	Era	necesario	que	alguien
reuniese	a	las	tropas,	o	algún	hecho	tendría	que	ser	lo	bastante	estridente	como	para
despertar	a	todo	el	mundo.

Al	menos	ésa	era	mi	opinión,	formada	en	el	escaso	año	que	llevaba	aquí,	con	la
ventaja	de	ser	un	extraño.	Los	policías	buscan	patrones	que	sugieren	la	intervención
de	 un	 asesino	 en	 serie	 o	 del	 crimen	 organizado.	 Los	 federales	 aparentemente
consideraban	 los	 ataques	 terroristas	 como	 la	 obra	 de	 grupos	 desorganizados	 de
psicópatas	o	resentidos.

Pero	no	era	eso;	era	algo	mucho	más	siniestro	y	muy	bien	planeado	y	organizado
por	 gente	 que	 se	 quedaba	 despierta	 hasta	 muy	 tarde	 por	 la	 noche	 pensando	 en
distintas	formas	de	jodernos.

Mi	opinión,	sin	embargo,	no	era	muy	popular	y	tampoco	compartida	por	muchas
de	las	personas	que	trabajaban	en	los	pisos	veintidós	a	veintiocho	o,	si	lo	era,	nadie
escribía	 su	 punto	 de	 vista	 en	 un	 memorando	 o	 lo	 sacaba	 a	 colación	 durante	 las
reuniones.

Me	detuve	ante	una	fuente	de	agua	y	le	dije	a	Kate	entre	trago	y	trago:
—Si	un	jefe	o	alguien	de	la	OPR	te	hace	preguntas,	lo	mejor	es	decir	la	verdad	y

nada	más	que	la	verdad.
Ella	no	contestó.
—Si	mientes,	 tu	mentira	no	coincidirá	con	 la	mía.	Solamente	 la	verdad	sin	más

impedirá	que	tengamos	que	buscarnos	un	abogado.
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—Lo	sé.	Soy	abogada.	Pero…
—¿Agua?	—le	dije—.	Mantendré	apretada	la	manivela.
—No,	gracias.	Mira…
—No	te	echaré	el	agua	en	la	cara.	Te	lo	prometo.
—John,	déjate	ya	de	tonterías	y	madura.	Escucha,	no	hemos	hecho	nada	malo.
—Ésa	es	nuestra	historia	y	debemos	atenernos	a	ella.	Todo	lo	que	hicimos	anoche

fue	porque	somos	agentes	entusiastas	y	dedicados.	Si	te	preguntan,	no	parezcas	ni	te
sientas	ni	actúes	como	si	fueses	culpable.	Actúa	sintiéndote	orgullosa	de	tu	devoción
al	trabajo.	Eso	los	confunde.

—Hablas	como	un	auténtico	sociópata.
—¿Eso	es	bueno	o	malo?
—Esto	 no	 es	 divertido	 —dijo	 Kate—.	 Hace	 cinco	 años	 me	 dijeron

específicamente	que	no	me	implicase	en	este	caso.
—Deberías	haberles	hecho	caso.
Continuamos	andando	por	el	corredor	y	le	dije:
—Mi	 opinión	 es	 que	 si	 nos	 vigilan,	 no	 lo	 revelarán	 ahora.	 Nos	 mantendrán

vigilados	para	ver	qué	hacemos	y	con	quién	hablamos.
—Estás	haciendo	que	me	sienta	como	una	criminal.
—Sólo	te	estoy	diciendo	cómo	abordar	algo	que	tú	empezaste.
—Yo	no	empecé	nada.	—Me	miró	fijamente	y	añadió—:	John,	lo	siento	si	te	he

metido	en…
—No	te	preocupes	por	eso.	Un	día	sin	problemas	para	John	Corey	es	como	un	día

sin	oxígeno.
Kate	 sonrió	 y	 me	 besó	 en	 la	 mejilla,	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 su	 espacio	 en	 la

enorme	planta	llena	de	cubículos.
La	observé	mientras	se	alejaba,	saludando	a	sus	colegas	por	el	camino.
Mi	cubículo	se	encontraba	en	el	otro	extremo	de	la	sala	—lejos	de	los	tíos	del	FBI

—,	entre	mis	compañeros	detectives	del	NYPD,	agentes	contratados	como	yo,	tanto
en	activo	como	retirados.

Aunque	yo	disfrutaba	de	 la	compañía	de	mi	propia	gente,	esta	separación	física
entre	el	FBI	y	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	 revelaba	una	división	de
culturas	mucho	más	amplia	que	tres	metros	de	moqueta.

Ya	 era	 bastante	 malo	 trabajar	 aquí	 cuando	 no	 tenía	 una	 esposa	 en	 el	 lado
privilegiado	de	la	sala.	Necesitaba	una	estrategia	para	largarme	de	este	sitio,	pero	no
quería	limitarme	a	renunciar.	Meter	las	narices	en	el	caso	del	vuelo	800	de	la	TWA
podía	ponerme	de	patitas	en	la	calle,	lo	que	para	mí	estaba	bien	y	para	Kate	no	sería
como	si	yo	estuviese	saliendo	bajo	fianza	de	nuestro	agradable	arreglo	laboral,	que	a
ella	le	gustaba	por	alguna	extraña	razón.	Quiero	decir,	yo	pongo	en	apuros	a	todos	los
que	conozco,	incluso	a	otros	policías	de	vez	en	cuando,	pero	Kate,	de	alguna	manera
perversa,	 parecía	 sentirse	 orgullosa	 de	 estar	 casada	 con	 uno	 de	 los	 policías
conflictivos	del	piso	veintiséis.
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Quizá	fuese	un	acto	de	rebeldía	de	su	parte,	una	manera	de	decirle	a	Jack	Koenig,
el	 AEM	 —agente	 especial	 al	 mando—	 del	 FBI,	 conocido	 en	 ocasiones	 por	 los
detectives	del	NYPD	como	el	HPM	—el	hijo	de	puta	al	mando—,	y	 también	a	 los
otros	jefes,	que	la	agente	especial	Mayfield	aún	no	estaba	totalmente	domesticada.

Bueno,	ése	había	sido	mi	pensamiento	profundo	del	día,	y	aún	no	eran	las	diez	de
la	mañana.

Me	 ajusté	 la	 corbata	 y	 pensé	 en	 alguna	 expresión	 facial.	 Veamos…	Yo	 estaba
posiblemente	metido	en	la	mierda	hasta	las	cejas,	de	modo	que	decidí	parecer	feliz	y
encantado	de	estar	allí.

Puse	la	cara	adecuada	y	me	dirigí	a	mi	escritorio.
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Capítulo	15

Saludé	a	mis	colegas	por	su	nombre,	colgué	la	chaqueta	en	un	gancho	del	cubículo	y
me	senté	en	mi	lugar	de	trabajo.

Encima	del	escritorio	no	había	ningún	sobre	cerrado,	que	era	la	manera	habitual
de	que	te	llamaran	a	la	oficina	del	jefe.

Encendí	el	ordenador,	 tecleé	 la	contraseña	y	 leí	mi	correo	electrónico,	que	eran
básicamente	 memorandos	 internos.	 A	 veces,	 en	 la	 pantalla	 aparecía	 un	 mensaje
orwelliano	advirtiendo	acerca	de	un	nuevo	crimen	del	gobierno.

Escuché	 mis	 mensajes	 telefónicos	 y	 había	 uno	 de	 un	 informante	 palestino
norteamericano,	nombre	en	clave	Gerbil,	que	decía	que	tenía	información	importante
para	mí	de	la	que	no	podía	hablar	por	teléfono.

El	señor	Emad	Salameh	era,	en	realidad,	una	fuente	de	información	casi	inútil,	y
nunca	pude	llegar	a	saber	si	sólo	quería	sentirse	importante,	o	si	era	un	agente	doble,
o	 si	 sólo	necesitaba	veinte	pavos	extras	de	vez	en	cuando.	Tal	vez	yo	 le	 caía	bien.
Sabía	que	le	gustaba	la	comida	italiana	porque	siempre	elegía	un	restaurante	italiano
para	que	lo	invitase	a	almorzar	o	cenar.

Los	dos	últimos	mensajes	eran	de	personas	que	habían	colgado,	cuyos	nombres
no	aparecían	en	la	pantalla	de	identificación,	y	que	siempre	me	intrigan.

Revisé	algunos	papeles	que	tenía	encima	de	la	mesa.
Mi	mayor	desafío	en	este	trabajo	era	tratar	de	imaginar	qué	hacer.	Como	dijo	en

una	ocasión	un	hombre	sabio	(yo):	«El	problema	con	no	hacer	nada	es	que	no	sabes
cuándo	has	 terminado».	Con	el	 trabajo	de	homicidios	 siempre	existe	un	número	de
casos	abiertos	de	crímenes	pasados	y	presentes,	mientras	que	en	el	caso	de	los	actos
perpetrados	por	terroristas,	intentas	adelantarte	a	la	comisión	del	delito.

Después	del	caso	de	Asad	Khalil,	hace	ahora	un	año,	me	asignaron	a	un	equipo
especial,	que	incluía	a	Kate,	y	cuya	única	misión	consistía	en	dedicarse	a	ese	caso.

Pero	después	de	un	año	de	trabajo,	todos	los	indicios	y	pistas	se	habían	esfumado
y	el	rastro	estaba	frío.	Jack	Koenig,	nuestro	jefe,	no	quería	desperdiciar	el	dinero	del
gobierno	y	había	comenzado	a	asignarnos	a	Kate	y	a	mí	y	a	otros	agentes	del	equipo
diferentes	 tareas.	 La	 ATTF	 me	 había	 contratado	 específicamente	 por	 ser	 un
especialista	en	homicidios,	por	si	había	un	asesinato	relacionado	con	terroristas,	pero
eso	 no	 había	 ocurrido	 desde	 el	 caso	 de	 Asad	 Khalil,	 así	 que	 ahora	 mis	 tareas
consistían	principalmente	en	vigilancia,	que	era	el	trabajo	que	la	mayoría	de	los	tíos
del	NYPD	realizaban	para	el	FBI.	Kate	estaba	asignada	a	análisis	de	amenazas,	fuera
lo	que	fuese	eso.

En	 algún	 momento,	 el	 equipo	 especial	 dispuso	 de	 su	 pequeño	 espacio	 propio
cerca	 del	 Centro	 de	 Mando	 y	 Control	 en	 esta	 misma	 planta,	 y	 trabajábamos	 en
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estrecha	proximidad,	con	Kate	sentada	al	escritorio	que	estaba	frente	al	mío,	de	modo
que	podía	contemplar	sus	hermosos	ojos	azules	todos	los	días.	Pero	ahora	estábamos
separados	 y	 tenía	 que	mirar	 a	 Harry	Muller,	 un	 tío	 que	 antes	 formaba	 parte	 de	 la
Unidad	de	Inteligencia	del	NYPD.

—Harry,	¿cuál	es	la	definición	de	árabe	moderado?	—le	pregunté.
Alzó	la	vista.
—¿Cuál	es?
—Un	tío	que	se	ha	quedado	sin	municiones.
Harry	sonrió	y	dijo:
—Ya	me	lo	habías	contado.	Ahí	hay	dos	ofensas.	Difamación	racial	y	de	género.
Debería	 señalar	 que	 la	 comunidad	 árabe	 y	 musulmana	 de	 Nueva	 York	 está

formada	 probablemente	 por	 un	 noventa	 y	 ocho	 por	 ciento	 de	 ciudadanos	 leales	 y
honrados,	y	un	uno	por	ciento	de	idiotas	útiles	para	el	uno	por	ciento	de	tíos	malos.

Yo	me	 dedico	 básicamente	 a	 vigilar	 e	 interrogar	 a	 los	 idiotas	 útiles,	 y	 cuando
obtengo	una	pista	de	los	auténticos	tíos	malos,	debo	informar	al	FBI	y,	a	veces,	ellos
pasan	esa	información	a	la	CIA.	Para	mí	es	una	tarea	realmente	frustrante	y	es	una	de
las	razones	por	las	que	no	me	gusta	este	trabajo	desde	que	Koenig	disolvió	el	equipo
especial.	Tal	vez	sea	también	una	de	las	razones	por	las	que	Kate	agitó	el	caso	de	la
TWA	ante	mis	narices	y	yo	mordí	el	anzuelo.

En	 cuanto	 a	 la	CIA,	 tienen	 agentes	 asignados	 a	 la	ATTF,	 como	 el	 difunto	 Ted
Nash,	 pero	 no	 ves	 a	muchos	 de	 ellos;	 tienen	 oficinas	 en	 otra	 planta	 del	 edificio	 y
también	al	otro	lado	de	la	calle,	en	el	290	de	Broadway,	y	entran	y	salen	de	la	agencia
según	 sea	 la	 situación.	Soy	 feliz	 cuando	 se	 largan	y,	 en	 este	momento,	parecen	 ser
bastante	pocos.

—¿Qué	hiciste	ayer?	—me	preguntó	Harry.
—Asistí	al	servicio	religioso	por	las	víctimas	del	vuelo	800	de	la	TWA	en	Long

Island.
—¿Por	qué?
—Kate	trabajó	en	el	caso.	Ella	acude	todos	los	años.	¿Tú	trabajaste	en	el	caso?
—No.
—Pero	 sabes	 lo	 que	 ocurrió.	 Quinientas	 personas	 participaron	 en	 ese	 caso	 y

resultó	ser	una	avería	mecánica.
Harry	no	contestó.
—A	veces	nos	volvemos	demasiado	paranoicos	en	este	trabajo	—añadí.
—Nunca	puedes	ser	demasiado	paranoico	en	este	trabajo.
—Así	es.	¿En	qué	estás	trabajando?
—En	una	 estúpida	 institución	 de	 beneficencia	 islámica	 en	Astoria.	 Por	 lo	 visto

están	canalizando	dinero	para	un	grupo	terrorista	en	el	extranjero.
—¿Y	eso	es	ilegal?
Harry	se	echó	a	reír.
—¿Cómo	 diablos	 voy	 a	 saberlo?	 —dijo—.	 Supongo	 que	 la	 parte	 ilegal	 es
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recolectar	dinero	para	una	cosa	y	 luego	hacer	otra	completamente	distinta.	 Infringe
alguna	 ley	 federal.	 El	 problema	 es	 que	 el	 dinero	 va	 a	 una	 organización	 benéfica
aparentemente	legal	en	el	extranjero,	y	después	va	a	donde	no	tendría	que	ir.	Es	como
tratar	de	entender	el	talonario	de	cheques	de	mi	esposa.	Pero	los	tíos	de	contabilidad
del	FBI	lo	encuentran	fascinante.	¿Y	tú	qué	estás	haciendo?

—Estoy	tomando	un	curso	de	sensibilización	en	cultura	islámica.
Harry	se	echó	a	reír.
Volví	 a	 concentrarme	 en	 los	 papeles	 que	 tenía	 encima	 del	 escritorio.	 Había	 un

montón	de	memorandos	que	debía	leer,	poner	mis	iniciales	y	reenviar,	cosa	que	hice.
Las	 carpetas	 interesantes	 —lo	 que	 los	 federales	 llaman	 dossieres—	 estaban

guardadas	en	la	sala	de	archivos	y,	si	necesitaba	una,	tenía	que	rellenar	un	formulario,
que	era	analizado	por	desconocidos	y	rechazado	o	devuelto	con	el	dossier	solicitado.

Yo	 disponía	 de	 autorización	 para	 examinar	 material	 secreto,	 pero	 mi	 área	 de
información	estaba	restringida,	de	modo	que	debía	limitarme	al	caso	Khalil,	o	a	los
casos	 a	 los	 que	 había	 sido	 asignado.	 Esta	 práctica	 hacía	 que	 resultase	 muy	 difícil
descubrir	si	un	caso	estaba	relacionado	con	otro.	Todo	estaba	separado	en	categorías
por	razones	de	seguridad	o	razones	de	protección,	algo	que,	en	mi	humilde	opinión,
era	 un	 grave	 punto	 débil	 en	 el	 juego	 de	 inteligencia.	 En	 el	 trabajo	 policial,
prácticamente	 todos	 los	archivos	están	disponibles	para	cualquier	detective	con	una
corazonada	y	una	larga	memoria	acerca	de	un	caso	o	un	delincuente.

Pero	no	debería	hacer	comparaciones	negativas.	Nada	es	más	exitoso	que	el	éxito,
y	 hasta	 ahora,	 toco	madera,	 los	 federales	 habían	 tenido	 un	 gran	 éxito	manteniendo
Estados	Unidos	alejado	del	frente	del	terrorismo	global.

Excepto	una.	Tal	vez	dos.	Quizá	tres	veces.
La	primera	vez,	el	atentado	con	coche	bomba	contra	el	World	Trade	Center,	fue

una	gran	sorpresa,	pero	casi	todos	los	responsables	habían	sido	arrestados,	juzgados	y
enviados	a	prisión	de	por	vida.

Había	 un	 bonito	 monumento	 de	 granito	 en	 memoria	 de	 las	 seis	 víctimas	 del
atentado,	 erigido	 entre	 las	 Torres	 Gemelas,	 justamente	 encima	 del	 sitio	 donde	 se
había	producido	la	explosión	en	el	garaje	subterráneo.

Luego	estaba	 la	 explosión	del	 avión	de	 la	TWA,	que	puede	haber	 sido	o	no	un
tanto	apuntado	por	el	equipo	visitante.

Y	luego	estaba	el	caso	de	Asad	Khalil,	que	desde	mi	punto	de	vista	era	un	ataque
terrorista,	 pero	 que	 el	 gobierno	 había	 disimulado	 como	 una	 serie	 de	 asesinatos
cometidos	por	un	hombre	de	ascendencia	libia	que	sentía	una	animadversión	personal
contra	un	grupo	de	ciudadanos	estadounidenses.

Eso	 no	 era	 exactamente	 así,	 como	 puedo	 atestiguar,	 pero	 si	 lo	 dijera,	 estaría
quebrantando	 la	 ley,	 según	 ciertos	 juramentos	 que	 había	 hecho	 y	 documentos	 que
había	 firmado,	 todos	 ellos	 relacionados	 con	 la	 seguridad	 nacional	 y	 cosas	 por	 el
estilo.

Este	 mundo	 de	 la	 seguridad	 nacional	 y	 el	 contraterrorismo	 era	 un	 mundo
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verdaderamente	diferente	del	que	yo	estaba	acostumbrado,	y	todos	los	días	tenía	que
convencerme	a	mí	mismo	de	que	esta	gente	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	En	alguna
parte,	sin	embargo,	en	el	fondo	de	mi	nada	complicada	mente,	yo	albergaba	dudas.

Me	levanté,	me	puse	la	chaqueta	y	le	dije	a	Harry:
—Llámame	al	busca	si	alguien	convoca	una	reunión.
—¿Adónde	vas?
—A	una	misión	peligrosa.	Es	posible	que	no	regrese.
—Si	lo	haces,	¿podrías	traerme	un	rollito	de	salchicha	polaca?	Sin	mostaza.
—Haré	todo	lo	que	pueda.
Me	marché	de	prisa,	echando	un	vistazo	a	Kate,	quien	estaba	con	la	vista	fija	en

la	pantalla	de	 su	ordenador.	Entré	en	el	ascensor,	bajé	hasta	el	vestíbulo	y	 salí	 a	 la
calle.

En	 la	 era	 de	 los	 teléfonos	 móviles	 aún	 quedan	 algunas	 cabinas	 de	 teléfonos
públicos	y	me	metí	en	una	que	había	en	Broadway.	Tenía	calor	y	el	cielo	comenzaba
a	cubrirse.

Busqué	 en	mi	móvil	 el	 número	 del	móvil	 de	Dick	Kearns	 y	 utilicé	 el	 teléfono
público	para	llamarlo.

Dick,	un	viejo	colega	de	homicidios	del	NYPD,	había	abandonado	la	ATTF	hacía
pocos	 meses	 y	 ahora	 era	 un	 civil	 contratado	 por	 los	 federales	 que	 realizaba
comprobaciones	de	antecedentes	para	conceder	autorizaciones	de	seguridad.

—¿Hola?	—contestó.
—¿Hablo	con	Servicios	de	Investigación	Kearns?
—Sí.
—Creo	que	mi	esposa	está	teniendo	una	aventura.	¿Podría	encargarse	de	seguirla?
—¿Quién	habla?	¿Corey?	Jodido	cabrón.
—Pensé	que	te	dedicabas	a	cuestiones	matrimoniales.
—No,	pero	en	tu	caso	estoy	dispuesto	a	hacer	una	excepción.
—Dime,	¿qué	haces	a	la	hora	de	comer?	—le	pregunté.
—Estoy	ocupado.	¿Qué	ocurre?
—¿Qué	estás	haciendo	ahora?
—Hablando	contigo.	¿Dónde	estás?
—Delante	del	edificio	federal.
—¿Me	necesitas	ahora?
—Sí.
Hubo	una	pausa,	luego	Dick	dijo:
—Estoy	en	casa.	En	Queens.	Trabajo	desde	casa	—añadió—.	Un	trabajo	genial.

Deberías	considerarlo.
—Dick,	 no	 puedo	 perder	 el	 tiempo	 con	 tonterías	 toda	 la	 mañana.	 Reúnete

conmigo	lo	antes	posible	en	aquel	lugar	de	Chinatown.	¿Sabes	dónde	digo?
—¿El	One	Hung	Low?
—Exacto.	Junto	al	restaurante	vietnamita	llamado	Phuc	Yu.
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Colgué	el	auricular,	encontré	un	carrito	de	venta	de	comida	y	compré	un	par	de
rollitos	de	salchichas	polacas,	uno	sin	mostaza.

Regresé	al	edificio	federal	y	a	mi	cubículo.
Le	di	a	Harry	su	salchicha	polaca,	fui	hasta	donde	estaba	la	cafetera	y	me	serví

una	 taza	 de	 café	 solo.	 En	 la	 pared	 había	 pósters	 de	 búsqueda	 del	 FBI	 en	 inglés	 y
árabe,	 entre	 ellos,	 dos	 del	 señor	 Osama	 bin	 Laden,	 uno	 por	 el	 ataque	 perpetrado
contra	el	USS	Cole	y	otro	por	 los	ataques	contra	 las	embajadas	norteamericanas	en
Kenia	 y	Tanzania.	Daban	 cinco	millones	 de	 dólares	 de	 recompensa	 por	 su	 cabeza,
pero	 hasta	 ahora,	 no	 había	 habido	 ningún	 beneficiario,	 lo	 que	me	 parecía	 bastante
extraño.	Por	cinco	millones	de	pavos,	 la	mayoría	de	 la	gente	entregaría	a	 su	mejor
amigo	y	hasta	su	madre.

La	otra	cosa	extraña	era	que	Bin	Laden	nunca	se	había	adjudicado	la	autoría	de
unos	 atentados	 que	 supuestamente	 había	 organizado.	 Era	 la	 CIA	 la	 que	 lo	 había
señalado,	 pero	 me	 preguntaba	 cómo	 estaban	 tan	 seguros	 de	 que	 había	 sido	 él.	 La
cuestión	 era,	 como	 había	 discutido	 con	 Kate	 el	 día	 anterior,	 que	 los	 terroristas
individuales	y	los	grupos	terroristas	aparentemente	habían	dejado	de	vanagloriarse	de
sus	acciones	y	ése	podría	ser	el	caso	en	la	explosión	del	vuelo	800	de	la	TWA.

Miré	 el	 rostro	 de	 Osama	 bin	 Laden	 en	 el	 póster	 del	 FBI.	 Un	 tío	 de	 aspecto
extraño.	De	hecho,	todos	estos	tíos	de	Oriente	Medio	que	aparecían	en	la	docena	de
pósters	que	adornaban	la	pared	tenían	un	aspecto	inquietante,	pero	quizá	cualquiera
que	estuviese	en	uno	de	esos	pósters	parecería	un	delincuente.

También	miré	el	póster	de	mi	viejo	enemigo,	Asad	Khalil,	alias	el	León.	Era	el
único	tío	que	parecía	bastante	normal	—limpio	y	bien	parecido—,	pero	si	te	fijabas
en	esos	ojos,	podías	ver	aquello	que	te	metía	el	miedo	en	el	cuerpo.

El	texto	que	había	debajo	de	la	fotografía	del	señor	Khalil	era	vago,	sólo	hablaba
de	 múltiples	 asesinatos	 de	 norteamericanos	 y	 europeos	 en	 diferentes	 países.	 La
recompensa	ofrecida	por	el	Departamento	de	Justicia	era	de	un	miserable	millón	de
pavos,	 algo	 que	 yo	 encontraba	 insultante,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 ese	 cerdo	 había
intentado	matarme	y	aún	estaba	libre.

Regresé	a	mi	escritorio,	me	senté,	entré	en	Internet	y	tecleé	«TWA	800».
La	 gente	 de	 seguridad	 interna	 suelen	 comprobar	 la	 información	 a	 la	 que	 estás

accediendo,	naturalmente,	pero	si	me	estaban	vigilando,	ya	sabían	lo	que	buscaba.
Vi	 que	 examinar	 las	 entradas	para	 el	 vuelo	800	de	 la	TWA	podía	 llevarme	una

semana,	de	modo	que	primero	visité	el	sitio	web	de	la	FIRO	y	dediqué	media	hora	a
leer	acerca	de	conspiraciones	y	encubrimientos.

Entré	 en	otros	 sitios	web	y	 leí	 algunos	artículos	de	 investigación	publicados	en
diarios	y	revistas.	Los	artículos	más	antiguos,	me	di	cuenta,	aquellos	que	habían	sido
escritos	dentro	de	los	seis	meses	posteriores	a	la	caída	del	avión,	planteaban	muchas
preguntas	a	las	que	no	se	daba	respuesta	en	los	artículos	escritos	más	tarde,	incluso
por	aquellos	periodistas	que	inicialmente	las	habían	formulado.

Sentí	que	Harry	me	estaba	mirando	y	alcé	la	vista.
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—¿Piensas	comerte	eso?	—me	preguntó.
Le	 pasé	 el	 bocadillo	 de	 salchicha	 polaca	 por	 encima	 del	 tabique	 móvil	 que

separaba	nuestros	respectivos	cubículos,	salí	de	Internet	y	apagué	el	ordenador.
Me	puse	la	chaqueta	y	le	dije:
—Llego	tarde	a	mi	clase	de	sensibilización.
Harry	rió	entre	dientes.
Me	dirigí	al	cubículo	de	Kate	y	ella	apartó	la	vista	de	la	pantalla	del	ordenador,

salió	de	lo	que	fuese	que	estuviera	leyendo,	que	debía	de	ser	un	material	al	que	yo	no
tenía	autorización	para	acceder	o	bien	un	correo	electrónico	de	su	novio.

—Tengo	que	ver	a	alguien	—le	dije.
La	mayoría	de	las	esposas	preguntarían:	«¿A	quién?»,	pero	ella	sólo	preguntó:
—¿Cuánto	tiempo?
—Menos	de	una	hora.	Si	luego	estás	libre,	podemos	encontrarnos	para	comer	en

Ecco.	A	la	una.
Kate	sonrió.
—Es	una	cita.	Me	encargaré	de	hacer	la	reserva.
No	 la	 besé	 en	 la	mejilla	 ni	 nada	 por	 el	 estilo,	 pero	 sí	 rocé	 su	 hombro	 con	 los

dedos.
Abandoné	 el	 edificio	 y	 compré	 el	Daily	News	 en	 el	 kiosco	 de	 periódicos	 de	 la

esquina	y	recorrí	las	pocas	manzanas	que	me	separaban	de	Chinatown.
Muchos	 policías,	 y	 también	 agentes	 del	 FBI,	 concertaban	 citas	 en	 Chinatown.

¿Por	qué?	Porque	resultaba	mucho	más	fácil	detectar	si	alguien	te	estaba	siguiendo,	a
menos,	 por	 supuesto,	 que	 te	 estuviese	 siguiendo	un	 chino.	Además,	 era	 barato.	No
tenía	idea	de	dónde	concertaban	sus	citas	los	tíos	de	la	CIA,	pero	sospechaba	que	lo
hacían	 en	 el	Yale	 Club.	 En	 cualquier	 caso,	 aparentemente	 nadie	me	 había	 seguido
desde	el	26	de	Federal	Plaza.

Pasé	delante	del	pequeño	restaurante	llamado	Dim	Sum	Go,	que	el	NYPD	había
vuelto	a	bautizar	cariñosamente	como	One	Hung	Low,	luego	volví	y	ocupé	una	mesa
en	un	reservado	de	la	parte	trasera,	mirando	hacia	la	puerta.

El	 lugar	 parecía	 haber	 sido	 en	 otra	 época	 el	 vestíbulo	 del	 edificio	 donde	 se
alojaba.	Era	un	lugar	estrictamente	local,	libre	incluso	de	los	turistas	más	despistados
o	de	 la	gente	de	 la	zona	alta	de	Manhattan	en	busca	de	una	aventura	gastronómica
urbana.

Aún	 no	 era	 el	 mediodía	 y	 el	 lugar	 estaba	 bastante	 vacío,	 excepto	 por	 algunos
vecinos	del	barrio	que	bebían	lo	que	olía	a	té	So	Long	y	hablaban	cantonés,	aunque	la
pareja	que	estaba	en	el	reservado	contiguo	hablaba	mandarín.

Esto	me	lo	estoy	inventando.
Había	una	mujer	 china,	 joven	y	exquisitamente	bella	 atendiendo	 las	mesas	y	 la

observé	mientras	se	movía	por	el	local	como	si	estuviese	flotando	en	el	aire.
La	 joven	 flotó	 hacia	 mí,	 ambos	 sonreímos	 y	 luego	 se	 alejó	 flotando	 para	 ser

reemplazada	por	una	vieja	bruja	calzada	con	pantuflas.	Dios,	pensé,	les	hace	bromas
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muy	crueles	a	los	hombres	casados.	Pedí	un	café.
La	vieja	dama	se	alejó	arrastrando	las	pantuflas	y	me	concentré	en	la	sección	de

deportes	 del	 Daily	 News.	 Los	 Yankees	 habían	 derrotado	 a	 los	 Phillies	 la	 noche
anterior	por	cuatro	carreras	a	una	en	la	duodécima	entrada.	Tino	Martínez	consiguió
una	carrera	y	Jorge	Posada	pegó	un	batazo	que	permitió	que	dos	compañeros	llegaran
a	la	base	en	la	duodécima	entrada.	Entretanto,	yo	era	arrastrado	por	Kate	a	través	de
todo	Long	Island.	Tendría	que	haber	ido	al	partido,	pero	¿quién	se	iba	a	imaginar	que
harían	entradas	extras?

En	la	cocina	estaban	preparando	los	misteriosos	platos	del	día	y	pensé	que	había
oído	a	un	perro,	un	gato	y	un	pato,	seguido	del	sonido	de	carne	picada,	luego	silencio.
El	olor,	sin	embargo,	era	muy	bueno.

Leí	el	periódico,	bebí	mi	café	y	esperé	a	Dick	Kearns.
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Capítulo	16

Dick	Kearns	entró	en	el	restaurante,	me	vio	y	nos	estrechamos	las	manos	mientras	se
deslizaba	en	su	asiento	frente	a	mí.

—Gracias	por	venir	—dije.
—No	hay	problema.	Pero	tengo	que	estar	en	el	centro	a	la	una.
Dick	rondaba	los	sesenta	años,	tenía	todo	el	pelo	y	también	los	dientes,	siempre

había	vestido	con	buen	gusto	y	hoy	no	era	una	excepción.
—¿Viste	el	partido	de	los	Yankees	anoche?	—le	pregunté.
—Sí.	Un	gran	partido.	¿Lo	viste	tú?
—Estaba	trabajando.	¿Cómo	está	Mo?	—le	pregunté.
—Está	bien.	Solía	quejarse	por	las	horas	que	pasaba	en	homicidios,	luego	por	mi

trabajo	en	la	ATTF.	Ahora	que	estoy	trabajando	en	casa,	siempre	tiene	algo	nuevo	de
qué	quejarse.	Me	dijo:	«Dije	para	lo	bueno	y	para	lo	malo,	Dick,	pero	nunca	dije	para
el	almuerzo».

Sonreí.
—¿Cómo	te	trata	la	vida	de	casado?	—me	preguntó.
—Genial.	 Ayuda	 el	 hecho	 de	 que	 estemos	 en	 el	 mismo	 trabajo	 —dije—.	 Y,

además,	tengo	asesoramiento	legal	gratis.
Dick	sonrió.
—Podría	ser	peor.	Kate	es	una	muñeca.
—Doy	gracias	a	Dios	cada	día.
—Hablando	de	asesoramiento	legal,	¿tienes	noticias	de	Robín?
—De	vez	en	cuando.	Cuando	se	marchó,	lo	único	que	se	llevó	fue	su	escoba,	que

nunca	 usó	 para	 tareas	 de	 limpieza,	 sólo	 como	 medio	 de	 transporte.	 Suele	 pasar
volando	delante	de	mi	balcón	y	me	saluda	con	la	mano.

Dick	lanzó	una	carcajada.
Una	vez	acabados	los	preliminares,	cambié	de	tema	y	le	pregunté:
—¿Te	gusta	lo	que	haces?
Dick	lo	pensó	un	momento	antes	de	responder.
—No	 es	 un	 trabajo	 duro.	Echo	 de	menos	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 trabajaba	 pero,

básicamente,	 me	 fijo	 mi	 propio	 horario	 y	 la	 paga	 no	 está	 nada	 mal.	 A	 veces,	 sin
embargo,	la	cosa	va	muy	lenta.	Ya	sabes,	deberíamos	comprobar	los	antecedentes	de
más	gente.	Tienes,	por	ejemplo,	a	esos	tíos	en	la	seguridad	del	aeropuerto;	su	trabajo
es	muy	importante	pero	reciben	un	sueldo	de	mierda,	y	la	mitad	de	ellos	son	riesgos
de	seguridad	potenciales.

—Hablando	como	un	verdadero	agente	civil	contratado	que	busca	más	horas	que
facturar	—dije.
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—Cobro	por	caso,	no	por	hora.	Y	ahora	hablando	en	serio,	 las	cosas	 tienen	que
enderezarse	en	este	país.

—Estamos	viviendo	en	un	país	que	ha	sido	bendecido	con	un	montón	de	buena
suerte	y	dos	océanos	—le	informé.

—Tengo	 noticias	 para	 ti.	 La	 suerte	 se	 está	 acabando	 y	 los	 océanos	 ya	 no
significan	nada.

—Puede	que	tengas	razón.
La	vieja	dama	pequeña	se	acercó	a	la	mesa	y	Dick	pidió	café	y	un	cenicero.
Encendió	un	cigarrillo	y	dijo:
—Y	 bien,	 ¿qué	 puedo	 hacer	 por	 ti?	 ¿Estás	 buscando	 entrar	 en	 esta	 clase	 de

trabajo?	Puedo	ponerte	en	contacto	con	la	persona	indicada.
Los	 dos	 sabíamos	que	 yo	no	 le	 había	 pedido	 que	 se	 reuniese	 conmigo	 lo	 antes

posible	 para	 hablar	 de	 un	 trabajo,	 pero	 era	 una	 buena	 historia	 si	 alguna	 vez	 la
necesitaba.

—Sí.	Suena	como	algo	que	me	gustaría	hacer	—dije.
Llegó	su	café.	Dick	bebió	un	 trago,	dio	varias	caladas	a	su	cigarrillo	y	me	hizo

una	breve	descripción	de	su	trabajo	para	que	mi	relato	pareciera	verosímil	si	alguien
me	preguntaba	mientras	estaba	conectado	a	un	polígrafo.

Bajo	la	categoría	de	«¿De	qué	otra	cosa	hablaron?»,	dije:
—Iré	al	grano.	Necesito	información	acerca	del	vuelo	800	de	la	TWA.
Dick	no	contestó.
Continué	hablando.
—No	estoy	en	el	caso	y,	como	sabes,	nunca	lo	estuve.	Kate,	como	también	sabes,

estuvo	en	el	caso,	pero	no	me	habla	de	él.
Nadie	de	 la	ATTF	hablará	conmigo	y	yo	no	quiero	hablar	con	ellos.	Tú	eres	un

viejo	amigo	y	un	civil,	de	modo	que	quiero	que	me	cuentes	lo	que	sepas.
Dick	permaneció	en	silencio	unos	segundos	antes	de	responder.
—Dependo	del	gobierno	federal	para	mi	pan	y	mi	mantequilla.
—Sí,	yo	también.	Hablemos	entonces	de	expolicía	a	expolicía.
—John,	no	me	hagas	esto.	Ni	a	ti	tampoco.
—Deja	que	yo	me	preocupe	por	mí,	Dick.	En	cuanto	a	ti,	sabes	que	yo	nunca	te

delataría.
—Lo	sé.	Pero…	firmé	una	declaración…
—A	la	mierda	la	declaración.	Cerraron	el	caso.	Puedes	hablar.
No	contestó.
—Mira,	 Dick,	 retrocedamos	 en	 el	 tiempo.	 Imaginemos	 que	 nunca	 hemos	 oído

hablar	 del	 FBI	 o	 de	 la	 ATTF.	 Estoy	 trabajando	 en	 un	 caso	 en	 mi	 tiempo	 libre	 y
necesito	tu	ayuda.

En	realidad,	estaba	en	el	tiempo	que	dedico	al	gobierno,	pero	todo	se	equilibra.
Dick	miró	su	café	y	luego	me	preguntó:
—¿Por	qué?	¿Qué	te	importa	de	ese	caso?
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—Ayer	asistí	al	servicio	religioso	en	memoria	de	las	víctimas.	La	ceremonia	me
conmovió.	Además,	apareció	un	tío	y	se	presentó…	Liam	Griffith.	¿Lo	conoces?

Asintió.
—Me	 hizo	 demasiadas	 preguntas	 acerca	 de	 mi	 presencia	 allí.	 De	 modo	 que

despertó	mi	curiosidad.
—Ésa	no	es	una	buena	 razón	para	meter	 las	narices	en	esto.	Mira,	este	caso	ha

jodido	a	más	gente	en	más	agencias	gubernamentales	de	lo	que	te	puedes	imaginar.
Los	veteranos	que	salieron	con	vida	no	quieren	volver	allí.	Algunos	JTN	(jodidos	tíos
nuevos)	como	tú	quieren	saber	de	qué	se	trata	todo	eso.	Pero	tú	no	quieres	hacerlo.
Deja	las	cosas	como	están.

—Ya	he	decidido	no	dejar	las	cosas	como	están.	He	pasado	a	la	siguiente	etapa,
en	la	que	hago	preguntas.

—Sí,	bueno,	 tienes	aproximadamente	una	semana	antes	de	que	 los	 tíos	del	piso
veintiocho	empiecen	a	hacerte	preguntas	a	ti.

—Lo	entiendo.	No	hay	problema.	Pero	gracias	por	 tu	preocupación.	Muy	bien,
sólo	pensé	que	me	darías	una	pequeña	ayuda.	Lo	entiendo.	—Eché	un	vistazo	al	reloj
—.	Tengo	que	encontrarme	con	Kate	para	comer.

Dick	también	miró	su	reloj	y	encendió	otro	cigarrillo.
Ninguno	de	los	dos	habló	durante	un	minuto,	luego	Dick	dijo:
—Primero,	 deja	 que	 te	 diga	 esto,	 yo	 no	 creo	 que	 lanzaran	 un	misil	 contra	 ese

avión	y	no	creo	que	haya	habido	un	encubrimiento	o	una	conspiración	oficiales.	Pero
lo	 que	 sucedió	 fue	 que	 el	 caso	 comenzó	 con	 mal	 pie.	 Estuvo	 muy	 cargado
políticamente	desde	el	principio.	La	gente	que	odiaba	a	Clinton	quería	creer	que	los
terroristas	 eran	 los	 responsables	 y	 que	 la	 Administración	 lo	 estaba	 encubriendo
porque	no	tenían	las	pelotas	para	reconocer	un	fallo	de	seguridad	o	las	pelotas	para
responder	a	un	ataque.

—Lo	sé.	Yo	no	estaba	en	el	caso,	pero	leo	el	Post	y	veo	las	noticias	de	la	Fox.
Dick	sonrió	forzadamente	antes	de	continuar.
—Aparte	de	eso,	estaban	los	arrogantes	agentes	del	FBI,	presionando	a	la	gente

de	la	Junta	Nacional	de	Seguridad	en	el	Transporte	e	incluso	a	la	Marina	y	la	Guardia
Costera,	y	a	la	policía	local,	y	eso	provocó	un	montón	de	malas	sensaciones	y	egos
heridos,	 y	 eso	 llevó	 a	 un	 montón	 de	 rumores	 que	 hablaban	 de	 encubrimiento,
desaparición	 de	 pruebas,	 técnicas	 de	 investigación	 deficientes	 y	 todo	 lo	 que	 se	 te
ocurra.	Luego	apareció	la	CIA	y	no	tengo	necesidad	de	decirte	cuántas	banderas	rojas
levantó	eso.	Básicamente,	ese	caso	fue	una	jodida	competición	entre	todas	las	partes
y	a	todo	nivel.	Añade	a	eso	las	familias	de	las	víctimas	y	los	medios	de	comunicación
y	 tienes	una	situación	que	hace	que	 la	gente	salga	 lastimada	y	furiosa.	Al	 final,	 sin
embargo,	 todos	consiguieron	poner	su	mierda	en	orden	y	la	 investigación	llegó	a	 la
conclusión	correcta.	Fue	un	accidente.

—¿Eso	crees?
—Eso	creo.
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—Entonces,	¿por	qué	el	caso	sigue	estando	tan	caliente	que	ni	siquiera	se	puede
hablar	de	él	cinco	años	más	tarde?

—Te	lo	acabo	de	explicar,	todo	el	mundo	está	cabreado	con	todo	el	mundo.	Todos
se	muestran	a	la	defensiva	acerca	de	los	métodos	que	se	emplearon	para	llegar	a	esa
conclusión.	 El	 único	 encubrimiento	 está	 relacionado	 con	 la	 gente	 que	 protege	 sus
propios	culos	y	cubriendo	una	pila	de	errores.

—De	modo	que,	en	otras	palabras,	nadie	tiene	nada	que	ocultar,	sólo	necesitaban
un	poco	de	tiempo	para	poner	las	cosas	en	orden.

Dick	sonrió	y	contestó:
—Sí,	algo	por	el	estilo.
—¿Por	qué	había	lanía	gente	de	la	CIA	en	el	caso?	—pregunté.
Se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	fue	porque,	al	principio,	parecía	que	había	sido	un	ataque	de	un

enemigo	extranjero.	Ése	es	el	trabajo	de	la	CIA.	¿Correcto?
—Correcto.	¿Por	qué	hicieron	esa	estúpida	película?
—No	lo	sé.	Nunca	lo	entendí.	Tampoco	me	interesé	demasiado	en	el	asunto.
—Bien.	El	problema,	tal	como	yo	lo	veo,	aparte	de	todas	las	batallas	territoriales

y	errores	del	gobierno,	son	los	testigos.	Quiero	decir,	sin	los	testigos,	todo	lo	que	fue
reconstruido	en	el	hangar	de	Calverton	y	probado	en	los	laboratorios	sería	la	última
palabra	en	cuanto	a	cómo	explotó	y	cayó	el	avión.	¿Verdad?

Dick	jugó	un	momento	con	la	cuchara	antes	de	contestar.
—Verdad.
—Tú	entrevistaste	a	los	testigos.	¿Verdad?
—Sí.
—¿A	cuántos?
—Diez.
—¿Cuántos	vieron	la	estela	de	luz?
—Seis.
—¿Y	tu	conclusión…	fue?
Me	miró	y	dijo:
—Mi	 conclusión	 fue	 que	 los	 seis	 creían	 haber	 visto	 algo	 que	 se	 elevaba	 en	 el

cielo,	una	estela	de	luz,	y	que	esa	estela	de	luz	se	dirigía	hacia	las	proximidades	del
avión,	que	luego	explotó.

—¿Cómo	 encaja	 esa	 versión	 con	 la	 explosión	 accidental	 del	 depósito	 de
combustible	central?

—Mira,	John	—dijo	Dick—,	he	pasado	por	esto	una	docena	de	veces	con	los	tíos
de	la	CIA	y	el	FBI,	y	un	centenar	de	veces	en	mi	cabeza,	y…	—sonrió—	unas	diez
veces	con	mi	esposa.	¿Qué	quieres	que	te	diga?	¿Que	lo	de	la	explosión	accidental	es
mentira?	 No	 pienso	 decir	 eso.	 Creo	 realmente	 que	 hay	 pruebas	 de	 que	 un
cortocircuito	encendió	los	gases	del	combustible.

—De	acuerdo.	Pero	¿qué	causó	ese	cortocircuito?
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—Un	cable	en	mal	estado.
—O	quizá	un	misil	cinético	que	atravesó	las	unidades	de	aire	acondicionado.
—Yo	no	iría	tan	lejos.
—Muy	bien,	entonces	vuelve	a	tus	testigos.	¿Qué	fue	lo	que	vieron?
—No	lo	sé,	y	ellos	tampoco.	Pero	creo,	basándome	en	cien	años	de	investigación

criminal,	que	ellos	vieron	algo.	Alguna	clase	de	fenómeno	luminoso	en	el	cielo.	¿Qué
era?	Que	me	cuelguen	si	lo	sé.	Podría	haber	sido	una	estrella	fugaz,	o	alguna	clase	de
cohete	 de	 fuegos	 artificiales	 que	 algún	 idiota	 disparó	desde	una	 embarcación.	Y	 lo
que	 ocurrió	 después	 no	 es	 más	 que	 una	 coincidencia.	 Esos	 testigos	 podrían	 haber
visto,	 como	 dijo	 la	 animación	 realizada	 por	 la	 CIA,	 un	 chorro	 de	 combustible
ardiendo	o	el	propio	avión	en	llamas.

—La	mayoría,	si	no	todos,	de	los	testigos	concuerdan	en	algo:	la	animación	de	la
CIA	no	se	parece	en	nada	a	lo	que	ellos	vieron.

—Veo	 que	 has	 estado	 trabajando	 desde	 ayer.	—Se	 inclinó	 hacia	 mí	 y	 dijo—:
Mira,	creo	que	mis	técnicas	de	interrogación	son	muy	buenas…	aunque	la	jodida	CIA
y	el	jodido	FBI	comenzaron	a	hablar	de	técnicas	de	interrogación	deficientes	como	la
razón	 de	 que	 esos	 testigos	 describiesen	 esa	 estela	 de	 luz.	 Y	 no	 hablaban	 de	 ellos
mismos.	 De	 modo	 que	 parecía	 que	 la	 culpa	 de	 que	 doscientas	 personas	 vieran	 lo
mismo	la	tenía	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	¿Puedes	creértelo?

—Sí.
Dick	sonrió.
—En	cualquier	caso,	conseguí	 todo	 lo	que	pude	de	esos	 testigos	 la	primera	vez

que	hablé	con	ellos.	Cuando	les	 interrogué	 la	segunda	vez,	 todos	ellos	habían	 leído
los	periódicos	y	visto	 las	noticias	en	 la	 tele,	de	modo	que	sus	historias	 iban	desde:
«Eh,	todo	sucedió	tan	de	prisa,	que	yo	no	podía	estar	seguro	de	lo	que	veía»,	hasta:
«Eh,	 le	 dije	 que	 era	 un	misil	 guiado»,	 seguido	 de	 detalladas	 descripciones	 de	 una
estela	de	fuego	color	rojo	anaranjado	y	un	rastro	de	humo	blanco,	y	una	trayectoria	en
zigzag,	y	todo	menos	el	color	del	jodido	misil	antes	de	que	chocara	contra	el	avión.
—Me	 miró—.	 Nosotros	 hemos	 estado	 allí,	 John.	 Nosotros	 hemos	 hecho	 eso.
¿Cuántos	testigos	hemos	tenido	en	el	estrado	que	se	habían	olvidado	de	todo	o,	mejor
aún,	que	recordaban	un	montón	de	mierda	que	nunca	había	ocurrido?

—Entendido.
Pero	eso	me	hizo	pensar	en	otra	cosa.	Con	demasiada	frecuencia	miramos	lo	que

está	delante	de	nosotros	y	lo	examinamos	a	fondo.	Pero,	en	ocasiones,	es	lo	que	falta
lo	que	puede	llamarte	la	atención,	como	aquel	perro	que	no	ladró	por	la	noche.

—Siempre	me	pregunté	—le	dije	a	Dick—	por	qué	nunca	se	llevó	a	cabo	ninguna
investigación	 judicial.	 Ya	 sabes,	 un	 tribunal	 de	 investigación	 del	 Departamento	 de
Justicia	 con	 poderes	 para	 citar	 a	 cualquier	 persona	 y	 donde	 todos	 los	 testigos,
investigadores	del	gobierno	y	expertos	forenses	prestaran	declaración	bajo	juramento,
y	donde	un	grupo	de	jueces	imparciales	pudieran	hacer	preguntas	a	puertas	abiertas.
¿Por	qué	no	se	hizo	eso?
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Dick	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	diablos	voy	a	saberlo?	Pregúntale	a	Janet	Reno.
No	contesté.
—Hubo	unas	pocas	audiencias	públicas	—dijo—.	Y	un	montón	de	conferencias

de	prensa.
—Pero	nada	judicial	ni	dependiente	del	Congreso.
Dick	sonrió.
—¿Quieres	 decir	 como	 la	 Comisión	Warren?	Mierda,	 aún	 no	 sé	 quién	 mató	 a

JFK.
—Mi	exesposa.	Habla	en	sueños.
—Sí.	Lo	sé.
Ambos	compartimos	una	leve	sonrisa.
Dick	encendió	un	nuevo	cigarrillo	y	puntualizó:
—Tuve	 que	 viajar	 a	 Los	 Ángeles	 por	 cuestiones	 de	 negocios.	 Allí	 no	 puedes

fumar	en	los	restaurantes	y	los	bares.	¿Puedes	creerlo?	Quiero	decir,	¿en	qué	se	está
convirtiendo	este	jodido	país?	Un	puñado	de	mamones	hacen	las	leyes	y	la	gente	las
obedece.	 Nos	 estamos	 convirtiendo	 en	 corderos.	 Lo	 siguiente	 será	 una	 ley	 que
prohíba	tirarse	pedos.	Ya	sabes,	algo	así	como:	«Éste	es	un	establecimiento	libre	de
pedos.	Tirarse	pedos	provoca	graves	afecciones	de	nariz	y	garganta».	Ya	puedo	ver	el
signo	de	advertencia	con	un	tío	en	un	círculo	e	inclinado	bajo	un	látigo.	¿Y	después
qué?

Dejé	que	se	desahogara	un	poco	más	y	luego	le	pregunté:
—¿Te	llamaron	alguna	vez	para	que	testificaras	en	una	audiencia	pública?
—No,	pero…
—¿Llamaron	alguna	vez	a	otro	entrevistador	o	a	algunos	de	los	testigos	para	que

testificaran	en	una	audiencia	pública?
—No,	pero…
—¿Entrevistó	la	CIA	a	algún	testigo	durante	la	elaboración	de	esa	cinta?
—No…	 pero	 dijeron	 que	 lo	 habían	 hecho.	 Entonces,	 un	 montón	 de	 testigos

pusieron	el	grito	en	el	cielo	y	la	CIA	tuvo	que	reconocer	que	sólo	habían	utilizado	las
declaraciones	escritas	de	los	testigos	para	hacer	la	animación.

—¿Eso	te	molestó?
—Desde	un	punto	de	vista	profesional…	mira,	se	cometieron	muchos	errores	en

este	caso,	que	es	 la	razón	de	que	gente	como	tú	siga	husmeando	por	 los	rincones	y
causando	problemas.	Ésta	es	mi	conclusión,	en	la	que	creo	realmente:	fue	un	jodido
accidente.	Y	éste	es	mi	consejo:	déjalo.

—De	acuerdo.
—Yo	no	formo	parte	de	un	encubrimiento	o	una	conspiración,	John.	Te	pido	que

lo	 dejes	 por	 dos	 muy	 buenas	 razones.	 Una,	 no	 hubo	 ningún	 crimen,	 ninguna
conspiración,	ningún	encubrimiento	y	nada	que	puedas	descubrir,	excepto	estupidez.
Dos,	ya	somos	perros	viejos,	y	no	quiero	verte	en	problemas	por	algo	que	no	merece
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la	pena.	¿Quieres	meterte	en	problemas?	Haz	algo	que	merezca	el	esfuerzo.	Pégale
una	patada	en	los	huevos	a	Koenig.

—Ya	lo	hice	esta	mañana.
Dick	se	echó	a	reír,	luego	volvió	a	mirar	su	reloj.
—Debo	irme	—dijo—.	Saluda	a	Kate	de	mi	parte.
—Lo	haré.	Y	tú	saluda	a	Mo.
Empezó	a	deslizarse	fuera	del	asiento	y	yo	dije:
—Oh,	una	última	cosa.	Hotel	Bayview.	Una	muñeca	sobre	una	manta	en	la	playa.

¿Te	suena?
Dick	me	miró	y	contestó:
—Algo	oí	sobre	esa	historia.	Pero	te	diré	algo,	circulan	más	jodidos	rumores	de

los	que	la	prensa	es	capaz	de	manejar.	Es	probable	que	tú	hayas	oído	el	mismo	rumor
que	yo.

—Cuéntame	el	rumor.
—¿Acerca	de	esa	pareja	que	estaba	follando	en	la	playa	con	una	cámara	de	vídeo

que	 lo	 grababa	 todo,	 y	 que	 quizá	 grabaron	 la	 explosión?	 Unos	 policías	 locales
pasaron	el	dato	a	nuestros	chicos.	Eso	es	todo	lo	que	oí	de	ese	asunto.

—¿Oíste	también	que	es	posible	que	esa	pareja	se	alojara	en	el	Hotel	Bayview?
—Me	suena.	Ahora	debo	irme.
Se	levantó.
—Necesito	un	nombre	—dije.
—¿Qué	nombre?
—Cualquier	nombre.	Alguien	como	tú	que	haya	trabajado	en	el	caso	y	esté	fuera

de	las	garras	de	los	federales.	Alguien	que	creas	que	puede	tener	alguna	información
que	me	sea	útil.	Como	ese	rumor,	por	ejemplo.	Tú	sabes	cómo	funciona	esto.	Tú	me
das	un	nombre,	yo	hablo	con	el	tío	y	él	me	da	otro	nombre.	Y	así	sucesivamente.

Dick	permaneció	en	silencio	un	momento	y	luego	dijo:
—Nunca	has	aceptado	un	buen	consejo.	Muy	bien,	aquí	tienes	un	nombre.	Marie

Gubitosi.	¿La	conoces?
—Sí…	solía	trabajar	en	Manhattan	Sur.
—Es	ella.	Colaboraba	con	la	ATTF	antes	de	que	tú	llegaras	allí.	Está	felizmente

casada,	 tiene	dos	críos	y	dejó	el	 trabajo.	No	tiene	nada	que	perder	si	habla	contigo,
pero	tampoco	nada	que	ganar.

—¿Dónde	puedo	encontrarla?
—No	lo	sé.	Eres	detective.	Encuéntrala.
—Lo	haré.	Gracias	por	el	nombre.
—No	menciones	mi	nombre.
—Descuida.
Echó	a	andar	hacia	la	puerta,	luego	regresó.
—Estuvimos	hablando	de	 tu	 interés	por	hacer	comprobaciones	de	antecedentes.

Haré	 algunas	 llamadas	 por	 ti,	 para	 que	 quede	 constancia.	 Envíame	 tu	 currículo	 o
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cualquier	cosa.	Es	posible	que	recibas	una	llamada	para	una	entrevista.
—¿Y	qué	hago	si	me	ofrecen	tu	trabajo?
—Acéptalo.
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Capítulo	17

Entré	en	Ecco’s,	en	Chambers	Street.	El	jefe	de	comedor	me	reconoció.
—Buenas	tardes,	señor	Mayfield.	Su	esposa	ya	ha	llegado.
—¿Cuál	de	ellas?
—Por	aquí,	señor.
Me	 acompañó	 hasta	 una	 mesa	 donde	 Kate	 estaba	 bebiendo	 agua	 con	 gas	 y

leyendo	el	Times.
Besé	a	Kate	y	ocupé	la	silla	que	estaba	frente	a	ella.
—He	pedido	una	Budweiser	para	ti.
—Bien.
En	realidad	no	es	tan	malo	estar	casado.	Es	cómodo.
Llegó	mi	Bud	y	brindamos.
Ecco’s	 es	 un	 establecimiento	 antiguo	 y	 agradable,	 frecuentado	 por	 gente	 que

trabaja	 para	 el	 ayuntamiento	 o	 los	 tribunales,	 lo	 que	 incluye	 a	 jurados,	 y	 también,
lamentablemente,	 a	 abogados	 defensores,	 como	 mi	 exesposa.	 Aún	 no	 me	 había
topado	con	ella	o	el	tirillas	de	su	compañero,	pero	lo	haría	algún	día.

El	 camarero	 llegó	 con	 los	 menús,	 pero	 pedimos	 sin	 necesidad	 de	 mirarlos.
Ensalada	y	atún	asado	para	Kate	y	calamares	fritos	y	penne	alla	vodka	para	mí.

Estoy	 siguiendo	 la	 dieta	 del	 doctor	 Atkinson.	 Harvey	 Atkinson	 es	 un	 dentista
gordo	de	Brooklyn	cuya	filosofía	es:	«Come	todo	lo	que	sepa	bien	y	limpia	el	plato».

—Estás	un	poco	más	gordo	—dijo	Kate.
—Son	las	rayas	horizontales	de	la	corbata.
¿Qué	había	dicho	acerca	de	estar	casado?
—Tienes	que	comer	sano	y	hacer	más	ejercicio	—dijo.	Luego	cambió	de	tema	y

me	preguntó—:	¿Cómo	fue	tu	cita?
—Bien.
—¿Tenía	algo	que	ver	con	lo	que	sucedió	ayer?
—Tal	vez.	¿Sabes	quién	se	encargó	de	entrevistar	a	Leslie	Rosenthal,	el	director

del	Hotel	Bayview?
—Le	hice	la	misma	pregunta	al	señor	Rosenthal	hace	cinco	años.	Primero	fue	a

verle	un	detective	del	NYPD,	pero	no	sabía	su	nombre.	El	detective,	comprendiendo
que	tal	vez	había	dado	con	el	origen	de	la	manta	encontrada	en	la	playa,	llamó	al	FBI.
Poco	después	se	presentaron	tres	tíos	que	se	identificaron	como	agentes	del	FBI.	Uno
de	ellos	se	encargó	de	todo	el	interrogatorio,	pero	Rosenthal	no	retuvo	su	nombre.

—¿Ninguna	tarjeta	de	visita?
—Eso	fue	lo	que	dijo.	Según	el	señor	Rosenthal,	esos	tres	agentes	y	algunos	más

interrogaron	al	personal	del	hotel	y	examinaron	los	datos	que	figuraban	en	el	libro	de
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registros	y	en	el	ordenador,	haciendo	copias	de	todas	las	entradas	y	salidas	recientes
de	huéspedes.	Supongo	que	trataban	de	determinar	si	dos	de	esos	huéspedes	eran	los
que	 se	 habían	 llevado	 la	 manta	 a	 la	 playa	 aquella	 noche,	 los	 que	 podían	 haberse
grabado	y	también,	sin	saberlo,	haber	grabado	el	accidente	del	vuelo	800	de	la	TWA.

—Y	lo	que	no	sabemos	es	si	esos	tres	tíos	tuvieron	éxito	o	no	en	la	localización
de	 esa	 pareja.	Mi	 instinto	me	 dice	 que	 sí.	 O	 sea	 que,	 si	 conseguimos	 dar	 con	 esa
pareja,	ya	habrán	sido	limpiados	o	evaporados.

Kate	no	contestó.
—Y	también	esa	cinta	de	vídeo,	si	es	que	existió	alguna	vez	—añadí.
—Bueno…	si	ése	es	el	caso,	al	menos	deberíamos	averiguarlo.	Mira,	John,	nunca

pensé	que	fuésemos	a	resolver	el	misterio	del	vuelo	800	de	la	TWA.	Yo	sólo	quiero…
encontrar	a	esa	pareja	y	hablar	con	ellos…

—¿Por	qué?
—No	lo	sabré	hasta	que	haya	hablado	con	ellos.
—Eso	se	parece	a	uno	de	mis	argumentos.
Kate	sonrió.
—Has	tenido	una	gran	influencia	en	mi	forma	de	pensar.
—Lo	mismo	digo.
—No	me	había	dado	cuenta.
Llegaron	los	entrantes	y	le	pregunté:
—¿Crees	que	el	señor	Rosenthal	sigue	aún	en	el	Hotel	Bayview?
—Sé	que	sigue	allí.	Lo	compruebo	todos	los	años.	Lo	investigué	y	sé	dónde	vive

y	 todo	 lo	 demás.	 —Me	 miró	 y	 añadió—:	 No	 estoy	 trabajando	 en	 el	 caso.	 Pero
mantengo	los	archivos	al	día.

—¿Qué	archivos?
Se	dio	unos	golpecitos	en	la	cabeza.
—Aquí.
—Muy	bien,	dime	qué	más	tienes	ahí.
—Ya	lo	hice	ayer.	Cuando	necesites	algo,	pídelo.	Tienes	que	llegar	a	las	preguntas

antes	de	llegar	a	las	respuestas	—dijo.
—Estás	leyendo	demasiados	pasteles	de	la	suerte.
—Tú	me	entiendes.
—Vale,	entiendo	que	quieres	que	trabaje	en	este	caso	de	la	manera	en	que	lo	haría

un	detective	que	acaba	de	recibir	un	soplo,	o	sea,	que	acaba	de	enterarse	de	un	delito.
Pero	 estamos	hablando	de	un	 caso	 antiguo,	 lo	 que	 llamamos	un	 caso	 frío,	 y	 nunca
trabajé	en	el	Escuadrón	del	Caso	Frío.	Solía	recibir	mis	casos	antes	incluso	de	que	la
sangre	se	hubiese	enfriado	en	el	cuerpo	de	la	víctima.

—Por	 favor,	 estoy	 comiendo.	—Me	 acercó	 el	 tenedor	 cargado	 de	 ensalada—.
Prueba	esto.

Abrí	la	boca	y	Kate	metió	la	ensalada	en	su	interior.
—Hazme	otra	pregunta	—dijo.
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—Muy	bien.	¿Alguna	vez	hablaste	de	esto	con	Ted	Nash?
—Nunca.
—¿Ni	siquiera	cuando	estabais	cenando	o	tomando	una	copa?
—No	habría	hablado	de	esto	con	él	aunque	hubiésemos	estado	en	la	misma	cama.
No	respondí	a	eso,	pero	dije:
—Voy	a	llamarlo.
—Está	muerto,	John.
—Lo	sé.	Pero	me	gusta	oírlo.
Kate	me	fulminó	con	la	mirada.
—John,	eso	no	es	gracioso.	Es	posible	que	no	 te	cayera	bien,	pero	era	un	buen

agente	y	dedicado	a	su	trabajo.	Muy	inteligente	y	muy	eficaz.
—Bien.	Lo	llamaré.
Llegó	el	segundo	plato,	pedí	otra	cerveza	y	disfruté	de	mi	pasta.
—Toma	un	poco	de	mis	verduras.
—Entonces	 Jeffrey	Dahmer	 invita	 a	 su	madre	 a	 almorzar	 a	 su	 casa,	 y	 ella	 está

comiendo	 y	 dice:	 «Jeffrey,	 no	 me	 gustan	 tus	 amigos».	 Y	 él	 le	 contesta:	 «Bueno,
entonces	sólo	come	las	verduras».

—Eso	es	asqueroso.
—Habitualmente	la	gente	se	ríe.	—Me	puse	serio	y	dije—:	De	modo	que	supongo

que	tampoco	hablaste	de	esto	con	Liam	Griffith.
—No	hablé	con	nadie.	Excepto	con	los	 tíos	del	piso	veintiocho,	que	me	dijeron

que	no	era	asunto	mío.
—Correcto.	Y	has	hecho	que	sea	asunto	mío.
—Si	 quieres	 que	 lo	 sea.	 Todo	 se	 reduce	 a	 encontrar	 a	 esa	 pareja.	 Si	 la

encontramos,	y	si	resulta	que	es	un	callejón	sin	salida	(que	ellos	ni	vieron	ni	grabaron
nada	con	su	cámara	de	vídeo),	entonces	caso	cerrado.	El	resto	del	caso	(los	testigos	y
las	 pruebas	 forenses)	 ha	 sido	 examinado	 un	 millón	 de	 veces.	 Pero	 esa	 pareja…
quienquiera	que	estuviera	en	la	playa	aquella	noche	y	dejara	el	cubreobjetivo	de	una
cámara	de	vídeo	sobre	esa	manta…	—Kate	me	miró	y	preguntó—:	¿Crees	que	había
una	cámara	grabando	y	que	registró	en	una	cinta	lo	que	los	testigos	dicen	que	vieron?

—Depende,	obviamente,	de	 la	dirección	en	que	estuviera	apuntada	 la	cámara,	e
incluso	de	si	estaba	encendida.	Y	luego	tienes	el	problema	de	la	calidad	de	la	película
y	todo	lo	demás.	Pero	digamos	que	todo	se	produjo	por	casualidad	y	que	los	últimos
segundos	de	ese	vuelo	de	la	TWA	fueron	grabados	por	esa	cámara.	Digamos	incluso
que	esa	cinta	aún	existe.	¿Y	qué?

—¿Qué	quieres	decir	con	«Y	qué»?	Doscientos	testigos	mirarían	esa	cinta	y…
—Y	 también	 lo	 harían	 el	 FBI	 y	 la	 CIA	 y	 sus	 expertos.	 Alguien	 tiene	 que

interpretar	esas	imágenes.
—No	necesitarían	ninguna	interpretación.	La	película	hablaría	por	sí	misma.
—¿Eso	 crees?	—dije—.	 Una	 cinta	 de	 vídeo	 de	 un	 aficionado,	 filmada	 con	 un

cielo	 nocturno	 de	 fondo,	 probablemente	 desde	 un	 trípode	 fijo	 (suponiendo	 que	 la

www.lectulandia.com	-	Página	127



pareja	 estuviera	 entretenida	 en	 otras	 actividades),	 puede	 no	 mostrar	 todo	 lo	 que
piensas	que	debería	revelar.	Mira,	Kate,	has	estado	buscando	el	Santo	Grial	durante
cinco	años,	y	es	posible	que	exista,	pero	nunca	podrás	encontrarlo,	y	si	lo	haces,	es
posible	que	no	tenga	ningún	poder	mágico.

Kate	no	dijo	nada.
—Tú	has	oído	hablar	de	la	película	de	Zapruder	—continué.
Ella	asintió.
—Un	 tío	 llamado	Zapruder	 estaba	 filmando	 la	 caravana	de	 coches	de	Kennedy

cuando	 pasaba	 delante	 de	 aquel	 almacén	 de	 libros	 en	Dallas.	 Tenía	 una	 cámara	 de
cine	manual,	 una	Bell	&	Howell	 de	 ocho	milímetros.	 La	 película	 duraba	 veintiséis
segundos.	¿La	has	visto?

Kate	asintió.
—Yo	también.	Vi	la	versión	digitalizada	y	la	vi	a	cámara	lenta.	¿Cuántos	disparos

se	hicieron?	¿Y	de	qué	dirección	procedían?	Depende	de	a	quién	le	preguntes.
—Aun	 así,	 no	 podemos	 interpretar	 la	 cinta	 a	 menos	 que	 la	 encontremos.	 Lo

primero	es	lo	primero.
El	camarero	se	llevó	los	platos	antes	de	que	pudiese	llevarme	el	último	penne	a	la

boca.	Acabé	la	cerveza	y	Kate	bebió	un	poco	de	su	agua	con	gas.	Era	evidente	que
estaba	sumida	en	profundos	pensamientos.

Mi	corazonada	era	que	ella	no	había	compartido	mucha	de	esa	información	con	la
gente,	y	aquellos	con	los	que	sí	la	había	compartido	se	sentían	inclinados	a	coincidir
con	ella	en	que	si	se	encontraba	una	cinta	de	vídeo,	el	caso	volvería	a	abrirse.

Y	entonces	entra	en	escena	John	Corey:	escéptico,	cínico,	 realista	y	especialista
en	pinchar	burbujas.	He	estado	por	ahí	catorce	años	más	que	Kate	Mayfield,	he	visto
muchas	 cosas	—tal	 vez	 demasiadas—	 y	me	 he	 sentido	 decepcionado	 infinidad	 de
veces	 como	policía	 y	 como	hombre.	He	visto	 a	 asesinos	 que	 quedaban	 libres	 y	 un
centenar	 de	 otros	 crímenes	 que	 quedaban	 sin	 resolver	 o	 sin	 que	 los	 culpables
recibieran	su	castigo.	He	visto	a	testigos	que	mentían	bajo	juramento,	trabajo	policial
chapucero,	 fiscales	 ineptos,	 trabajo	 forense	 incompetente,	 abogados	 defensores
extravagantes,	jueces	imbéciles	y	jurados	descerebrados.

También	 he	 visto	 cosas	 buenas,	 momentos	 brillantes	 en	 los	 que	 el	 sistema
funciona	 como	 un	 reloj,	 cuando	 la	 verdad	 y	 la	 justicia	 tuvieron	 su	 gran	 día	 en	 el
tribunal.	Pero	no	hubo	muchos	días	como	ésos.

Bebimos	café	y	Kate	me	preguntó:
—¿Es	verdad	realmente	eso	de	«la	pared	azul	de	silencio»?
—Nunca	había	oído	eso.
—¿Puede	 un	 policía	 confiar	 absolutamente	 en	 otro	 policía,	 en	 cualquier

momento,	sobre	cualquier	cosa?
—En	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	los	casos,	aunque	ese	porcentaje	desciende

al	cincuenta	por	ciento	cuando	tiene	que	ver	con	mujeres,	pero	asciende	al	ciento	por
ciento	cuando	está	relacionado	con	el	FBI.
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Kate	sonrió,	luego	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	y	me	dijo:
—Había	más	de	un	centenar	de	policías	en	Long	Island	después	de	que	el	avión

se	viniera	abajo,	y	al	menos	otros	 tantos	 trabajando	aquí.	Entre	 todos	esos	policías,
alguien	sabe	algo.

—Lo	he	entendido.
—Pero	si	las	cosas	se	ponen	difíciles,	déjalo	—añadió,	cogiéndome	la	mano—.	Y

si	te	metes	en	problemas,	yo	asumiré	la	culpa.
Yo	no	sabía	si	atragantarme	con	el	café	o	 recordarle	que	no	podría	meterme	en

problemas	sin	su	ayuda	y	consejo.
—Deja	que	 te	haga	una	pregunta	—le	dije—.	Aparte	de	 la	verdad	y	 la	 justicia,

¿cuál	es	tu	motivación	para	seguir	con	este	caso?
—¿Por	qué	habría	de	necesitar	otra	motivación?	Es	la	verdad	y	la	justicia,	John.

Justicia	 para	 las	 víctimas	 y	 sus	 familias.	 Y	 si	 no	 fue	 un	 ataque	 perpetrado	 por
terroristas	 extranjeros,	 entonces	 también	 es	 una	 cuestión	 de	 patriotismo.	 ¿No	 te
parece	razón	suficiente?

La	 respuesta	 correcta	 era	 «sí»	 y	 eso	 es	 lo	 que	 John	Corey	 hubiese	 dicho	 hace
veinte	años.	Aquel	día	sólo	alcancé	a	murmurar:

—Sí,	supongo	que	sí.
A	ella	no	pareció	gustarle	y	me	dijo:
—Tienes	que	creer	en	lo	que	estás	haciendo	y	saber	por	qué	lo	haces.
—Muy	bien,	entonces	 te	 lo	explicaré,	hago	este	 trabajo	de	detective	porque	me

gusta.	 Es	 interesante,	 me	 mantiene	 la	 mente	 despierta	 y	 hace	 que	 me	 sienta	 más
inteligente	que	los	idiotas	para	quienes	trabajo.	Ésa	es	la	medida	de	mi	compromiso
con	la	verdad,	la	justicia	y	el	país.	Hago	lo	correcto	por	las	razones	equivocadas	pero,
en	 definitiva,	 la	 verdad	 y	 la	 justicia	 quedan	 satisfechas.	 Si	 quieres	 hacer	 las	 cosas
correctas	 por	 las	 razones	 correctas,	 adelante,	 pero	 no	 esperes	 que	 yo	 comparta	 tu
idealismo.

Kate	se	quedó	en	silencio	unos	segundos	antes	de	contestar.
—Aceptaré	 tu	 ayuda	 bajo	 tus	 términos.	 Podemos	 hablar	 de	 tu	 cinismo	 en	 otro

momento.
No	me	 gusta	 cuando	 la	 gente	—especialmente	 las	mujeres—	 se	meten	 con	mi

cinismo	 ganado	 a	 pulso.	 Yo	 sé	 qué	me	 hace	 funcionar.	 Y	 en	 las	 semanas	 que	me
esperaban	tendría	mucho	trabajo.
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Capítulo	18

Kate	y	yo	regresamos	andando	al	vestíbulo	del	26	de	Federal	Plaza	y	le	dije:
—Tengo	que	hacer	unas	llamadas.	Te	veré	más	tarde.
Ella	me	miró	un	momento	antes	de	contestar.
—Tienes	esa	mirada	lejana	que	siempre	aparece	cuando	estás	metido	en	algo.
—Sólo	estoy	un	poco	amodorrado	por	la	pasta.	Por	favor,	no	trates	de	analizarme.

Eso	me	asusta.
Kate	sonrió,	me	besó	y	se	alejó	hacia	los	ascensores.
Salí	del	edificio	y	busqué	una	cabina	de	 teléfono	en	Broadway	mientras	 sacaba

unas	 monedas	 del	 bolsillo.	 Recuerdo	 cuando	 tenías	 que	 esperar	 para	 hablar	 por
teléfono	 en	 una	 cabina,	 pero	 ahora	 todo	 el	 mundo	 tiene	 móviles,	 incluso	 los
pelagatos,	 y	 las	 cabinas	 de	 teléfono	 están	 vacías	 como	 los	 confesionarios	 en	 la
catedral	de	San	Patricio.

Metí	un	cuarto	de	dólar	y	marqué	el	número	del	móvil	de	mi	excompañero,	Dom
Fanelli,	que	ahora	trabajaba	en	Manhattan	Sur.

—¿Hola?	—contestó.
—Dom.
—¡Eh,	paisano!	Ha	pasado	mucho	tiempo.	¿Dónde	estás?	Quedemos	para	tomar

unas	cervezas	esta	noche.
—¿Estás	en	la	oficina?
—Sí,	¿qué	ocurre?	A	todo	el	mundo	le	encantaría	verte.	El	teniente	Wolfe	te	echa

de	menos.	Tiene	un	pisapapeles	nuevo.
—Necesito	que	me	hagas	un	favor.
—Dalo	por	hecho.	Ven	a	verme.
—No	puedo.	Lo	que	necesito…
—¿Estás	 libre	esta	noche?	Conozco	un	 lugar	nuevo	en	Chelsea,	 el	Tonic.	Unos

culos	increíbles.
—Estoy	casado.
—¿Bromeas?	¿Cuándo	fue	eso?
—Tú	estuviste	en	la	boda.
—Es	verdad.	¿Cómo	está	Kate?
—Kate	está	genial.	Te	envía	saludos.
—Ella	me	odia.
—Te	quiere.
—Lo	que	tú	digas.
Era	difícil	creer	que	ese	hombre	tuviese	una	mente	brillante	cuando	se	trataba	del

trabajo	de	investigación	criminal.	Pero	la	tenía.	De	hecho,	aprendí	muchas	cosas	de
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él.	Por	ejemplo,	cómo	hacerse	el	tonto.
—¿Cómo	está	Mary?	—le	pregunté.
—No	 lo	 sé.	 ¿Qué	 has	 oído?	—Se	 echó	 a	 reír	 de	 su	 propio	 chiste,	 como	 suele

hacerlo,	 y	 me	 dijo—:	 Bromas	 aparte,	 durante	 toda	 mi	 vida	 de	 casado	 jamás	 he
engañado	a	una	novia.

—Eres	un	sol.	Muy	bien,	qué…
—¿Cómo	están	las	cosas	en	el	26	de	Federal	Plaza?
—Excelentes.	Lo	que	me	recuerda	que	el	otro	día	vi	al	capitán	Stein,	y	aún	está

esperando	que	presentes	los	papeles	y	te	incorpores.	El	trabajo	es	tuyo	si	lo	quieres.
—Pensaba	que	ya	había	enviado	esos	papeles	por	correo.	 ¡Oh,	Dios!	Espero	no

haber	perdido	la	oportunidad	de	trabajar	para	el	FBI.
—Es	un	magnífico	trabajo.	¿Nunca	te	cansas	de	la	gente	que	asesina	a	otra	gente?
—Me	cansaré	cuando	ellos	se	cansen.
—Correcto.	¿Recuerdas…?
—Oh,	antes	de	que	 se	me	olvide.	Es	 sobre	 esos	dos	 caballeros	hispanos	que	 te

hicieron	algunos	agujeros.	Es	posible	que	tenga	una	pista.
—¿Cuál	es	esa	pista?
—Deja	 que	 yo	 me	 encargue	 del	 asunto.	 Ya	 tienes	 suficiente	 en	 tu	 plato.	 Te

llamaré	cuando	estemos	preparados.
—Si	crees	que	eso	va	a	ocurrir…
Dom	se	echó	a	reír,	luego	dijo	seriamente:
—Cada	vez	que	pienso	en	ti,	tirado	en	medio	de	la	calle,	desangrándote…
—Gracias	otra	vez	por	haberme	salvado	la	vida.	Gracias	por	hacer	que	entrase	en

la	ATTF,	donde	conocí	a	Kate.	¿Me	estoy	olvidando	de	algo?
—Creo	 que	 no.	 Nosotros	 no	 contamos	 los	 favores,	 John.	 Tú	 lo	 sabes.	 Cuando

necesitas	un	 favor,	yo	estoy	allí,	y	cuando	yo	necesito	un	 favor,	 tú	estás	allí.	 ¿Qué
puedo	hacer	por	ti?

—Lo	he	olvidado.
Se	echó	a	reír	otra	vez	y	me	preguntó:
—¿Alguna	novedad	en	el	caso	Khalil?
—No.
—Ese	cabrón	aparecerá	cuando	menos	te	lo	esperes.
—Gracias.	Mira…	—El	 teléfono	 hizo	 un	 ruido	 extraño	 y	metí	 otra	moneda—.

¿Recuerdas	a	Marie	Gubitosi?	—le	pregunté.
—Sí.	 ¿Por	 qué?	Gran	 culo.	 Ese	 tío	Kulowski	 o	Kowalski	 se	 la	 estaba	 tirando.

¿Recuerdas?	Estaba	casado	y	su	esposa	se	enteró	y…
—Sí.	Escucha,	necesito	encontrarla.	Ahora	está	casada…
—Lo	sé.	Se	casó	con	un	tío	que	no	está	en	este	negocio.	Vive	en…	creo	que	en

Staten	Island.	¿Por	qué	necesitas	encontrar	a	Marie?
—No	lo	sabré	hasta	que	la	encuentre.
—¿Sí?	 ¿Por	 qué	 me	 necesitas	 a	 mí	 para	 encontrarla?	 Podrías	 dar	 con	 ella	 en
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menos	de	una	hora.	¿Y	por	qué	me	llamas	desde	una	cabina	pública?	¿Qué	sucede,
John?	¿Tienes	problemas?

—No.	Estoy	investigando	algo	por	mi	cuenta.
—¿Sí?	¿Qué	cuenta?
Eché	un	vistazo	a	mi	reloj.	Si	quería	coger	el	 transbordador	de	 las	 tres	a	Staten

Island	tenía	que	interrumpir	a	Fanelli,	pero	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.
—Dom	—le	dije—,	no	puedo	explicártelo	por	teléfono.	La	semana	que	viene	nos

encontraremos	 para	 tomar	 unas	 cervezas.	 Es	 posible	 que	 necesite	 algunos	 favores.
Mientras	 tanto,	 consígueme	 esa	 información	 sobre	 Marie	 y	 llámame	 al	 teléfono
móvil.

—Espera	un	segundo.	Tengo	influencia	en	el	Wheel.
Me	dejó	 en	 espera	y	yo	esperé.	El	Wheel	 es	 el	 departamento	de	personal	 en	 el

One	Pólice	Plaza,	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 por	 qué	 lo	 llaman	 el	Wheel,	 y	 después	 de
haber	pasado	dos	décadas	en	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	no	pensaba
pasar	 por	 un	 novato	 y	 preguntar.	 Debería	 haberlo	 hecho	 hace	 veinte	 años.	 En
cualquier	caso,	si	conoces	a	alguien	allí	—y	Dom	Fanelli	conoce	a	alguien	en	todas
partes—,	puedes	evitarte	los	trámites	burocráticos	y	conseguir	una	respuesta	rápida.

Fanelli	volvió	a	ponerse	al	teléfono	y	dijo:
—Marie	 Gubitosi	 no	 ha	 dejado	 el	 trabajo.	 Está	 disfrutando	 de	 una	 prolongada

baja	por	maternidad,	desde	enero	de	1997.	Su	apellido	de	casada	es	Lentini.	Se	casó
con	un	italianini.	Su	madre	es	feliz.	Estoy	tratando	de	acordarme	de	lo	que	sucedió
con	Kowalski	y	su	esposa	cuando	ella	descubrió	que…

—Dom,	dame	ese	jodido	número	de	teléfono.
—Sólo	me	dieron	un	número	de	móvil.	Ninguna	dirección.	¿Preparado?
Dom	me	dio	el	número.
—Gracias.	Te	llamaré	la	semana	próxima.
—Sí.	 Quizá	 antes	 de	 que	 te	 las	 ingenies	 para	 meterte	 en	 la	 mierda	 hasta	 las

pestañas.	Tienes	que	decirme	de	qué	va	todo	esto.
—Lo	haré.
—Cuídate.
—Siempre	lo	hago.
Colgué,	volví	a	meter	unas	monedas	en	el	teléfono	y	marqué	el	número	que	me

había	dado	Dom.	Después	de	tres	llamadas	respondió	una	voz	de	mujer.
—¿Hola?
—Marie	Gubitosi,	por	favor.
—Al	habla.	¿Quién	es?
—Marie,	soy	John	Corey.	Trabajábamos	en	Manhattan	Sur.
—Oh…	sí.	¿Qué	ocurre?
Podía	oír	al	menos	a	dos	críos	que	gritaban	como	sonido	de	fondo.
—Necesito	hablar	contigo	acerca	de	un	antiguo	caso.	¿Podemos	vernos	en	alguna

parte?
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—Sí,	de	acuerdo.	Consígueme	una	canguro	y	tomaré	copas	contigo	toda	la	noche.
Me	eché	a	reír.
—De	hecho,	mi	esposa	podría	cuidar	de	los	niños.
—¿Quieres	decir	que	tu	esposa	abogada	hará	de	canguro?	¿Cuál	es	su	tarifa?
—Estamos	divorciados.	Tengo	una	nueva	esposa.
—Me	 tomas	 el	 pelo.	 Te	 diré	 una	 cosa…	 la	 primera	 era	 bastante	 engreída.

¿Recuerdas	aquella	fiesta	que	organizamos	cuando	se	retiró	Charlie	Cribbs?
—Sí.	Aquella	noche	ella	estaba	un	poco	bebida.	Mira,	¿por	qué	no	voy	yo	a	 tu

casa,	si	no	hay	inconveniente?	Staten	Island,	¿correcto?
—Sí…	pero	los	niños	están	como	locos…
—Amo	a	los	niños.
—No	a	estos	dos.	Tal	vez	pueda	echarte	una	mano	por	teléfono.
—Prefiero	que	hablemos	personalmente.
—Bueno…	Joe…	mi	esposo,	no	quiere	que	vuelva	a	implicarme	en	el	trabajo.
—Tienes	un	permiso	por	maternidad,	Marie.	No	estás	 fuera	del	 trabajo.	Ponme

las	cosas	fáciles.
—Sí…	de	acuerdo…	eh,	¿no	te	habías	retirado	con	una	pensión	por	tres	cuartos

de	invalidez?
—Así	es.
—¿Has	regresado?
No	quería	contestar	a	esa	pregunta,	pero	tenía	que	hacerlo.
—Estoy	con	la	ATTF.	Agente	contratado.
Hubo	un	silencio	antes	de	que	Marie	contestara.
—Yo	estuve	 ahí	menos	 de	 seis	meses	 y	 sólo	 trabajé	 en	 dos	 casos.	 ¿En	 cuál	 de

ellos	estás	interesado?
—En	el	otro.
Silencio	otra	vez,	luego	Marie	dijo:
—Tengo	la	impresión	de	que	no	es	una	misión	oficial.
—No	lo	es.	El	caso	está	cerrado.	Tú	lo	sabes.	Conseguí	tu	nombre	a	través	de	otro

tío	del	trabajo.	Necesito	hablar	contigo.	Extraoficialmente.
—¿Qué	tío?
—No	puedo	decirlo.	Y	tampoco	diré	tu	nombre.	Estoy	hablando	desde	una	cabina

y	me	estoy	quedando	sin	monedas.	Necesito	hablar	media	hora	contigo.
—Mi	 esposo	 se	 encarga	 de	 hacer	 entregas	 a	 domicilio.	 Llega	 a	 casa

inesperadamente.	Es	un	tío	grande	y	celoso.
—No	hay	problema.	Puedo	explicárselo.	Y	si	no	puedo	hacerlo,	tengo	un	arma.
Se	echó	a	reír.
—De	acuerdo.	Podría	tener	algo	de	compañía	adulta.
Me	dio	su	dirección	en	Staten	Island	y	le	dije:
—Gracias.	 Intentaré	 coger	 el	 transbordador	 de	 las	 tres.	Mientras	 tanto,	 podrías

echar	un	vistazo	a	tu	bloc	de	notas.	Julio	1996.
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Marie	no	contestó	a	eso	y	dijo:
—Estoy	a	veinte	minutos	en	taxi	de	la	terminal	del	transbordador.	Antes	de	llegar

a	casa,	dile	al	taxista	que	te	espere	y	compra	un	paquete	de	pañales	Pampers.
—¿Eh…?
—El	paquete	que	lleva	un	dibujo	de	Coco,	el	de	«Barrio	Sésamo».
—¿El…?
—Para	niños	de	seis	a	doce	meses.	Talla	cuatro.	Hay	una	tienda	Duane	Read	en	el

camino.	Nos	vemos.
Colgué	y	salí	de	la	cabina.
¿Coco?
Cogí	un	taxi	en	Broadway,	le	mostré	al	conductor	mi	credencial	del	NYPD,	que

resulta	mucho	más	 reconocible	que	 las	credenciales	de	 los	 federales	y	 le	dije	al	 tío
que	llevaba	turbante:

—Tengo	que	coger	el	transbordador	de	las	tres	de	Staten	Island.	Píselo.
El	 taxista	 probablemente	 no	 había	 visto	 muchas	 películas	 norteamericanas	 y

contestó:
—¿Píselo?
—El	acelerador.	Velocidad.	Policía.
—Ah.
Ésta	es	la	fantasía	erótica	de	un	taxista	de	Manhattan,	de	modo	que	el	tío	pasó	en

ámbar	varios	semáforos	por	Broadway	y	llegamos	a	la	terminal	del	transbordador	en
Whitehall	a	las	tres	menos	cinco.	No	quiso	cobrarme	la	carrera,	pero	le	di	cinco	pavos
de	todos	modos.

Por	 alguna	 razón	 que	 nadie	 en	 el	 universo	 sería	 capaz	 de	 explicar,	 el
transbordador	propiedad	del	ayuntamiento	era	gratis	para	los	pasajeros	de	a	pie.	Tal
vez	costara	cien	pavos	hacer	el	viaje	de	regreso.

El	 transbordador	 estaba	haciendo	 sonar	 su	 sirena,	 de	modo	que	 eché	 a	 correr	 a
través	de	la	terminal	y	subí	a	bordo.	Cogí	un	horario	de	los	transbordadores	y	recorrí
la	 cabina	 inferior.	 A	 esta	 hora	 había	 un	 montón	 de	 asientos	 vacíos,	 pero	 subí	 la
escalera	 y	 me	 instalé	 en	 la	 cubierta	 de	 proa.	 Sol,	 agua	 azul,	 cielo	 brillante,
remolcadores,	gaviotas,	el	perfil	de	la	ciudad,	brisa	salobre,	muy	agradable.

Cuando	 era	 chico	 solía	 viajar	 en	 transbordador	 con	 mis	 amigos	 en	 verano.
Costaba	 cinco	 céntimos.	 Llegábamos	 al	 otro	 lado,	 comprábamos	 helados	 y
regresábamos	a	Manhattan.	Coste	total,	veinticinco	céntimos;	no	estaba	mal	para	una
gran	aventura.

Años	más	 tarde,	 me	 citaba	 con	 las	 chicas	 en	 el	 transbordador	 por	 la	 noche,	 y
contemplábamos	 la	 Estatua	 de	 la	 Libertad,	 toda	 iluminada,	 y	 el	 increíble	 perfil	 de
Manhattan	con	las	Torres	Gemelas	del	nuevo	World	Trade	Center	elevándose	piso	a
piso,	 año	 tras	 año,	 y	 el	 puente	 de	 Brooklyn	 con	 su	 collar	 de	 luces.	 Era	 muy
romántico,	y	una	cita	barata.

Desde	 entonces,	 la	 ciudad	 había	 cambiado,	 creo	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,	 para
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mejor.	No	puedo	decir	lo	mismo	del	resto	del	mundo.
Me	quedé	mirando	 la	Estatua	de	 la	Libertad,	 tratando	de	evocar	algún	olvidado

patriotismo	de	mi	infancia.
Bueno,	quizá	olvidado	no,	pero	no	totalmente	despierto	en	este	momento,	como

había	comprendido	durante	el	almuerzo	con	Kate.
Volví	mi	atención	a	la	costa	de	Staten	Island	y	pensé	en	la	breve	conversación	que

había	mantenido	con	Marie	Gubitosi.	Se	podría	haber	deshecho	de	mí	diciéndome:
«No	sé	nada,	y	lo	que	realmente	sé	tampoco	te	lo	voy	a	contar».	Pero	no	lo	dijo,	cosa
que	quería	decir	que	sabía	algo,	y	tal	vez	estaba	deseando	compartirlo.	O	tal	vez	sólo
quería	 un	 poco	 de	 compañía	 y	 un	 paquete	 de	 pañales.	 O	 quizá	 ahora	 estaba	 al
teléfono,	 hablando	 con	 la	 OPR,	 que	 habrían	 grabado	 nuestra	 conversación	 y	 me
retirarían	de	la	circulación.	En	cualquier	caso,	pronto	lo	sabría.

www.lectulandia.com	-	Página	135



Capítulo	19

Bajé	del	transbordador	en	la	terminal	de	St.	George,	me	dirigí	a	la	parada	de	taxis	y	le
di	al	conductor	la	dirección,	en	el	distrito	de	New	Springville.

No	conozco	muy	bien	este	municipio	exterior	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	pero
cuando	era	novato,	a	los	polis	que	cometían	algún	error	los	amenazaban	con	enviarlos
al	 exilio	 a	 Staten	 Island.	 Recuerdo	 que	 solía	 tener	 pesadillas	 en	 las	 que	 me	 veía
haciendo	mi	ronda	a	través	de	bosques	y	pantanos	plagados	de	mosquitos,	haciendo
girar	mi	porra	y	silbando	en	medio	de	la	oscuridad.

Pero	como	suele	suceder	con	 la	mayoría	de	 los	 lugares	cuya	simple	mención	 te
hiela	la	sangre	en	las	venas,	como	Siberia,	el	Valle	de	la	Muerte	o	Nueva	Jersey,	el
lugar	no	hacía	honor	a	su	inquietante	reputación.

De	hecho,	es	un	lugar	agradable,	una	mezcla	de	semiurbano,	suburbano	y	rural,
más	 bien	 de	 clase	 media,	 con	 una	 mayoría	 republicana,	 lo	 que	 hacía	 aún	 más
inexplicable	que	el	viaje	en	transbordador	fuese	gratis.

También	 era	 el	 hogar	 de	 muchos	 policías	 de	 la	 ciudad	 que	 quizá	 habían	 sido
enviados	originariamente	 aquí	 como	una	 forma	de	 castigo,	y	 a	quienes	 el	 lugar	 les
gustó	y	decidieron	quedarse.	Más	o	menos	la	forma	en	que	se	creó	Australia.

En	 cualquier	 caso,	 éste	 también	 era	 el	 hogar	 de	 Marie	 Gubitosi	 Lentini,
exdetective	de	la	ATTF	y	actualmente	esposa	y	madre,	que	ahora	estaba	pensando	en
mi	visita.	Yo	esperaba	que	hubiera	encontrado	su	cuaderno	de	notas	de	detective	de	la
época.	Nunca	conocí	a	ningún	detective	que	se	deshiciera	de	sus	viejos	cuadernos	de
notas,	yo	 incluido,	pero	a	veces	se	pierden	o	se	 traspapelan.	Esperaba	que	Marie	al
menos	tuviese	buena	memoria.

El	taxista	era	un	tío	llamado	Slobodan	Milkovic	—probablemente	un	criminal	de
guerra	llegado	de	los	Balcanes—	y	estudiaba	un	mapa	en	lugar	de	mantener	la	vista
en	la	carretera.

—Hay	 una	 tienda	 Duane	 Read	 de	 camino.	 ¿Capisce?	 Droguería.	 Farmacia.
Necesito	parar	un	momento	allí.

El	tío	asintió	y	aceleró	como	si	estuviese	en	una	misión	urgente.
Continuamos	 por	Victory	Boulevard	 y	 el	 señor	Milkovic	 giró	 sobre	 dos	 ruedas

hacia	un	centro	comercial	donde	estaba	la	tienda	Duane	Read.
No	 voy	 a	 entrar	 en	 detalles	 acerca	 de	 la	 absoluta	 humillación	 de	 John	 Corey

comprando	pañales	con	 la	cara	de	Coco	en	el	paquete,	pero	diré	que	no	fue	una	de
mis	mejores	experiencias	de	compra	al	por	menor.

Diez	 minutos	 más	 tarde	 me	 encontraba	 nuevamente	 dentro	 del	 taxi	 y,	 diez
minutos	después,	estaba	delante	del	domicilio	de	los	Lentini.

La	calle	era	bastante	nueva,	con	filas	de	casas	de	ladrillo	rojo	semiindependientes
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decoradas	con	un	material	plástico	blanco,	y	se	extendía	hasta	donde	llegaba	la	vista,
como	un	espejo	infinito.	Los	perros	ladraban	detrás	de	las	vallas	metálicas	y	los	niños
jugaban	 en	 las	 aceras.	 Si	 hacía	 abstracción	 de	mi	 esnobismo	de	Manhattan,	 era	 un
vecindario	muy	 acogedor	 y	 familiar.	 Si	 yo	 viviese	 aquí,	 me	 volaría	 la	 tapa	 de	 los
sesos.

No	estaba	seguro	de	cuánto	tiempo	me	quedaría	en	la	casa	de	los	Lentini,	o	de	si
había	otro	taxi	en	Staten	Island,	de	modo	que	le	dije	al	taxista	que	dejase	el	taxímetro
en	 marcha,	 bajé	 del	 coche	 y	 abrí	 una	 puerta	 de	 tela	 metálica,	 recorrí	 el	 pequeño
sendero	de	cemento	y	llamé	al	timbre.

Ningún	perro	ladró	en	el	interior	de	la	casa	y	no	se	oyeron	gritos	de	niños,	lo	que
me	 hizo	 feliz.	 Unos	 segundos	 después,	 Marie	 Gubitosi	 abrió	 la	 puerta	 principal,
vestida	con	pantalones	negros	y	un	top	rojo	sin	mangas.	Yo	abrí	la	puerta	mosquitera
e	intercambiamos	saludos.

—Gracias	por	acordarte	de	los	pañales.	Pasa.
La	seguí	a	una	sala	de	estar	con	aire	acondicionado	que	parecía	un	 lugar	donde

Carmela	Soprano	se	sentiría	cómoda,	y	 luego	a	 la	cocina.	Marie	realmente	 tenía	un
bonito	trasero.	Fanelli	tiene	buena	memoria	para	los	detalles	importantes.

Así	como	la	sala	de	estar	era	un	lugar	 limpio	y	ordenado,	 la	cocina	era	un	caos
total.	En	un	rincón	había	un	parque	donde	un	niño	de	edad	indefinida	estaba	tendido
en	el	 suelo,	chupando	de	un	biberón	mientras	 jugaba	con	 los	dedos	de	 los	pies.	Yo
aún	lo	hago	y	quizá	es	de	entonces	de	donde	me	viene.

La	mesa,	encimeras	y	suelo	estaban	sembrados	de	una	mezcolanza	de	cosas	que
mi	 mente	 no	 fue	 capaz	 de	 catalogar.	 Parecía	 el	 escenario	 de	 un	 robo	 y	 doble
homicidio	donde	las	víctimas	habían	vendido	muy	caras	sus	vidas.

—Siéntate.	He	preparado	café	—dijo	Marie.
—Gracias.
Me	senté	a	una	pequeña	mesa	de	cocina	y	dejé	la	bolsa	de	plástico	con	los	pañales

sobre	 la	 mesa.	 Junto	 a	 mí	 había	 una	 sillita	 alta	 para	 críos	 cuya	 bandeja	 parecía
pringosa.

—Lo	siento.	Esto	está	hecho	un	desastre	—dijo.
—Es	bonito.
Marie	sirvió	dos	jarras	de	café.
—Trato	 de	 limpiar	 y	 ordenar	 antes	 de	 que	 su	majestad	 llegue	 a	 casa.	 ¿Crema?

¿Azúcar?
—Solo.
Marie	trajo	las	dos	jarras	a	la	mesa	y,	por	primera	vez,	noté	que	estaba	descalza	y

embarazada.
Se	sentó	frente	a	mí	y	levantó	su	jarra.	Las	chocamos	ligeramente	y	le	dije:
—Tienes	buen	aspecto.
—¿La	incapacidad	era	por	ceguera?
Sonreí.
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—No.	Lo	digo	en	serio.
—Gracias.
Echó	un	vistazo	dentro	de	la	bolsa	de	plástico.
—Coco	—dije.
Marie	sonrió.
—¿Puedo	pagártelos?
—No.
Bebí	unos	 tragos	de	 café.	Marie	Gubitosi	 era	 aún	una	mujer	 atractiva	y	 supuse

que	se	había	arreglado	un	poco	antes	de	mi	llegada.	Alcancé	a	oler	a	eau	de	algo	por
encima	del	aroma	a	polvos	de	talco	para	bebé	y	leche	tibia.

Hizo	un	gesto	hacia	el	parque	y	dijo:
—Ése	 es	 Joe	 Junior.	 Tiene	 catorce	 meses.	 Melissa,	 dos	 años	 y	 medio,	 está

durmiendo,	gracias	a	Dios,	y	tengo	otro	en	el	horno.
—¿De	cuánto	estás?	—recordé	preguntar.
—Dieciséis	semanas	y	tres	días.
—Felicidades.
—Sí.	Nunca	volveré	al	trabajo.
Era	necesario	que	ella	comprendiese	qué	estaba	provocando	esos	embarazos,	pero

le	dije:
—Será	antes	de	lo	que	piensas.
—Sí.	Bien,	tienes	buen	aspecto.	Un	poco	más	grueso,	tal	vez.	Y	te	has	divorciado

y	vuelto	a	casar.	No	me	enteré.	Ya	no	me	entero	de	nada.	¿Quién	es	la	afortunada?
—Kate	Mayfield,	del	FBI	en	la	ATTF.
—No	estoy	segura	de	conocerla.
—Llegó	justo	antes	del	accidente	del	vuelo	800	de	la	TWA.	Trabajó	en	el	caso.
Marie	no	respondió	ante	la	mención	del	vuelo	de	la	TWA	y	dijo:
—Así	 que	 te	 casaste	 con	 una	 chica	 del	 FBI.	 Joder,	 John,	 primero	 una	 abogada

penalista,	ahora	una	agente	del	FBI.	¿Qué	pasa	contigo?
—Me	gusta	joder	a	los	abogados.
Marie	se	echó	a	reír	con	tantas	ganas	que	casi	se	atraganta	con	el	café.
Estuvimos	 conversando	 de	 trivialidades	 durante	 un	 rato,	 y	 fue	 realmente

agradable	compartir	algunos	chismorreos	y	recordar	algunas	anécdotas	divertidas.
—¿Recuerdas	 aquella	 vez	 que	Dom	 y	 tú	 fuisteis	 a	 esa	 casa	 en	Gramercy	 Park

donde	la	esposa	le	había	disparado	a	su	marido,	y	ella	dijo	que	él	le	había	apuntado
con	 el	 arma,	 habían	 forcejeado	 y	 el	 arma	 se	 había	 disparado?	—dijo	Marie—.	 Y
luego	Dom	va	al	dormitorio	donde	el	cadáver	se	está	enfriando	y	vuelve	corriendo	y
grita:	«¡Está	vivo!	¡Llama	a	una	ambulancia!»	Luego	mira	a	la	mujer	y	le	dice:	«Su
esposo	dice	que	usted	le	apuntó	con	el	arma	y	que	le	disparó	a	sangre	fría»,	y	va	la
mujer	y	se	desmaya.

Ambos	nos	echamos	a	reír	al	recordar	aquella	anécdota.	Yo	me	estaba	poniendo
nostálgico	por	los	viejos	días.
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Marie	volvió	a	llenar	las	jarras,	luego	me	miró	y	preguntó:
—Bien,	¿qué	puedo	hacer	por	ti?
Dejé	la	jarra	sobre	la	mesa.
—Ahí	va	—dije—.	Ayer	 asistí	 al	 servicio	 religioso	en	memoria	de	 las	víctimas

del	vuelo	800,	y…
—Sí.	Lo	vi	en	las	noticias.	A	ti	no	te	vi.	¿Puedes	creer	que	ya	hayan	pasado	cinco

años?
—El	tiempo	vuela.	Entonces,	después	de	que	acabó	la	ceremonia,	apareció	un	tío

de	la	ATTF,	un	federal,	y	empezó	a	preguntarme	por	qué	estaba	allí.
Le	conté	 todo	el	episodio,	dejando	el	nombre	de	Kate	 fuera	de	 la	historia,	pero

Marie,	que	era	una	detective	muy	lista,	me	preguntó:
—¿Qué	estabas	haciendo	allí?
—Como	ya	he	dicho,	Kate,	 trabajó	 en	 el	 caso	y	 ella	 acude	 casi	 cada	 año.	Sólo

estaba	comportándome	como	un	buen	esposo.
Marie	me	miró	como	si	no	se	creyera	del	todo	lo	que	le	estaba	contando.	Tuve	la

sensación	de	que	estaba	disfrutando	de	esa	pequeña	novedad,	jugando	a	los	detectives
en	lugar	de	jugar	con	patos	de	goma.

—O	sea,	¿que	estás	trabajando	para	la	ATTF?	—preguntó.
—Sí.	Como	agente	contratado.
—Dijiste	que	no	se	trataba	de	un	asunto	oficial.	¿Por	qué	estás	aquí	entonces?
—Bueno,	 ahora	 llegaré	 a	 eso	 —continué—.	 De	 modo	 que	 a	 ese	 sujeto	 se	 le

ocurrió	 la	 idea	 de	 que	 yo	 podía	 estar	 interesado	 en	 el	 caso	 y	 me	 dijo	 que	 me
mantuviese	alejado.	Quiero	decir,	ese	tío	me	tocó	los	huevos,	así	que	me	cabreé	y…

—¿Quién	es	ese	tío?
—No	puedo	decirlo.
—De	acuerdo,	 de	modo	que	porque	un	 federal	 te	 toca	 los	huevos	 tú	 te	 cabreas

y…	¿qué?
—Me	picó	la	curiosidad.
—¿Las	cosas	van	lentas	en	la	ATTF?
—De	hecho,	sí.	Mira,	Marie,	hay	más	cosas,	pero	cuanto	menos	sepas,	será	mejor

para	 ti.	 Sólo	 necesito	 saber	 lo	 que	 tú	 sabes,	 y	 ni	 siquiera	 sé	 qué	 preguntas	 debo
hacerte.

Ella	permaneció	en	silencio	un	momento	y	luego	dijo:
—No	te	enfades,	pero	¿cómo	sé	que	no	estás	en	Asuntos	Internos?
—¿Crees	que	alguna	vez	podría	ser	de	Asuntos	Internos?
—Cuando	te	conocí,	no.	Pero	desde	entonces	te	has	casado	con	dos	abogadas.
Sonreí.
Nuestras	miradas	se	encontraron	y	Marie	dijo:
—Muy	bien.	Trabajé	en	ese	caso	durante	dos	meses.	Me	pasé	la	mayor	parte	del

tiempo	 recorriendo	 los	 puertos	 deportivos	 preguntándole	 a	 la	 gente	 si	 había	 visto
embarcaciones	extrañas	y	gente	extraña	en	la	zona.	¿Sabes?	La	teoría	era	que	algún
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terrorista	o	algún	chiflado	salió	al	mar	en	una	embarcación	y	disparó	un	cohete	contra
el	avión.	De	modo	que	me	pasé	el	verano	en	los	puertos	deportivos	públicos	y	en	los
clubes	privados	de	la	costa.	Joder,	¿sabes	cuántos	puertos	deportivos	y	cuántos	barcos
hay	 allí?	Pero	no	 fue	 un	mal	 trabajo.	En	 los	 días	 libres	 solía	 pescar…	—Hizo	una
pausa	antes	de	continuar—.	Pero	nunca	cangrejos…	nadie	quería	comer	los	cangrejos
porque…	ya	sabes.

Marie	se	quedó	en	silencio	y	me	di	cuenta	de	que,	a	pesar	de	su	ánimo	jovial,	no
disfrutaba	teniendo	que	pensar	nuevamente	en	esa	historia.

—¿Con	quién	trabajabas?	—le	pregunté.
—No	voy	a	decirte	ningún	nombre,	John.	Hablaré	contigo,	pero	nada	de	nombres.
—Me	parece	bien.	Háblame.
—Tienes	que	hacerme	una	pregunta	que	insinúe	la	respuesta.
—Hotel	Bayview.
—Sí…	eso	pensé.	De	modo	que	 repasé	mi	cuaderno	de	notas	para	 refrescar	mi

memoria,	pero	allí	no	había	muchas	cosas.	Quiero	decir	que	los	federales	nos	dijeron
que	tomásemos	el	mínimo	de	notas	porque	jamás	nos	llamarían	a	declarar	sobre	este
caso	—dijo	Marie—.	 Lo	 que	 nos	 estaban	 diciendo	 era	 que	 éste	 era	 su	 caso	 y	 que
nosotros	estábamos	allí	para	echar	una	mano.

Asentí	antes	de	añadir:
—Los	 federales	 también	 estaban	 diciendo	 que	 no	 querían	 que	 quedasen

demasiadas	cosas	por	escrito.
Marie	se	encogió	de	hombros.
—Como	sea.	Esos	tíos	juegan	a	un	juego	diferente.
—Es	verdad.	¿Estuviste	en	el	Hotel	Bayview?	—le	pregunté.
—Sí.	Dos	días	después	del	accidente	recibí	una	llamada	para	ir	al	Hotel	Bayview.

El	FBI	está	interrogando	al	personal	acerca	de	algo,	y	necesitan	ayuda	para	identificar
a	quien	pudiera	saber	alguna	cosa	sobre	algo	en	 lo	que	están	 interesados.	De	modo
que	voy	al	hotel	y	me	reúno	con	otros	tres	policías	del	NYPD,	y	los	tres	agentes	del
FBI	ya	están	allí,	y	nos	dan	instrucciones	y	dicen…

Junior	empezó	a	chillar	por	algo	y	Marie	se	levantó	y	fue	hasta	el	parque.
—¿Qué	le	pasa	a	mi	niño	hermoso?	—lo	arrulló	y	volvió	a	ponerle	el	biberón	en

la	boca.
Junior	comenzó	a	chillar	con	más	fuerza	y	Marie	lo	alzó	y	dijo:
—Oh,	mi	pobre	bebé	se	ha	hecho	caca.
¿Es	razón	suficiente	para	ponerse	a	chillar?	Quiero	decir	que	si	yo	me	cagara	en

los	pantalones,	me	quedaría	muy	callado.
Marie	 cogió	 los	 pañales	 que	 yo	 le	 había	 comprado	 y	 se	 llevó	 al	 crío	 para

cambiarlo.
Comprobé	 en	 el	 móvil	 los	mensajes	 del	 buzón	 de	 voz,	 pero	 no	 había	 ninguna

llamada.	 Llamé	 a	 mi	 compañero	 de	 cubículo	 Harry	 Muller,	 a	 su	 móvil.	 Cuando
contestó,	le	pregunté:
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—¿Estás	en	la	oficina?
—Sí.	¿Por	qué?
—¿Alguien	me	busca?
—No.	¿Estás	perdido?	Enviaré	a	un	equipo	de	búsqueda.	¿Cuál	es	la	última	señal

en	tierra	que	has	visto?
Todos	llevamos	a	un	cómico	dentro.
—Harry,	¿ha	preguntado	alguien	dónde	me	había	metido?
—Sí.	Koenig	vino	hace	una	hora	aproximadamente	y	me	preguntó	si	sabía	dónde

te	escondías.	Le	dije	que	habías	salido	a	comer.
—Muy	bien.
Era	extraño,	pensé,	que	Koenig	no	hubiese	 llamado	a	mi	móvil	si	quería	hablar

conmigo,	 aunque	 tal	 vez	 sólo	 quería	 compartir	 un	 nuevo	 chiste	 con	 su	 detective
favorito.	En	cualquier	caso,	hoy	no	quería	ver	a	Jack	Koenig	ni	oír	de	él.

—¿Está	Kate	por	ahí?	—le	pregunté	a	Harry.
—Sí…	puedo	verla	en	su	escritorio.	¿Por	qué?
—Hazme	un	favor.	Dile	que	se	reúna	conmigo…	—Miré	mi	reloj	y	el	horario	del

transbordador.	 Podría	 coger	 el	 de	 las	 cinco	 y	 media	 si	 Joe	 Sénior	 no	 llegaba
inesperadamente	a	casa—.	Dile	que	me	encontraré	con	ella	en	el	Delmonico’s	a	 las
seis	para	tomar	una	copa.

—¿Por	qué	no	la	llamas	tú?
—¿Por	qué	no	te	vas	al	infierno	por	mí?
—¿Estoy	autorizado	a	ir	allí?
—Sí.	Vacía	algunas	papeleras.
Se	echó	a	reír.
—De	acuerdo.	En	el	Delmonico’s	a	las	seis	—dijo.
—Que	quede	entre	tú	y	ella.
—¿Sí?
—Gracias	—le	dije	y	corté	la	comunicación.
Marie	regresó	a	la	cocina,	dejó	al	niño	en	el	parque	y	le	metió	un	biberón	en	la

boca.	Accionó	 un	móvil	 colgante	 lleno	 de	 caras	 sonrientes,	 que	 giraba	 y	 emitía	 la
melodía	de	It’s	a	Small	World.	Odio	esa	canción.

Marie	sirvió	más	café	en	las	jarras	y	se	sentó.
—Es	un	niño	encantador	—dije.
—¿Lo	quieres?
Sonreí	y	luego	le	dije:
—Bien,	el	tío	del	FBI	os	dio	instrucciones.
—Sí.	Ese	tío	nos	lleva	a	los	cuatro	a	la	oficina	del	director	del	hotel,	y	el	tío	del

FBI	dice	que	estamos	buscando	a	dos	personas	que	podrían	ser	testigos	del	accidente
y	 que	 pueden	 haberse	 alojado	 en	 ese	 hotel,	 el	 Bayview.	 ¿Y	 cómo	 sabemos	 eso?
Porque	una	manta,	tal	vez	de	ese	hotel,	fue	encontrada	por	los	policías	locales,	en	una
playa	desde	donde	pudo	haberse	presenciado	el	accidente.	La	existencia	de	la	manta
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de	 la	 playa	 fue	 puesta	 en	 conocimiento	 del	 FBI	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 y
tuvieron	 la	 idea	de	comprobar	 todos	 los	hoteles	y	moteles	de	 la	zona	para	ver	si	 la
manta	pertenecía	a	alguno	de	ellos.	Fueron	estrechando	la	lista	hasta	llegar	al	Hotel
Bayview.	¿Me	sigues?

—Hasta	ahora.
—De	 acuerdo.	 Ahora,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 no	 cuadra	 en	 esa	 historia	 que	 nos	 está

contando	el	tío	del	FBI?
—Cualquier	cosa	que	proceda	del	FBI	tiene	algo	que	no	cuadra	—contesté.
Ella	sonrió.
—Venga,	John.	Trabaja	un	poco.
—De	acuerdo,	lo	que	no	cuadra	es	por	qué	habrían	de	preocuparse	por	otros	dos

testigos.
—Exacto.	Es	decir,	¿por	qué	estamos	malgastando	recursos	con	dos	personas	que

quizá	 vieron	 el	 accidente	 desde	 la	 playa,	 cuando	 tenemos	 a	 un	montón	 de	 testigos
presenciales	 haciendo	 cola	 delante	 de	 la	 jodida	 puerta	 del	 puesto	 de	 la	 Guardia
Costera	y	el	número	de	la	línea	de	emergencia	está	sonando	sin	parar?	¿Qué	hay	de
especial	en	esos	dos	testigos?	¿Tú	lo	sabes?

—No.	¿Y	tú?
—No	—dijo	ella—.	Pero	allí	estaba	pasando	algo	más.
Lo	 que	 estaba	 pasando	 era	 el	 cubreobjetivo	 de	 la	 cámara	 de	 vídeo	 que

encontraron	 sobre	 la	 manta	 de	 la	 playa,	 pero	 aparentemente	 ese	 tío	 del	 FBI	 no
mencionó	ese	detalle	a	sus	soldados	durante	la	sesión	de	instrucciones.	Dick	Kearns
se	había	enterado	por	los	policías	locales,	pero	por	lo	visto	Marie	no	había	oído	ese
rumor.	Como	sucede	con	cualquier	investigación,	si	hablas	con	suficientes	personas	y
comparas	la	información,	las	cosas	finalmente	empiezan	a	tomar	forma.	Pero	Marie
sabía,	porque	era	inteligente,	que	estaba	pasando	algo	más.

—¿Quién	era	ese	tío	del	FBI	que	habló	contigo	y	el	resto	de	los	detectives?	—le
pregunté.

—Ya	te	lo	he	dicho,	nada	de	nombres.
—¿Conocías	a	ese	tío?
—Un	poco.	Un	tío	que	se	creía	muy	listo.
—Suena	a	Liam	Griffith.
Marie	sonrió.
—Es	un	buen	nombre.	Digamos	que	se	llamaba	Liam	Griffith.
—¿Quién	más	estaba	con	él?
—Ya	 te	 lo	he	dicho,	otros	dos	 tíos.	Federales,	pero	no	 los	conocía	y	nunca	nos

presentaron	 formalmente.	 Tan	 sólo	 se	 quedaron	 sentados	 mientras	 Griffith	 nos
informaba.

Le	describí	a	Marie	al	señor	Nash,	utilizando	a	regañadientes	las	palabras	«bien
parecido».

—Sí…	quiero	decir,	han	pasado	cinco	años	pero	parece	uno	de	ellos.	¿Quién	es?
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—preguntó	Marie.
De	manera	imprudente,	pero	para	mantener	a	Marie	feliz	e	intrigada,	dije:
—CIA.
—¿De	verdad?	—Me	miró	y	preguntó—:	¿En	qué	estás	metido?
—No	quieras	saberlo.
—No,	no	quiero.	Pero…	quizá	ya	he	dicho	bastante.
Miré	al	crío	que	estaba	en	el	parque	y	luego	a	Marie.
—¿Les	tenemos	miedo?	—pregunté.
Marie	no	contestó.
Había	 llegado	el	momento	de	pronunciar	un	pequeño	discurso,	de	modo	que	 le

dije:
—Mira,	esto	es	Estados	Unidos	y	todo	ciudadano	tiene	el	derecho	y	la	obligación

de…
—Ahórratelo	para	tu	interrogatorio.
—Lo	haré.	A	ver	qué	 te	parece	esto:	¿estás	satisfecha	con	 la	conclusión	de	este

caso?
—No	pienso	contestarte	a	eso.	Pero	te	contaré	lo	que	ocurrió	aquel	día	en	el	Hotel

Bayview,	si	eres	sincero	conmigo.
—Estoy	siendo	sincero	contigo.	No	quieras	saberlo.
Marie	pensó	en	lo	que	acababa	de	decirle	y	asintió.
—De	 acuerdo…	 entonces	 uno	 de	 los	 cuatro	 policías	 del	 NYPD	 le	 pregunta	 a

Griffith	 por	 qué	 es	 tan	 importante,	 y	 Griffith	 parece	 sentirse	 molesto	 de	 que	 un
policía	le	pregunte	eso,	así	que	le	contesta:	«Deje	que	yo	me	preocupe	acerca	de	por
qué	necesitamos	encontrar	a	esta	persona	o	personas.	Su	trabajo	consiste	en	interrogar
al	 personal	 del	 hotel	 y	 a	 los	 huéspedes».	 Entonces	 Griffith	 nos	 explica	 que	 una
doncella	del	Bayview	informó	de	la	desaparición	de	una	manta	de	la	habitación	203.
La	manta	 les	 fue	mostrada	 a	 la	 empleada	 y	 al	 director,	 y	 ambos	 dijeron	 que	 podía
tratarse	de	la	manta	que	faltaba	de	la	habitación,	pero	también	que	tenían	alrededor	de
seis	 clases	 diferentes	 de	 mantas	 sintéticas,	 y	 que	 no	 podían	 afirmar	 que	 fuera	 la
misma	manta	que	había	desaparecido	de	la	habitación	203,	pero	que	podría	ser.

—Bien.	¿Quién	estaba	registrado	en	la	habitación	203?	¿O	no	lo	sabemos?
—Obviamente,	 todavía	 no	 lo	 sabemos,	 o	 no	 estaríamos	 allí.	 Pero	 lo	 que	 sí

sabemos	es	que	un	tío	llegó	al	Hotel	Bayview	aproximadamente	a	las	16.15	el	día	del
accidente,	el	miércoles	17	de	julio	de	1996,	sin	haber	hecho	una	reserva	y	pide	una
habitación.	El	empleado	le	dice	que	hay	habitaciones	disponibles,	y	el	tío	rellena	una
tarjeta	de	registro	y	paga	doscientos	pavos	en	metálico	por	la	habitación.	El	empleado
le	pide	la	garantía	de	una	tarjeta	de	crédito	por	si	hay	daños,	uso	del	minibar	y	cosas
por	el	estilo;	pero	el	 tío	 le	dice	que	no	cree	en	 las	 tarjetas	de	crédito	y	 le	ofrece	al
empleado	quinientos	pavos	como	depósito,	lo	que	el	empleado	acepta.	Luego,	según
la	 información	de	Griffith,	 el	 empleado	pide	 fotocopiar	 el	 permiso	de	 conducir	 del
tío,	pero	éste	 le	dice	que	 lo	 tiene	en	otro	pantalón	o	algo	parecido,	y	el	 tío	 le	da	al
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empleado	su	tarjeta	comercial,	que	el	empleado	acepta.	El	empleado	le	entrega	al	tío
un	recibo	por	los	quinientos	pavos	y	la	llave	de	la	habitación	203,	que	se	encuentra	en
el	ala	moderna	de	ese	hotel,	lejos	del	edificio	principal,	que	es	precisamente	lo	que	el
tío	ha	pedido.	De	modo	que,	de	hecho,	el	empleado	nunca	vio	 regresar	a	ese	 tío	al
vestíbulo	 principal	 del	 hotel,	 y	 tampoco	 vio	 el	 coche	 de	 ese	 tío	 o	 si	 estaba
acompañado.	¿Me	sigues?

—Sí.	Creo	que	veo	un	problema	con	la	identificación	de	ese	tío.
—Exacto.	Pero	cuando	Griffith	llegó	aquel	viernes	por	la	mañana,	probablemente

pensó	que	había	encontrado	una	mina	de	oro.	Investigó	la	información	del	vehículo
que	constaba	en	la	tarjeta	de	registro,	es	decir,	marca,	modelo	y	número	de	matrícula,
información	 que	 resultó	 falsa.	 Griffith	 también	 nos	 dice,	 según	 mis	 notas,	 que	 la
tarjeta	comercial	dice	Samuel	Reynolds,	abogado,	con	una	dirección	y	un	número	de
teléfono	de	Manhattan,	pero,	naturalmente,	también	es	falsa.

Marie	me	miró	fijamente	antes	de	continuar.
—O	 sea	 que	 lo	 que	 parece	 que	 tenemos	 aquí	 es	 al	 típico	Don	 Juan	 que	 ya	 ha

hecho	esto	antes,	y	está	acompañado	de	una	mujer	con	la	que	se	suponía	que	no	debía
estar.	¿Correcto?

—No	sabría	decirte.
Marie	sonrió.
—Yo	tampoco.	En	cualquier	caso,	el	empleado	sabe	que	es	un	trabajo	de	mierda,

pero	 recibió	quinientos	 pavos	 como	depósito,	 y	 probablemente	unos	 cuantos	 pavos
para	 él.	Además,	Don	 Juan	 no	 dejó	 ningún	 rastro	 en	 papel,	 de	modo	 que	 el	Hotel
Bayview	no	le	enviará	por	correo	una	nota	de	agradecimiento	ni	ofertas	especiales	a
su	casa.

—Los	tíos	casados	aprenden	muy	rápido	esta	clase	de	cosas.
—Creo	que	es	un	instinto.
—Lo	que	sea.	¿Cuándo	pagó	la	cuenta	Don	Juan	y	se	marchó	del	hotel?
—No	lo	hizo.	Simplemente	desapareció	en	algún	momento	antes	de	las	once	de	la

mañana	del	día	siguiente,	que	es	 la	hora	en	que	hay	que	dejar	 la	habitación.	Según
Griffith,	una	doncella	llamó	a	la	puerta	de	la	habitación	203	alrededor	de	las	once	y
cuarto,	 pero	 nadie	 respondió.	Entonces,	 el	 recepcionista,	 que	 era	 nuevo,	 llamó	 a	 la
habitación	 al	mediodía,	 pero	 tampoco	 recibió	 respuesta.	De	modo	que	 la	 empleada
entró	en	la	habitación	e	 informó	de	que	no	había	señales	de	 los	huéspedes	y	que	la
manta	 de	 la	 cama	 parecía	 haber	 desaparecido.	 Ese	 tío,	 aparentemente,	 se	 había
largado	dejando	los	quinientos	pavos	del	depósito.	Griffith	nos	dice	que	esto	resulta
sospechoso.	—Marie	 se	echó	a	 reír—.	Algo	así	como:	«¿Cuál	 fue	 tu	primera	pista,
Liam?»

Sonreí	y	le	dije:
—Eh,	que	no	es	un	detective.
—No	me	jodas.	En	cualquier	caso,	lo	que	comienza	como	tu	rutina	de	todos	los

días	ahora	parece	algo	más.	A	un	policía	lo	siguiente	que	se	le	ocurre	es	que	en	esa
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habitación	se	ha	cometido	un	delito	mayor.	Violación,	agresión,	asesinato.	¿Verdad?
Pero	en	la	habitación	no	hay	ningún	signo	de	que	haya	ocurrido	algo	así.	Aunque	eso
no	significa	que	ese	tío	no	haya	asesinado	a	quienquiera	que	haya	estado	con	él	y	la
haya	metido	en	el	maletero	del	coche	antes	de	largarse.	Pero	tenemos	otra	cosa	que
considerar:	la	manta	en	la	playa	que	parecía	proceder	de	esa	habitación.	Tal	como	yo
lo	veo,	ese	tío	y	su	acompañante	estaban	haciendo	algo	que	se	suponía	que	no	debían
estar	haciendo,	y	estaban	en	 la	playa,	y	vieron	el	accidente	del	avión,	y	no	querían
que	se	les	identificase	como	testigos.	De	modo	que	regresan	a	la	habitación	después
del	accidente,	recogen	sus	cosas	y	se	largan	por	piernas	del	hotel.	¿No?

—Eso	parece.	—Yo	sabía	por	Kate	que	había	dos	personas	en	aquella	manta	de	la
playa,	 pero	 aún	 no	 sabía	 cómo	Marie	 o	 Liam	 podían	 estar	 seguros	 de	 que	 en	 esa
habitación	 había	 dos	 personas—.	 ¿Cómo	 podían	 estar	 seguros	 de	 que	 había	 una
mujer?

—La	doncella	dijo	que	en	la	habitación	había	signos	claros	de	dos	personas.	Un
hombre	 y	 una	 mujer.	 Marca	 de	 lápiz	 de	 labios	 en	 un	 vaso	 para	 empezar.	 El	 FBI
examinó	 toda	 la	 habitación	 en	 busca	 de	 huellas	 y	 pasaron	 la	 aspiradora	 buscando
pelos	y	cosas	así.	Pero	esa	doncella	había	 limpiado	la	habitación	después	de	que	 la
pareja	hubiera	desaparecido,	de	modo	que	las	únicas	huellas	que	dejó	el	tío	estaban
en	el	culo	de	la	mujer,	y	ella	también	se	había	largado.	—Marie	pensó	un	momento	y
luego	 dijo—:	 De	 modo	 que	 Griffith	 nos	 dice	 que	 ahora	 debemos	 interrogar	 al
personal	del	hotel	y	a	todos	los	huéspedes	que	se	encontraban	allí	el	día	del	accidente
y	ver	si	alguno	ha	visto	a	ese	tío	y/o	a	su	acompañante.	Teníamos	una	descripción	del
tío	que	nos	había	proporcionado	el	empleado	de	recepción:	caucásico,	metro	ochenta,
complexión	media,	ojos	marrones,	pelo	castaño,	piel	clara,	sin	vello	facial,	sin	gafas,
sin	 cicatrices	 o	 tatuajes	 visibles,	 ninguna	 incapacidad	o	deformidades	 evidentes.	El
empleado	 lo	describió	como	un	hombre	bien	vestido	con	pantalones	color	canela	y
una	chaqueta	azul…	¿me	estoy	dejando	algo?

—El	bulto	de	sus	pantalones.
Marie	se	echó	a	reír.
—Sí.	 Llevaba	 un	 cohete	 de	 bolsillo.	 El	 empleado	 estaba	 trabajando	 con	 un

dibujante	 del	 FBI	 cuando	 llegamos	 a	 la	 recepción	 y	 más	 tarde	 nos	 entregaron	 el
dibujo	para	que	lo	mostrásemos	por	los	alrededores	—dijo	Marie—.	Un	guaperas.

—¿Conservaste	ese	dibujo?
El	móvil	se	había	parado	y	el	crío	se	estaba	poniendo	nervioso.	Comenzó	a	hacer

ruidos,	como	si	le	estuviese	chillando	al	móvil	para	que	se	moviese.
Marie	 se	 levantó	 y	 puso	 en	 movimiento	 nuevamente	 el	 chisme,	 diciéndole	 a

Junior	o	a	mí:
—Al	pequeñín	le	gustan	esas	caras	felices.
El	móvil	comenzó	a	girar	otra	vez	y	a	tocar	It’s	a	Small	World.	Dentro	de	veinte

años,	ese	crío	 se	convertirá	en	un	asesino	en	serie	que	susurrará	It’s	a	Small	World
mientras	estrangula	a	sus	víctimas.
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Marie	echó	un	vistazo	al	reloj.
—Tengo	que	ir	a	ver	a	Melissa.	En	seguida	vuelvo.
Salió	de	la	cocina	y	oí	que	subía	la	escalera.
Pensé	en	todo	lo	que	había	oído	hasta	ahora,	y	en	esa	pareja.
Llegaron	juntos,	o	por	separado,	y	escogieron	el	Hotel	Bayview	al	azar	o	bien	ya

habían	 decidido	 ir	 allí.	 No	 se	 trata	 de	 un	 motel	 anónimo,	 donde	 nadie	 hace
demasiadas	preguntas,	es	un	lugar	de	doscientos	pavos	la	noche,	de	modo	que	tuve	la
imagen	de	 un	 tío	 al	 que	 no	 le	 faltaba	 la	 pasta	 y	 una	mujer	 que	 necesitaba	 sábanas
limpias	 para	 su	 aventura	 romántica.	 El	 vino	 de	 la	 playa	 también	 era	 caro.	 Los
ciudadanos	así	son	fáciles	de	encontrar,	pero	el	tío	sabía	muy	bien	cómo	cubrirse	el
culo	cuando	se	registró	en	el	hotel.	Es	todo	cuestión	de	instinto.

Luego,	suponiendo	que	ambos	presenciaran	el	accidente,	y	suponiendo	que	uno	o
ambos	estuvieran	casados,	les	entró	el	pánico,	dejaron	olvidadas	algunas	cosas	en	la
playa	y	regresaron	apresuradamente	al	hotel.	Entonces,	pensando	que	tal	vez	alguien
les	había	visto	y	que	los	policías	no	tardarían	en	llegar	y	hacer	preguntas,	o	 tal	vez
que	 sus	 cónyuges	 estarían	 llamando	 a	 sus	 teléfonos	móviles	 a	 causa	 del	 accidente,
abandonaron	el	hotel	sin	avisar,	lo	que	encendió	una	luz	roja.

Tuve	una	imagen	de	una	pareja	que	tenía	mucho	que	perder	si	los	cogían.	Bueno,
casi	todas	las	personas	casadas	entran	en	esa	categoría,	desde	el	presidente	de	Estados
Unidos	hasta	el	esposo	de	Marie,	el	tío	que	hacía	entregas	a	domicilio.

Intenté	imaginar	qué	haría	yo	en	esa	situación.	¿Acudiría	a	las	autoridades	como
un	buen	ciudadano?	¿O	escondería	la	prueba	de	un	posible	delito	para	salvar	el	culo	y
mi	matrimonio?	¿Y	si	me	descubrían	y	sometían	a	un	interrogatorio,	complicaría	aún
más	mi	situación	mintiendo?

De	hecho,	en	una	ocasión	había	tenido	un	caso	así.	La	mujer	quería	informar	de
un	 tiroteo	que	había	presenciado,	y	el	 tío	no	quería	contar	 lo	que	estaban	haciendo
juntos.

Me	pregunté	si	esa	pareja	del	Hotel	Bayview	tuvo	un	desacuerdo	similar.	Y	si	fue
así,	¿cómo	lo	resolvieron?	¿Amistosamente?	¿O	no?

Antes	de	que	pudiera	pensar	en	ello,	Marie	regresó	a	la	cocina.
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Capítulo	20

Marie	se	sentó	y	me	preguntó:
—¿Queréis	tener	hijos?
—¿Cómo	dices?
—Hijos.	¿Tu	esposa	y	tú	estáis	planeando	tener	una	familia?
—Tengo	una	familia.	Están	todos	chiflados.
Se	echó	a	reír	y	me	preguntó:
—¿Dónde	estábamos?
—El	dibujo	de	Don	Juan	hecho	por	el	FBI.	¿Lo	conservaste?
—No.	Griffith	nos	entregó	cuatro	fotocopias	y	 recibió	cuatro	fotocopias	cuando

acabamos	el	trabajo.
—¿Conseguiste	averiguar	el	nombre	del	recepcionista?
—No.	Nunca	lo	vi	y	nunca	hablé	con	él.	El	tío	era	coto	de	los	federales	—añadió.
—Bien.	 De	 modo	 que	 comenzaste	 a	 interrogar	 al	 personal	 del	 hotel	 y	 a	 los

huéspedes.
—Sí.	Necesitábamos	saber	si	alguien	más,	aparte	del	recepcionista,	había	visto	a

ese	tío,	o	su	coche,	o	a	la	mujer	que	estaba	con	él	y	conseguir	una	descripción	de	ella.
También	necesitábamos	comprobar	 sus	movimientos	y	ver	 si	habían	 ido	al	bar	o	al
restaurante	del	hotel	y	utilizado	una	tarjeta	de	crédito	y	todo	eso.	Griffith	nos	decía
todo	lo	que	debíamos	hacer	como	si	nunca	hubiésemos	hecho	ese	trabajo.

—Esos	tíos	tienden	a	pasarse	con	las	instrucciones.
—¿De	 verdad?	 Pero	 la	 cuestión	 es	 que	 yo	 sigo	 pensando:	 «¿Qué	 sentido	 tiene

todo	esto?	¿A	quién	le	importa?	¿Estamos	realizando	una	investigación	matrimonial	o
de	 un	 accidente	 aéreo?»	 De	 modo	 que	 le	 pregunté:	 «¿Estamos	 buscando	 a	 dos
testigos	o	buscamos	a	dos	 sospechosos?»	Quiero	decir,	 la	única	 forma	en	que	 todo
eso	tuviera	algún	sentido	era	si	estábamos	buscando	a	dos	sospechosos	que	llevaban
un	cohete	en	el	coche.	¿Correcto?

No	demasiado,	pero	dije:
—Eso	parece.
—Así	que	le	hago	la	pregunta	y	eso	parece	darle	a	Griffith	una	gran	idea	y	dice:

«Todo	 testigo	 es	 un	 sospechoso	 potencial»,	 o	 alguna	mariconada	 por	 el	 estilo.	 De
modo	que	cada	uno	de	nosotros	 recibe	una	 lista	de	doncellas,	personal	de	cocina	y
camareros,	 personal	 administrativo,	 personal	 de	 mantenimiento	 y	 todo	 eso.
Aproximadamente	cincuenta	personas	que	supuestamente	estaban	de	servicio	durante
el	período	en	cuestión,	desde	las	16.15	del	miércoles	17	de	julio	hasta	el	mediodía	del
día	siguiente.	Tuve	que	interrogar	a	una	docena	de	personas.

—¿Qué	clase	de	lugar	es?
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—Una	casa	grande	y	antigua	que	era	como	una	posada,	con	alrededor	de	quince
habitaciones,	 más	 esa	 ala	 moderna	 separada	 y	 con	 unas	 treinta	 habitaciones,	 y
algunas	 cabañas	 en	 la	 bahía.	 Bar,	 restaurante	 y	 hasta	 una	 biblioteca.	 Un	 lugar
agradable.	—Me	miró	y	añadió—:	Lo	verás	por	ti	mismo	cuando	vayas.

No	contesté.
Marie	continuó	con	su	relato.
—Permanecimos	 allí	 todo	 el	 día	 y	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche,	 de	 modo	 que

pudimos	 coger	 algunos	 cambios	 de	 turno	 y,	 además,	 yo	 tenía	 una	 lista	 de	 catorce
huéspedes	que	habían	estado	en	el	hotel	desde	el	17	de	 julio	y	aún	se	alojaban	allí.
También	había	una	lista	con	los	huéspedes	que	habían	estado	allí	el	17	pero	que	ya	se
habían	marchado,	y	se	suponía	que	debíamos	buscarlos	al	día	siguiente,	pero	nunca	lo
hicimos.

—¿Por	qué	no?
—No	lo	sé.	Tal	vez	otra	gente	se	encargó	de	buscarlos.	O	quizá	Griffith	y	sus	dos

compañeros	 encontraron	 la	 gallina	 de	 los	 huevos	 de	 oro	 aquella	 noche.	 ¿Esos	 tíos
alguna	vez	te	dicen	algo?

—Lo	menos	posible.
—Exacto.	Se	lo	pasan	en	grande	con	sus	tonterías.	Por	ejemplo,	Griffith	dice	que

nos	encontraremos	todos	a	las	once	de	la	noche,	que	ya	nos	dirá	en	qué	lugar.	Pero
Griffith	 y	 los	 otros	 dos	 federales	 estaban	 todo	 el	 día	 encima	 de	 nosotros	 y
participando	en	algunos	de	los	interrogatorios.	Luego	Griffith	nos	da	las	gracias	uno
por	uno	y	nos	dice	que	suspendamos	el	trabajo.	La	reunión	nunca	se	celebró,	y	nunca
pude	cotejar	mis	notas	con	las	de	los	otros	tres	detectives.	No	creo	que	esa	reunión	se
celebrara	nunca.

Tenía	la	firme	impresión	de	que	Marie	Gubitosi	no	estaba	satisfecha	con	la	forma
en	 que	 ella	 o	 sus	 colegas	 del	Departamento	 de	Policía	 de	Nueva	York	 habían	 sido
tratados.	 Y	 ésa	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	Marie	 estaba	 hablando	 conmigo	 ahora	 que
hacía	cinco	años	que	 le	habían	dicho	que	no	hablase	del	caso	con	nadie.	Yo	quería
llegar	al	resultado	de	esa	investigación,	pero	ella	necesitaba	desahogarse	un	poco…	y
muy	posiblemente	ese	desahogo	fuese	todo	lo	que	Marie	tenía	para	darme.

—¿Quieres	una	cerveza?	—me	preguntó.
—No,	gracias.	No	estoy	de	servicio.
Ella	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Dios,	 he	 estado	 embarazada	 o	 amamantando	 durante	 tanto	 tiempo	que	 ya	 no

recuerdo	cómo	sabe	una	cerveza.
—Te	compraré	una	cerveza	cuando	estés	preparada.
—Te	tomo	la	palabra.	Muy	bien,	comencé	con	mi	lista	y	estaba	entrevistando	al

personal	del	hotel.	Entrevistas	preliminares	y	mostrando	el	dibujo	que	había	hecho	el
tío	 del	FBI.	Reduje	 la	 lista	 a	 cuatro	miembros	 del	 personal	 y	 dos	 huéspedes,	 y	 les
pedí	que	se	reuniesen	conmigo	a	diferentes	horas	en	una	oficina	del	hotel.	Bien,	de
modo	que	estoy	entrevistando	a	esa	doncella	llamada	Lucita,	que	acababa	de	empezar
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su	 turno	y	quien	probablemente	pensara	que	yo	 era	de	 Inmigración,	 y	 le	 enseño	 el
dibujo	 de	 Don	 Juan	 y	 ella	 dice	 que	 no	 lo	 reconoce,	 pero	 noto	 algo	 en	 su	 cara.
Entonces	le	pido	su	tarjeta	verde	o	algún	documento	que	demuestre	su	ciudadanía,	y
ella	se	rompe	y	empieza	a	llorar.	De	modo	que	yo,	excediéndome	en	mis	atribuciones,
le	prometo	que	la	ayudaré	a	legalizar	su	situación	si	ella	me	ayuda	a	mí.	Suena	a	muy
buen	trato	para	cualquiera	y	ella	dice	sí,	que	ella	vio	a	ese	tío	cuando	se	marchaba	de
la	habitación	203	acompañado	de	una	mujer	aproximadamente	a	las	siete	de	la	tarde.
Bingo.

—¿No	es	una	declaración	conseguida	bajo	coerción?
—No.	 Bueno,	 sí,	 pero	 me	 estaba	 diciendo	 la	 verdad.	 Yo	 sé	 cuándo	 intentan

engañarme.
—De	acuerdo.	¿Pudo	describir	a	la	mujer?
—No	muy	bien.	Lucita	se	encontraba	a	unos	diez	metros	de	distancia	cuando	vio

a	esa	pareja	que	salía	de	la	habitación	203,	en	la	galería	del	segundo	piso,	que	corre
paralela	a	las	habitaciones.	Ellos	le	dieron	la	espalda	y	bajaron	las	escaleras.	Lucita
puede	o	no	haberles	echado	un	buen	vistazo	a	alguno	de	los	dos,	pero	no	hay	duda	de
que	 salieron	 de	 la	 habitación	 203.	Muy	 bien,	 la	mujer	 era	 aproximadamente	 de	 la
misma	edad	que	Don	Juan,	un	poco	más	baja	que	él,	delgada,	vestida	con	pantalones
cortos	color	canela,	blusa	azul	y	sandalias.	Pero	llevaba	gafas	de	sol	y	un	sombrero
flexible,	como	si	no	quisiera	que	la	reconocieran.

—¿Adónde	iban?
—Otra	 vez	 bingo.	 Se	 dirigieron	 al	 aparcamiento	 del	 hotel.	 El	 tío	 llevaba	 una

manta	que	Lucita	dijo	que	parecían	haber	cogido	de	la	habitación,	que	es	la	razón	por
la	 que	 Lucita	 se	 fijó	 en	 ellos,	 pero	 también	 dice	 que	 la	 gente	 suele	 hacerlo	 y	 que
habitualmente	 devuelven	 la	manta,	 de	modo	que	 no	 le	 dio	mayor	 importancia.	Así
que	ésa	es	nuestra	pareja.	¿Correcto?

—Correcto.	¿Llevaban	alguna	otra	cosa?	—le	pregunté.
—¿Como	qué?
—Como…	cualquier	cosa.
Marie	me	miró	y	contestó:
—Eso	 fue	 precisamente	 lo	 que	 Liam	 Griffith	 le	 preguntó	 a	 Lucita	 tres	 veces.

¿Qué	estamos	buscando,	John?
—Una	nevera	portátil.
—No.	Sólo	una	manta.
Pensé	en	ello	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	si	ésa	era	la	pareja	en	cuestión	—y

todo	 parecía	 indicar	 que	 lo	 era—,	 ya	 tenían	 la	 nevera	 y	 la	 cámara	 de	 vídeo	 en	 el
coche.

—Espero	 que	 Lucita	 reparase	 en	 la	 marca,	 el	 modelo,	 el	 año,	 el	 color	 y	 la
matrícula	del	coche	al	que	subieron.

Marie	sonrió.
—No	siempre	somos	tan	afortunados.	Pero	sí	reparó	en	el	coche,	aunque	no	pudo
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describirlo,	excepto	que	esa	pareja	abrió	una	puerta	trasera.	Así	que	llevé	a	Lucita	al
aparcamiento	y	le	mostré	las	camionetas,	los	4	X	4	y	los	monovolúmenes,	y	fuimos
reduciendo	 la	 lista	 a	 unas	 veinte	 marcas	 y	 otros	 tantos	 modelos.	 Ella	 no	 entendía
mucho	de	coches,	excepto	que	era	de	color	canela.

Asentí	y	pensé	en	el	Ford	Explorer	de	color	claro	que	el	policía	de	Westhampton
había	 visto	 regresando	 desde	 la	 playa	 justo	 después	 del	 accidente.	 Todo	 parecía
encajar,	 como	 un	 rompecabezas	 que	 estuvieses	 colocando	 boca	 abajo.	 Alguien
necesitaba	darle	la	vuelta	y	ver	el	dibujo.

Marie	continuó.
—Lucita	dijo	que	esa	pareja	se	metió	en	el	coche	y	se	marchó.	Fin	de	la	pista.
—¿Conseguiste	que	el	dibujante	hiciera	un	retrato	robot	de	la	mujer	basado	en	la

descripción	de	Lucita?
—No.	Creo	que	tenía	un	pequeño	problema	con	el	idioma.
Además,	como	ya	te	he	dicho,	esa	mujer	llevaba	gafas	de	sol	y	un	gran	sombrero

flexible.	—Marie	 sonrió	 y	 dijo—:	Lucita	me	dijo	 que	 tal	 vez	 fuese	 una	 estrella	 de
cine.

Sonreí.
—Bueno,	en	cierto	sentido	es	posible	que	tuviese	razón.
—¿A	qué	te	refieres?
—Te	lo	diré	más	tarde.	¿Cuál	era	el	apellido	de	Lucita?	—pregunté.
—González	Pérez,	según	mis	notas.
Tomé	nota	mentalmente	de	ese	dato	y	le	pregunté:
—¿Especuló	 alguien	 con	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 mujer	 de	 la	 habitación	 203

tuviese	su	propio	coche	en	algún	lugar	del	aparcamiento?
—Sí.	 Y	 eso	 hubiese	 aumentado	 las	 probabilidades	 de	 que	 fuesen	 amantes

casados.	 Pero	 nadie	 la	 vio	 en	 otro	 coche	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Comprobamos	 las
matrículas	de	los	coches	que	aún	estaban	en	el	aparcamiento	para	ver	si	quizá	había
algún	 vehículo	 cuya	 presencia	 no	 pudiese	 justificarse.	 Todavía	 había	 gente	 que
pensaba	que	la	mujer	había	sido	víctima	de	un	crimen,	y	que	el	tío	la	había	matado	en
la	 playa	 o	 quizá	 en	 la	 habitación,	 y	 la	 había	 arrojado	 en	 el	 maletero	 del	 coche,
envuelta	en	la	manta.	Pero	no	encontramos	nada…	al	menos	que	yo	sepa.

—¿Alguien	les	vio	regresar	al	hotel	aquella	noche?
—No,	como	ya	te	he	dicho,	la	primera	y	única	vez	que	los	vieron	fue	cuando	lo

de	Lucita,	 al	 salir	 de	 la	 habitación	 203	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 En	 algún	momento,
entre	esa	hora	y	cuando	otra	doncella	entró	en	la	habitación	al	día	siguiente,	cerca	del
mediodía,	 la	 pareja	 desapareció	 y	 se	 descubrió	 que	 faltaba	 una	 manta	 de	 la
habitación,	aparentemente	la	misma	manta	que	dejaron	en	la	playa.

—¿Pudiste	hablar	con	la	otra	doncella?
—Imposible.	 Griffith	 y	 sus	 amigos	 ya	 la	 habían	 exprimido	 y	 nunca	 estuvo	 en

nuestra	lista.	Pero	Griffith	nos	dijo	que	esa	doncella	recordaba	una	marca	de	lápiz	de
labios	en	un	vaso,	que	 la	ducha	había	 sido	usada	y	que	 la	 cama	estaba	 sin	hacer	y
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faltaba	la	manta.	Dijo	que	en	la	habitación	no	había	nada	que	pudiese	darnos	alguna
pista	porque	esa	doncella	había	limpiado	la	habitación	y	eliminado	cualquier	cosa	que
pudiera	servir	para	 identificar	a	esa	pareja.	Al	menos	eso	es	 lo	que	dijo	Griffith	—
añadió	Marie.

—Tienes	que	aprender	a	confiar	en	los	federales	—dije.
Marie	se	echó	a	reír.
Pensé	 en	 todo	 ese	 asunto.	Aunque	 tenía	 un	 cuadro	mucho	más	 claro	 de	 lo	 que

había	 sucedido	 en	 el	 Hotel	 Bayview	 hacía	 cinco	 años,	 no	 estaba	 más	 cerca	 de
encontrar	 a	 esa	 pareja	 de	 lo	 que	 había	 estado	 el	 día	 anterior.	 Quiero	 decir	 que	 si
Griffith,	Nash	y	el	otro	tío	del	FBI	realmente	habían	llegado	a	un	callejón	sin	salida
hacía	 cinco	 años,	 con	 todos	 los	 recursos	 del	mundo	 a	 su	 disposición,	 entonces	 yo
acabaría	dándome	con	una	pared	de	ladrillos.

Pero	quizá	ellos	encontraron	la	gallina	de	los	huevos	de	oro.
Es	 bastante	 difícil	 aclarar	 un	 caso	 no	 resuelto	 hace	 cinco	 años;	 es	mucho	más

difícil	 resolver	 uno	 que	 ya	 ha	 sido	 resuelto	 por	 alguien	 que	 ha	 ocultado	 todas	 las
pistas	y	a	todos	los	testigos.

Bueno,	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 ahora	 era	 regresar	 a	 la	 oficina	 y	 pedir	 los
archivos	marcados	«TWA	800	–	Hotel	Bayview»	o	algo	parecido.	¿Correcto?

—¿Se	te	ocurre	alguna	otra	cosa?	—le	pregunté	a	Marie.
—No,	pero	pensaré	en	ello.
Le	di	mi	tarjeta.
—Si	me	llamas,	hazlo	al	móvil.	No	llames	a	la	oficina.
Ella	asintió.
—¿Puedes	darme	algún	nombre?
—No	puedo	hacer	eso.	Pero	puedo	hacer	algunas	llamadas	y	ver	si	alguno	de	los

otros	tres	policías	quiere	hablar.
—Te	mantendré	informada.
—¿De	qué	va	todo	esto,	John?
—Bien,	te	diré	algo	que	Griffith	no	te	dijo.	En	aquella	manta	que	encontraron	en

la	playa	había	un	cubreobjetivo	de	una	cámara	de	vídeo.
Le	llevó	dos	segundos	decir:
—Joder.	¿Crees	que…?
—¿Quién	 sabe?	—Me	 levanté	 y	 añadí—:	 No	 se	 lo	 digas	 a	 nadie.	 Entretanto,

piensa	 en	 aquel	 día	 en	 el	 Bayview	 y	 sobre	 lo	 que	 podrías	 haber	 oído	 después.	 Y
gracias,	Marie,	por	tu	tiempo	y	tu	ayuda.

Me	acerqué	al	parque	y	puse	nuevamente	en	 funcionamiento	el	móvil,	 luego	 le
dije	a	Marie:

—No	es	necesario	que	me	acompañes.
Ella	me	abrazó.
—Ten	cuidado	—dijo.
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Capítulo	21

Slobodan	 estaba	 sentado	 en	 el	 taxi,	 hablando	por	 su	 teléfono	móvil.	Abrí	 la	 puerta
trasera,	subí	y	le	dije:

—Al	muelle	St.	George.	De	prisa.
Se	alejó	del	bordillo	sin	dejar	de	hablar	por	teléfono	en	un	idioma	que	sonaba	a

un	ventilador	antiguo.
Llegamos	a	 la	 terminal	del	 transbordador	diez	minutos	antes	de	 la	 salida	de	 las

17.30	 y	 le	 pagué	 lo	 que	 marcaba	 el	 taxímetro	 más	 cinco	 pavos.	 Tomé	 nota
mentalmente	de	pasarle	una	relación	de	mis	gastos	a	la	señorita	Mayfield.

Cerca	de	la	terminal	había	un	camión	de	helados	y,	dejándome	llevar	por	un	rapto
de	nostalgia,	compré	un	cucurucho	azucarado	con	dos	bolas	de	pistacho.

Subí	al	transbordador,	que	seguía	siendo	gratis,	me	dirigí	a	la	cubierta	superior	y,
pocos	minutos	más	tarde,	partimos	en	dirección	a	Manhattan.

Es	un	viaje	de	apenas	veinte	minutos	y,	durante	ese	tiempo,	consideré	un	par	de
cosas	 que	 no	 cuadraban.	 Cosas	 que	 había	 dicho	Kate,	 o	 que	 no	 había	 dicho.	 Este
trabajo	es	cincuenta	por	ciento	de	información	y	cincuenta	por	ciento	de	intuición.	Y
mi	intuición	me	decía	que	no	tenía	toda	la	información.

Durante	la	travesía	contemplé	la	Estatua	de	la	Libertad,	y	sí,	me	sentí	ligeramente
conmovido	 por	 una	 oleada	 de	 patriotismo	 y	 mi	 jurado	 deber	 de	 defender	 la
Constitución	de	Estados	Unidos	y	todo	eso,	pero	aún	no	estaba	convencido	de	que	lo
que	le	había	ocurrido	al	vuelo	800	de	la	TWA	hubiese	sido	un	ataque	contra	mi	país.

Y	 luego	 estaban	 las	 víctimas	 y	 sus	 familiares.	 Como	 policía	 de	 homicidios
siempre	 intenté	no	 implicarme	personalmente	 con	 la	 familia	 de	 los	 fallecidos,	 pero
muchas	 veces	 lo	 hice.	 Eso	 te	 motiva,	 pero	 no	 siempre	 de	 un	 modo	 que	 resulte
positivo	para	ti	o	para	las	víctimas.

Por	un	instante	me	vi	consiguiendo	reabrir	este	caso.	«Visualiza	el	éxito	—como
suele	decirse—,	y	tendrás	éxito».	Imaginé	a	Koenig,	Griffith	y	mi	jefe	inmediato,	el
capitán	 David	 Stein	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 estrechando	 mi
mano	mientras	mis	colegas	aplaudían	y	me	vitoreaban,	y	recibía	una	invitación	para
cenar	en	la	Casa	Blanca.

Pero	 eso	 no	 era	 exactamente	 lo	 que	 sucedería	 si	 conseguía	 que	 se	 reabriese	 el
caso.	Y	no	quería	pensar	siquiera	en	lo	que	realmente	podría	suceder.	De	hecho,	en
este	 asunto	 no	 había	 ningún	 aspecto	 positivo	—sólo	 peligrosos	 inconvenientes—,
excepto	satisfacer	mi	ego	y	afirmar	mi	ligeramente	detestable	personalidad.

Y	 también,	naturalmente,	estaba	Kate,	quien	contaba	conmigo.	¿Cuántos	 tíos	se
han	jodido	la	vida	tratando	de	impresionar	a	una	mujer?	Al	menos	seis	mil	millones.
Tal	vez	más.
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El	transbordador	atracó	en	el	muelle,	bajé	y	cogí	un	taxi	al	Delmonico’s,	en	Beaver
Street,	una	carrera	corta	desde	el	puerto.

Hacía	cerca	de	ciento	cincuenta	años	que	el	Delmonico’s	estaba	abierto,	de	modo
que	supuse	que	no	había	cerrado	sus	puertas	en	los	últimos	días,	dejando	a	la	señorita
Mayfield	 esperando	 en	 la	 calle.	 Como	 está	 en	 el	 distrito	 financiero,	 siempre	 se
encuentra	lleno	de	tíos	que	trabajan	en	Wall	Street.	La	gente	del	26	de	Federal	Plaza
no	lo	frecuentaba,	que	era	de	lo	que	se	trataba.

Me	dirigí	a	la	barra	donde	la	señorita	Mayfield	conversaba	animadamente	con	dos
tíos	cachondos	de	Wall	Street.	Me	colé	entre	ellos	y	le	pregunté:

—¿Fue	doloroso?
—¿Si	fue	doloroso	qué?
—Cuando	te	caíste	del	cielo.
Kate	sonrió.
—Espero	que	nunca	hayas	utilizado	ese	piropo	—dijo.
—No	es	un	piropo.	—Pedí	un	Dewar’s	con	agua	mineral	y	le	dije—:	Me	resultas

familiar.
—Soy	nueva	en	la	ciudad	—dijo	con	otra	sonrisa.
—Yo	también	—contesté—.	Mi	barco	acaba	de	llegar	a	puerto.	El	transbordador

de	Staten	Island.
Llegó	mi	whisky	y	chocamos	nuestros	vasos.
—¿Dónde	has	estado?	—preguntó.
—Te	lo	acabo	de	decir.	En	Staten	Island.
—Oh,	pensé	que	se	trataba	de	una	broma.
—No	hago	bromas.	Estuve	en	Staten	Island.
—¿Por	qué?
—Buscando	una	casita	para	nosotros.	¿Alguna	vez	has	pensado	en	tener	hijos?
—Yo…	he	pensado	en	ello.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Estoy	embarazado.
Kate	me	dio	unas	palmadas	en	el	vientre.
—Ya	veo.	¿Qué	pasa	con	la	casa	y	los	hijos?
—Fui	 a	 hablar	 con	 una	 policía	 que	 vive	 en	 Staten	 Island.	 Está	 de	 baja	 por

maternidad.	Formaba	parte	de	 la	ATTF	en	1996.	Entrevistó	a	varias	personas	en	el
Hotel	Bayview.

—¿De	verdad?	¿Cómo	la	encontraste?
—Puedo	encontrar	a	cualquiera.
—Eres	incapaz	de	encontrar	dos	calcetines	iguales.	¿Qué	te	dijo?
—Entrevistó	a	una	doncella	que	vio	al	tío	que	aparentemente	se	llevó	la	manta	de

la	habitación	a	la	playa.	La	doncella	también	pudo	ver	a	la	mujer.
Kate	pensó	un	momento	y	luego	me	preguntó:
—¿Tu	amiga	sabía	si	el	FBI	pudo	identificar	a	esa	pareja?
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—No,	que	ella	supiera.	El	tío	se	registró	en	el	hotel	con	un	nombre	falso.
Bebí	un	trago	de	whisky.
—¿Qué	más	conseguiste	averiguar	de	esa	policía?
—Que	 los	 tres	 federales	 que	 dirigían	 el	 cotarro	 no	 compartieron	 ninguna

información	con	 los	 cuatro	detectives	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,
que	eran	los	que	se	encargaban	del	trabajo	pesado.	Pero	yo	ya	lo	sabía.

Kate	no	dijo	nada.
La	miré	fijamente	antes	de	continuar.
—Mientras	tanto,	cuéntame	cómo	llegó	a	tus	manos	ese	informe	de	la	policía	de

Westhampton	acerca	de	la	manta	que	apareció	en	la	playa.
Ella	permaneció	unos	segundos	sin	responder.
—Por	 accidente.	 Una	 noche	 estaba	 revisando	 un	 montón	 de	 informes	 en	 la

habitación	del	motel	y	ése	me	llamó	la	atención.
—Inténtalo	otra	vez.
—De	 acuerdo…	Una	 noche	 Ted	 y	 yo	 estábamos	 tomando	 unas	 copas	 y	 él	me

mencionó	la	existencia	de	ese	informe.	Creo	que	había	bebido	demasiado.
Yo	estaba	muy	cabreado,	pero	conseguí	controlarme	y	le	dije	suavemente:
—Me	dijiste	que	nunca	habías	hablado	del	tema	con	él.
—Lo	siento.
—¿Sobre	qué	otra	cosa	me	has	mentido?
—Nada.	Lo	juro.
—¿Por	qué	me	mentiste?
—Yo…	 Yo	 no	 pensé	 que	 fuese	 importante	 para	 ti	 que	 supieras	 dónde	 había

obtenido	 esa	 información.	Sé	 cómo	 te	pones	 cada	vez	que	 surge	 el	 nombre	de	Ted
Nash.

—¿De	verdad?	¿Y	cómo	me	pongo?
—Psicótico.
—Y	una	mierda.
Estábamos	 atrayendo	 la	 atención	 de	 algunos	 clientes	 porque	 creo	 que	 estaba

elevando	la	voz	algunos	decibeles	por	encima	del	murmullo	general.	El	camarero	se
acercó	a	nosotros.

—¿Todo	va	bien	por	aquí?
—Sí	—dijo	Kate—.	Vámonos	—añadió.
—No.	Me	gusta	este	sitio.	Dime	qué	más	se	 te	olvidó	contarme.	Ahora.	—Kate

mantuvo	 la	 calma,	 pero	 podía	 ver	 que	 estaba	 enfadada.	 Yo	 no	 estaba	 enfadado…
estaba	furioso—.	Habla.

—No	me	presiones.	No	eres…
—Habla.	Y	nada	de	tonterías.
Kate	inspiró	profundamente.
—Está	 bien…	 pero	 no	 es	 lo	 que	 tú	 piensas…	 —Lo	 que	 yo	 piense	 no	 tiene

importancia.
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—De	acuerdo…	Ted	también	estaba	trabajando	en	el	caso	de	la	TWA,	como	ya
sabes…	y	yo	 lo	conocía	de	 la	oficina…	pero	 jamás	 tuvimos	ninguna	 relación,	algo
que	ya	te	he	dicho	una	docena	de	veces	y	que	es	la	pura	verdad.

—¿A	quién	le	importa?	Está	muerto.	¿Por	qué	te	habló	de	la	manta	en	la	playa	y
del	cubreobjetivo	de	la	cámara	de	vídeo?

—No	estoy	segura…	pero	una	noche	estábamos	tomando	unas	copas	en	un	bar	de
la	 zona…	 aproximadamente	 una	 semana	 después	 del	 accidente,	 y	 Ted	 estaba
bebiendo	 demasiado…	 todos	 lo	 hacíamos…	y	 él	 va	 y	menciona	 ese	 informe	 de	 la
policía	 local	 y	 dice	 algo	 así	 como:	 «Esa	 pareja	 probablemente	 se	 estaba	 filmando
mientras	 follaban	 en	 la	 playa	 y	 es	 posible	 que	 hayan	 grabado	 la	 explosión	 en	 una
cinta	 de	 vídeo».	 Le	 hice	 algunas	 preguntas	 pero	 se	 cerró	 como	 una	 ostra.	 Al	 día
siguiente	 me	 llama	 y	 me	 dice	 que	 habían	 encontrado	 a	 esa	 pareja,	 y	 que	 era	 una
pareja	mayor,	casada,	y	que	el	cubreobjetivo	era	de	una	cámara	fotográfica,	no	de	una
cámara	de	vídeo,	y	esa	pareja	no	vio	ni	fotografió	nada	que	estuviese	relacionado	con
la	explosión	del	avión.

Kate	agitó	su	bebida.
—Continúa.
—Bien,	 entonces	 es	 evidente	 que	 está	 arrepentido	 de	 haber	 abierto	 la	 boca	 la

noche	anterior,	y	yo	le	digo:	«Bueno,	es	una	lástima»,	o	algo	parecido,	y	dejamos	el
tema.	 Pero	 yo	 voy	 a	 ver	 a	 la	 policía	 de	Westhampton	Village	 y	me	 dicen	 que	 los
agentes	 del	 FBI	 ya	 han	 estado	 allí	 y	 que	 se	 llevaron	 el	 informe	 escrito,	 y	 que	 aún
están	 esperando	 a	 que	 el	 FBI	 les	 devuelva	 una	 copia.	 Es	 probable	 que	 aún	 sigan
esperando	—añadió	Kate—.	 Pero	 conseguí	 el	 nombre	 del	 policía	 que	 estaba	 en	 la
playa	aquella	noche	y	redactó	el	informe	del	incidente.	Hablé	con	él	y	el	tío	no	estaba
seguro	 de	 si	 debía	 estar	 hablando	 conmigo,	 pero	 me	 mencionó	 que	 le	 dijo	 a	 los
agentes	del	FBI	que	esa	manta	tal	vez	pertenecía	a	un	hotel	o	un	motel	de	la	zona.	Yo
ya	estoy	hasta	las	narices	de	entrevistar	a	los	testigos,	de	modo	que	no	sigo	esa	pista
y,	para	serte	sincera,	en	ese	momento	no	vi	ninguna	razón	para	hacerlo.	Yo	estaba	a
las	órdenes	de	Ted	y	los	demás.	Pero	aproximadamente	una	semana	más	tarde	regresé
a	la	oficina	durante	unos	días	e	hice	algunas	llamadas	a	moteles	y	hoteles	de	la	zona,
como	 ya	 te	 he	 contado,	 y	 di	 con	 ése,	 el	 Bayview,	 y	 hablé	 con	 el	 director,	 Leslie
Rosenthal,	quien	me	informó	de	que	el	FBI	ya	había	estado	allí	con	esa	manta	y	que
habían	hablado	con	el	personal	y	 también	con	 los	huéspedes.	Rosenthal	dice	que	el
tío	que	estaba	al	mando	nunca	le	dijo	nada,	excepto	que	no	debía	hablar	con	nadie	de
ese	asunto.	—Kate	me	miró	y	dijo—:	Es	todo.

—¿Quién	era	el	tío	que	estaba	al	cargo	de	la	operación?
—Liam	Griffith.	Pero	estoy	segura	de	que	ya	lo	sabías	por	tu	contacto	en	Staten

Island.
—Es	verdad,	pero	¿por	qué	no	me	lo	dijiste?
—Porque,	como	te	dije	al	principio,	nada	de	nombres.	Por	eso	no	te	hablé	de	Ted.
—Está	 muerto.	 ¿Qué	 hiciste	 con	 la	 información	 que	 te	 proporcionó	 el	 señor
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Rosenthal?
—Nada.	¿Qué	 iba	a	hacer?	No	pensé	en	ello,	pero	antes	de	que	pudiese	pensar

demasiado	me	llamaron	a	la	oficina	de	la	OPR,	como	ya	te	he	contado.	—Acabó	su
bebida	y	añadió—:	Estoy	 segura	de	que	Ted	 sabía	que	yo	había	estado	husmeando
por	 allí	 y	 que	me	 reprendieron	 por	 eso;	 pero	 ¿acaso	me	 dijo:	 «Eh,	 siento	 haberte
mencionado	esto»?	No,	el	tío	siguió	actuando	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

—Oh,	pobre	criatura.
—John,	 que	 te	 den.	 No	 tengo	 nada	 que	 ocultar	 y	 nada	 de	 qué	 avergonzarme.

Olvídalo.
—Me	mentiste.
—Sí.	 Te	 mentí	 para	 evitar	 una	 jodida	 escena	 como	 ésta.	 ¿Qué	 importa	 cómo

conseguí	 la	 información?	El	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 lo	que	 te	he	contado	es
verdad,	y	lo	que	no	te	he	dicho	no	afectó	en	nada	lo	que	hiciste	o	pudiste	averiguar.
De	modo	que	puedes	sentirte	contento	ahora	que	sabes	que	Ted	Nash	era	tan	estúpido
cuando	estaba	borracho	como	tú	y	todos	los	demás.	¿De	acuerdo?

No	contesté	y	simplemente	me	quedé	allí,	aún	bastante	enfadado.
Kate	apoyó	la	mano	en	mi	brazo,	se	obligó	a	sonreír	y	me	preguntó:
—¿Puedo	invitarte	a	una	copa?
Si	hubiese	tenido	dos	copas	más	encima,	probablemente	me	habría	calmado,	pero

sólo	había	bebido	medio	vaso	y	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	el	hecho	de	que	mi
esposa	me	hubiese	mentido.	Además,	tampoco	estaba	completamente	seguro	de	que
me	estuviese	diciendo	toda	la	verdad	acerca	de	dónde	estaban	sentados	o	acostados
exactamente	Ted	y	ella	cuando	él	 le	habló	de	la	manta	que	habían	encontrado	en	la
playa.

—Venga,	John.	Tomemos	otra	copa	—dijo	Kate.
Me	levanté	y	me	fui.
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Capítulo	22

Desperté	en	el	sofá	con	una	resaca	masiva.
Recordé	que	había	cogido	un	taxi	desde	el	Delmonico’s	hasta	el	Dresner’s,	uno	de

los	 garitos	 que	 hay	 en	 mi	 barrio,	 donde	 Aidan,	 el	 camarero,	 me	 sirvió	 con
generosidad.	Lo	siguiente	que	soy	capaz	de	recordar	es	que	trataba	de	apartar	algo	de
mi	cara.	Era	el	suelo.

Me	 senté	 y	 descubrí	 que	 sólo	 llevaba	 puesta	 la	 ropa	 interior	 y	me	 pregunté	 si
habría	llegado	a	casa	vestido	de	esa	guisa.	Luego	vi	que	mi	ropa	estaba	en	el	suelo,	lo
que	era	una	buena	señal.

Me	puse	de	pie	lentamente.	El	sol	de	la	mañana	entraba	a	raudales	a	través	de	la
puerta	del	balcón,	pasaba	directamente	a	 través	de	mis	globos	oculares	y	 llegaba	al
cerebro.

Fui	a	 la	cocina,	donde	percibí	el	olor	a	café.	Junto	a	 la	cafetera	había	una	nota.
«John,	 me	 he	 ido	 a	 trabajar.	 Kate».	 El	 reloj	 digital	 de	 la	 cafetera	 decía	 9.17.
Luego	9.18.	Fascinante.

Me	serví	una	jarra	de	café	caliente,	solo.	Estaba	tratando	de	colocar	el	incidente
en	el	Delmonico’s	en	espera	hasta	que	mi	cerebro	pudiese	subir	al	estrado	y	presentar
motivos	que	justificasen	mi	pequeña	rabieta.

Pero	cuando	comencé	a	recordar	el	incidente,	pensé	que	quizá	mi	reacción	había
sido	excesiva.	Empezaba	a	sentirme	arrepentido	y	sabía	que	necesitaba	suavizar	 las
cosas	con	Kate,	aunque	una	disculpa	era	imposible.

Acabé	mi	café,	fui	al	baño,	tragué	un	par	de	aspirinas,	me	afeité	y	luego	me	metí
en	la	ducha.

Sintiéndome	 un	 poco	mejor,	 decidí	 llamar	 al	 trabajo	 para	 avisar	 de	 que	 estaba
enfermo,	cosa	que	hice.

Me	vestí	de	un	modo	informal	con	pantalones	color	canela,	camisa	deportiva,	una
chaqueta	azul,	náuticos	y	pistolera	en	el	tobillo.

Llamé	al	garaje	para	decir	que	preparasen	mi	coche,	busqué	una	bolsa	de	patatas
fritas	para	el	camino	y	bajé	las	escaleras.

Mi	conserje	me	saludó	animadamente,	lo	que	me	puso	de	mal	humor.	Me	metí	en
el	coche	y	me	dirigí	por	la	Segunda	Avenida	hasta	el	Midtown	Tunnel,	que	me	llevó
directamente	a	la	autopista	de	Long	Island,	dirección	este.

Era	un	día	parcialmente	nublado,	 húmedo,	y	 según	el	 termómetro	del	 coche	ya
estábamos	 a	 78	 grados	 Fahrenheit.	 Cambié	 el	 ordenador	 de	 a	 bordo	 al	 sistema
métrico	y	 la	 temperatura	descendió	súbitamente	a	26	grados	Celsius,	que	era	fresca
para	esa	época	del	año.

El	 tráfico	 era	 de	 ligero	 a	 moderado	 en	 ese	 jueves	 de	 julio.	 El	 viernes	 se

www.lectulandia.com	-	Página	157



presentaría	cargado	con	el	 tráfico	de	Manhattan	que	 iba	hacia	el	East	End	de	Long
Island.	Un	día	excelente	para	visitar	el	Hotel	Bayview.

Busqué	en	la	radio	una	emisora	de	música	country,	que	es	una	música	muy	buena
para	la	resaca.	Tim	McGraw	estaba	cantando	con	voz	chillona	Please	Remember	Me.
Comí	unas	cuantas	patatas	fritas.

Bien,	Kate	me	había	contado	una	pequeña	mentira	inocente	para	evitar	mencionar
el	nombre	de	Ted	Nash	porque	pensaba	que	ese	nombre	podía	hacer	que	me	cabrease.
Creo	 que	 utilizó	 el	 término	 «psicótico».	 En	 cualquier	 caso,	 podía	 apreciar	 y
comprender	por	qué	había	mentido.	Por	otro	 lado,	 como	cualquier	policía	 sabe,	 las
mentiras	son	como	las	cucarachas:	si	ves	una,	seguro	que	hay	más.

Aparte	 de	 eso,	 quizá	 ese	 pequeño	 altercado	 fuese	 algo	 positivo;	 había	 puesto
cierta	 distancia	 entre	Kate	 y	 yo,	 lo	 que	me	 venía	 de	 perlas	 para	 el	 caso.	 Ya	 se	 lo
explicaría	más	tarde.

Pensé	 que	 para	 entonces	 ya	me	 habría	 llamado	 al	 ver	 que	 no	 había	 acudido	 al
trabajo,	pero	mi	teléfono	móvil	permanecía	mudo.

Algunas	agencias	encargadas	del	cumplimiento	de	la	 ley,	el	FBI	incluido,	saben
buscar	las	ondas	de	teléfonos	móviles	para	localizar	un	teléfono	o	emplear	un	busca
si	conocen	el	número,	aun	cuando	no	estés	utilizando	el	teléfono	en	ese	momento.	El
teléfono	móvil	sólo	tiene	que	encenderse	y	enviar	una	señal	a	las	torres	más	cercanas,
con	la	que	puede	triangularse	la	ubicación	del	teléfono.

No	 estoy	 paranoico	—hay	gente	 que	 realmente	 está	 tratando	 de	 cogerme—,	de
modo	 que	 apagué	 el	 móvil	 y	 el	 busca	 ante	 las	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 los
oficiales	que	no	tenían	nada	que	hacer	en	el	26	de	Federal	Plaza	quisieran	averiguar
adónde	 iba	 en	 mi	 día	 libre	 por	 enfermedad.	 Tener	 el	 teléfono	 móvil	 y	 el	 busca
apagados	 al	 mismo	 tiempo	 va	 contra	 las	 reglas,	 pero	 ése	 era	 el	 menor	 de	 mis
problemas.

Dejé	 atrás	 el	 barrio	 de	 Queens	 y	 entré	 en	 el	 condado	 de	 Nassau.	 El	 cantante
salmodiaba	ahora	por	 la	 radio	una	canción	 lacrimógena	que	hablaba	de	una	esposa
infiel,	 su	 mejor	 amigo,	 el	 corazón	 tramposo	 de	 la	 tía	 y	 noches	 solitarias.	 Yo	 le
recomendaría	 que	 fuese	 a	 ver	 a	 un	 consejero	 matrimonial,	 pero	 el	 escocés	 solo
también	daba	resultado.	Cambié	de	emisora.

Un	tío	de	un	programa	de	entrevistas	estaba	desvariando	acerca	de	algo	mientras
otro,	 probablemente	 un	 oyente	 que	 había	 llamado	 al	 programa,	 intentaba	 colar	 una
palabra.

Me	llevó	unos	minutos	enterarme	de	qué	iba	la	cosa;	tenía	algo	que	ver	con	Adén,
y	 al	 principio	 pensé	 que	 estaban	 hablando	 de	Aidan	Connelly,	mi	 camarero	 en	 el	
Dresner’s,	pero	eso	no	tenía	ningún	sentido.	Entonces	uno	de	los	tíos	dijo	«Yemen».
Y	se	hizo	la	luz.

Aparentemente,	 la	 embajadora	 en	 Yemen,	 una	 mujer	 llamada	 Barbara	 Bodine,
había	prohibido	que	John	O’Neill	regresara	a	Yemen.	John	O’Neill,	yo	lo	sabía,	era	el
muy	respetado	oficial	al	mando	de	la	investigación	que	el	FBI	llevaba	a	cabo	en	torno
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al	atentado	contra	el	USS	Cole	en	el	puerto	de	Adén,	que	está	en	Yemen.
Por	 lo	 que	 pude	 deducir	 de	 las	 palabras	 del	 conductor	 del	 programa,	 y	 de	 su

desafortunado	invitado	—y	por	lo	que	yo	recordaba	de	lo	que	había	publicado	el	New
York	Post	y	de	las	conversaciones	en	la	ATTF—,	la	embajadora	Bodine,	al	tratarse	de
una	diplomática,	no	aprobó	la	agresiva	investigación	del	atentado	contra	el	Cole	que	
O’Neill	llevó	a	cabo	en	Yemen.	De	modo	que,	cuando	O’Neill	regresó	a	Washington
para	una	 reunión	—que	muy	bien	pudo	haber	 sido	una	encerrona—,	 la	embajadora
Bodine	no	lo	autorizó	a	volver	a	Yemen.

En	 cualquier	 caso,	 el	 tío	 que	 dirigía	 el	 programa	 estaba	 prácticamente	 echando
espuma	por	 la	boca,	 llamando	al	Departamento	de	Estado	una	panda	de	maricones,
cobardes	e	incluso	empleando	la	palabra	«traidores».

El	otro	tío,	aparentemente,	era	un	portavoz	del	Departamento	de	Estado,	y	estaba
tratando	de	meter	baza,	pero	tenía	esa	voz	melosa	y	falsa	que	yo	encuentro	irritante.
Y	el	tío	que	dirigía	el	programa,	con	una	profunda	voz	de	bajo,	le	estaba	abriendo	al
otro	un	nuevo	agujero	en	el	culo.

—Tenemos	diecisiete	marineros	del	Cole	muertos	—dijo	el	tío	del	programa—	y
ustedes	están	obstaculizando	la	investigación	cediendo	ante	ese	país	insignificante	y
esa	palomita	que	tienen	allí	de	embajadora…	¿de	qué	lado	está	esa	tía?	¿De	qué	lado
está	usted?

El	tío	del	Departamento	de	Estado	contestó:
—El	secretario	de	Estado	ha	decidido	que	la	embajadora	Bodine	ha	realizado	un

juicio	razonado	y	considerado	al	prohibir	que	el	señor	O’Neill	regrese	a	Yemen.	Esta
decisión	 está	 basada	 en	 cuestiones	 más	 importantes	 relacionadas	 con	 el
mantenimiento	de	buenas	 relaciones	con	el	gobierno	yemenita	que	está	cooperando
con…

—¿Cooperando?	¿Está	usted	de	broma	o	es	que	se	ha	vuelto	majara?	¡Esos	 tíos
estaban	detrás	del	ataque	al	Cole!

Y	 así	 continuaron.	 Volví	 a	 sintonizar	 la	 emisora	 de	 música	 country,	 donde,	 al
menos,	cantaban	sobre	sus	problemas.

La	conclusión	sobre	la	guerra	contra	el	terrorismo	era,	como	ya	he	dicho,	que	no
había	ninguna	guerra.

Yo	 había	 imaginado	 que	 esta	 nueva	Administración	mostraría	 un	 poco	más	 de
interés,	pero	parecía	que	no	se	daban	cuenta	de	nada.	Lo	que	resultaba	alarmante	si
creías	que	los	tíos	de	los	programas	de	entrevistas	sí	se	daban	cuenta	de	lo	que	estaba
pasando.

Dejé	 atrás	 el	 condado	 de	 Nassau	 y	 entré	 en	 el	 condado	 de	 Suffolk,	 en	 cuyo
extremo	se	encontraban	los	Hamptons.

Continué	 viaje	 hacia	 el	 este	 y	 pasé	 la	 salida	 de	 la	 carretera	William	Floyd	 que
Kate	 y	 yo	 habíamos	 seguido	 hacía	 un	 par	 de	 noches	 cuando	 asistimos	 al	 servicio
religioso	en	la	playa.	«William	Floyd	es	una	estrella	del	rock,	¿verdad?»	Sonreí.

Entré	en	un	área	apropiadamente	llamada	The	Pine	Barrens	y	comencé	a	buscar
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una	salida	a	Westhampton.	Había	 salidas	al	Laboratorio	Nacional	de	Brookhaven	y
Calverton,	lo	que	me	recordó	por	qué	me	estaba	escaqueando	del	trabajo,	por	qué	me
había	peleado	con	mi	esposa	y	por	qué	me	dirigía	hacia	un	problema.

Abandoné	la	autopista	al	ver	una	señal	de	salida	que	prometía	que	era	el	camino	a
Westhampton.

Ahora	viajaba	hacia	 el	 sur,	 en	dirección	a	 la	bahía	y	 el	océano.	Veinte	minutos
más	tarde	llegué	al	pintoresco	pueblo	de	Westhampton	Beach.	Pasaban	unos	minutos
de	la	una	de	la	larde.

Conduje	un	rato	por	las	calles	del	pueblo,	inspeccionándolo,	tratando	de	imaginar
a	 Don	 Juan	 haciendo	 lo	 mismo	 hacía	 cinco	 años.	 ¿Estaría	 la	 mujer	 con	 él?
Probablemente	 no,	 si	 ella	 estaba	 casada.	Quiero	 decir	 que	 pasar	 a	 recogerla	 por	 su
casa	para	tener	una	cita	romántica	no	era	una	buena	idea.	De	modo	que	viajaron	por
separado	y	se	encontraron	en	algún	lugar	cerca	de	aquí.

No	 se	habían	detenido	 a	 jugar	 en	ninguno	de	 los	numerosos	moteles	 que	había
junto	a	la	autopista,	conocida	en	ocasiones	como	la	Autopista	de	Parar	y	Disparar,	de
modo	que	era	muy	posible	que	tuviesen	intención	de	pasar	la	noche	en	alguna	parte,	y
de	ahí	el	hotel	caro.	Y	si	eso	era	verdad,	y	suponiendo	que	ambos	estuviesen	casados,
entonces	tenían	muy	buenas	historias	para	cubrir	su	escapada.	O	unos	cónyuges	que
eran	unos	imbéciles.

Casi	podía	imaginarlos	comiendo	en	alguno	de	los	restaurantes	que	veía	mientras
paseaba	por	la	calle	principal.	Ellos	ya	conocían	el	Hotel	Bayview	o	bien	decidieron
pedir	 una	 habitación	 allí	 mientras	 paseaban	 por	 el	 pueblo.	 La	 pequeña	 nevera	 me
decía	que	probablemente	habían	planeado	ir	a	la	playa,	y	no	habían	llevado	la	cámara
de	vídeo	para	hacer	películas	para	los	críos.

No	sabía	dónde	estaba	el	Hotel	Bayview,	pero	tenía	el	presentimiento	de	que	se
encontraba	cerca	de	 la	bahía,	de	modo	que	me	dirigí	hacia	el	 sur	por	una	carretera
llamada	 Beach	 Lane.	 Que	 la	 bahía	 suele	 estar	 en	 la	 playa	 no	 te	 lo	 enseñan	 en	 la
academia	de	policía.

Los	verdaderos	hombres	no	preguntan	por	las	direcciones,	que	es	la	razón	por	la
que	 un	 tío	 inventó	 el	 posicionamiento	 global,	 pero	 yo	 no	 tenía	 un	GPS	y,	 además,
tenía	poca	gasolina,	de	modo	que	me	detuve	junto	a	una	pareja	joven	que	montaban
en	 bicicleta	 y	 les	 pregunté	 cómo	 llegar	 al	Hotel	 Bayview.	 Fueron	muy	 amables	 y,
cinco	minutos	más	tarde,	pasaba	a	 través	de	 la	entrada	del	hotel	que	tenía	un	cartel
donde	se	decía	que	había	habitaciones	disponibles.

Aparqué	en	la	zona	destinada	a	los	clientes	y	bajé	del	coche.
Llevando	básicamente	la	misma	ropa	que	Marie	Gubitosi	dijo	que	había	llevado

Don	Juan	el	17	de	julio	de	1996,	caminé	hacia	la	puerta	principal	del	Hotel	Bayview.
Esta	 visita	 sería	 un	muro	 de	 ladrillos	 o	 una	 ventana	mágica	 a	 través	 de	 la	 cual

podría	mirar	cinco	años	atrás.
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Capítulo	23

El	Hotel	Bayview	era	exactamente	como	Marie	lo	había	descrito:	una	casa	grande	y
antigua,	 de	 estilo	 Victoriano,	 que	 en	 otro	 tiempo	 pudo	 haber	 sido	 una	 residencia
particular.

Detrás	de	la	casa	habían	levantado	una	estructura	moderna	de	dos	plantas	que	se
asemejaba	 más	 a	 un	 motel,	 construida	 entre	 algunos	 árboles	 añejos,	 y	 más	 allá
alcancé	 a	 ver	 unas	 pequeñas	 cabañas	 para	 los	 huéspedes.	 El	 terreno	 descendía
suavemente	hacia	la	bahía	y,	al	otro	lado	de	la	misma,	divisé	la	lengua	de	tierra	por	la
que	la	Dune	Road	discurría	a	lo	largo	del	océano.	Era	un	lugar	muy	agradable	y	no
me	costó	mucho	entender	por	qué	una	pareja	de	mediana	 edad,	de	buena	posición,
pudo	escoger	este	lugar	para	tener	una	aventura	romántica.	Por	otra	parte,	era	la	clase
de	 lugar	 donde	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Clase	 Media	 Alta	 podían	 toparse	 con	 algún
conocido.	Uno,	o	los	dos,	pensé.	Era	un	poco	imprudente.	Me	pregunté	si	seguirían
casados	con	 sus	 respectivas	parejas.	De	hecho,	me	pregunté	 si	 la	mujer	 aún	estaría
viva.	Pero	tal	vez	sólo	fuese	una	idea	del	detective	de	homicidios	que	llevo	dentro.

Subí	un	pequeño	tramo	de	escaleras	hasta	un	gran	porche	de	madera	y	entré	en	el
pequeño	vestíbulo	del	hotel,	bien	amueblado	y	con	aire	acondicionado.

Me	volví	para	mirar	a	través	de	las	puertas	cristaleras	y	advertí	que	no	podía	ver
mi	coche	desde	el	vestíbulo.

El	recepcionista,	un	joven	apuesto,	me	dijo:
—Bien	venido	al	Hotel	Bayview,	señor.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?
—Vi	el	cartel	que	dice	que	hay	habitaciones	disponibles	—dije—.	Necesito	una

habitación	y	me	gustaría	que	estuviese	en	el	edificio	nuevo.
—Tenemos	 una	 habitación	 disponible	 en	 el	Moneybogue	 Bay	 Pavilion	—dijo,

después	de	teclear	en	el	ordenador—.	Por	doscientos	cincuenta	dólares	la	noche	tiene
una	bonita	vista	de	la	bahía.

La	economía	iba	hacia	el	sur	pero	los	precios	del	Hotel	Bayview	se	dirigían	hacia
el	norte.

—Me	la	quedo.
—Muy	bien.	¿Cuánto	tiempo	estará	con	nosotros?
—¿Tiene	tarifas	para	medio	día?
—No,	señor.	En	verano	no.	—Y	añadió—:	Vuelva	en	otoño	si	quiere	un	revolcón

rápido	en	el	heno	a	mitad	de	precio.
En	realidad	no	dijo	esa	última	frase,	pero	ése	era	el	mensaje.
—Una	noche	—dije.
—Muy	bien.
El	recepcionista	deslizó	una	tarjeta	de	registro	y	una	pluma	a	través	del	mostrador
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y	no	pude	dejar	de	notar	sus	uñas	pulidas.	Comencé	a	rellenar	la	tarjeta,	que	advertí
que	 tenía	 un	 acabado	duro,	 brillante,	 que	habría	 dejado	huellas	 digitales	 latentes	 si
alguien	se	hubiese	tomado	la	molestia	de	espolvorear	la	tarjeta.

El	empleado,	cuyo	nombre	se	leía	en	su	etiqueta	de	latón,	«Peter»,	me	preguntó:
—¿Cómo	pagará,	señor?
—En	metálico.
—Muy	bien.	¿Puede	dejarme	una	tarjeta	de	crédito	para	tomar	los	datos?
Empujé	la	tarjeta	de	registro	hacia	él	al	tiempo	que	le	decía:
—No	 creo	 en	 las	 tarjetas	 de	 crédito.	 Pero	 puedo	 darle	 quinientos	 dólares	 en

metálico	como	depósito	de	seguridad.
Echó	un	vistazo	a	la	tarjeta	que	acababa	de	rellenar	y	luego	me	miró.
—Eso	será	suficiente,	señor	Corey.	¿Puedo	hacer	una	fotocopia	de	su	permiso	de

conducir?
—No	lo	llevo	conmigo.	—Puse	mi	tarjeta	profesional	sobre	el	mostrador	y	le	dije

—:	Quédese	con	esto.
Peter	miró	la	tarjeta,	que	llevaba	impreso	el	logotipo	del	FBI,	y	dudó	un	momento

antes	de	preguntar:
—¿Tiene	alguna	otra	manera	de	identificarse?
Tenía	 conmigo	 la	 credencial	 de	 los	 federales,	 por	 supuesto,	 pero	 quería	 ver	 si

podía	 conseguir	 una	 habitación	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 Don	 Juan	 la	 había
conseguido.

—Llevo	mi	nombre	cosido	en	la	ropa	interior.	¿Quiere	verlo?
—¿Señor?
—Eso	 es	 todo,	 Peter.	Dinero	 en	metálico	 para	 pagar	 la	 habitación,	 depósito	 de

seguridad	 y	mi	 tarjeta	 profesional.	Necesito	 una	 habitación.	—Puse	 dos	 billetes	 de
veinte	pavos	en	su	mano	y	añadí—:	Esto	es	por	sus	molestias.

—Sí,	señor…	—Se	guardó	el	dinero	en	el	bolsillo	y	sacó	un	talonario	de	recibos
de	 debajo	 del	mostrador.	Comenzó	 a	 escribir	 algo,	 luego	 volvió	 a	mirar	mi	 tarjeta
para	escribir	mi	nombre	y	preguntó—:	¿Trabaja	usted…	para	el	FBI?

—Así	es.	En	 realidad,	no	necesito	una	habitación.	Necesito	hablar	con	el	 señor
Rosenthal.	—Mantuve	alzada	mi	credencial	el	tiempo	suficiente	para	que	pudiese	ver
la	fotografía	y	añadí—:	Se	trata	de	un	asunto	oficial.

—Sí,	señor…	puedo…
—El	señor	Rosenthal.	Gracias.
Marcó	un	número	de	tres	dígitos	y	dijo	en	el	auricular:
—Susan,	aquí	hay	un	caballero	del	FBI	que	ha	venido	a	ver	al	señor	Rosenthal.

—Escuchó	un	momento	y	dijo—:	No…	yo	no…	está	bien.	—Colgó	y	me	dijo—:	La
señorita	Corva,	la	ayudante	del	señor	Rosenthal,	vendrá	en	un	momento.

—Genial.
Cogí	mi	 tarjeta	y	 la	 tarjeta	de	registro	del	mostrador	y	 las	guardé	en	el	bolsillo,

pero	como	soy	un	sentimental	dejé	que	Peter	conservase	los	cuarenta	pavos	para	su
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próxima	 manicura.	 Eché	 un	 vistazo	 al	 vestíbulo,	 que	 tenía	 un	 montón	 de	 caoba
oscura,	plantas	en	tiestos,	muebles	pesados	y	cortinas	de	encaje.

A	la	izquierda	había	una	puerta	doble	abierta	que	daba	acceso	al	bar	restaurante
donde	 había	 algunos	 huéspedes	 sentados	 a	 las	mesas.	Olí	 el	 aroma	 a	 comida	 y	mi
estómago	se	quejó	con	un	gruñido.

A	la	derecha	había	otra	puerta	doble	que	comunicaba	con	el	salón	y	la	biblioteca
que	 había	 mencionado	 Marie.	 Hacia	 la	 parte	 trasera	 había	 una	 gran	 escalera	 y,
bajando	 por	 ella,	 una	 mujer	 joven	 y	 atractiva	 vestida	 con	 una	 falda	 oscura,	 blusa
blanca	y	zapatos	caros	y	elegantes.	Vino	hacia	mí.

—Soy	Susan	Corva,	la	ayudante	del	señor	Rosenthal.	¿En	qué	puedo	ayudarlo?
Siguiendo	la	rutina,	volví	a	exhibir	mi	credencial	y	dije	amablemente:
—Soy	 el	 detective	 Corey,	 del	 FBI,	 señorita.	 Me	 gustaría	 ver	 al	 señor	 Leslie

Rosenthal.
—¿Puedo	preguntarle	de	qué	se	trata?
—Es	un	asunto	oficial,	señorita	Corva,	que	no	estoy	autorizado	a	revelar.
—Bueno…	 el	 señor	 Rosenthal	 se	 encuentra	 muy	 ocupado	 en	 este	 momento,

pero…
—Yo	también	estoy	muy	ocupado	—añadí,	como	lo	hago	siempre—.	No	le	robaré

mucho	tiempo.	Después	de	usted.
Ella	asintió,	se	volvió	y	subimos	la	escalera	juntos.
—Bonito	lugar	—dije.
—Gracias.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	trabajando	aquí?
—Éste	es	mi	segundo	verano.
—¿El	hotel	cierra	en	invierno?
—No,	pero	todo	está	muy	tranquilo	después	del	Día	del	Trabajador.
—¿Qué	pasa	con	el	personal?
—Bueno…	la	mayor	parte	del	personal	se	marcha.	Ellos	saben	cómo	es	la	rutina.

Tenemos	un	montón	de	temporeros.
—¿Temporeros?
—Gente	 del	 lugar	 y	 personas	 que	 vienen	 de	 fuera	 a	 trabajar	 sólo	 durante	 la

temporada	de	verano.	Maestros,	estudiantes.	También	personal	profesional	que	viene
después	del	Día	del	Trabajador.

—Entiendo.	¿Tienen	el	mismo	personal	todos	los	veranos?
Llegamos	al	final	de	la	escalera	y	ella	contestó:
—Muchos	repiten.	El	sueldo	es	bueno	y	les	gusta	este	lugar	en	sus	días	libres.	—

Me	miró	y	preguntó—:	¿Hay	algún	problema?
—No.	Es	sólo	trabajo	de	rutina.
Para	su	información,	cuando	un	policía	dice	«rutina»,	no	lo	es.
A	lo	largo	del	amplio	corredor	había	habitaciones	de	huéspedes	numeradas,	y	en

un	pequeño	pasillo	lateral	había	una	puerta	con	un	rótulo	que	decía	«PRIVADO	–	S
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ÓLO	PERSONAL»,	y	que	la	señorita	Corva	abrió.	Entramos	en	una	oficina	exterior
donde	había	cuatro	jóvenes	sentadas	ante	otros	tantos	ordenadores	y	contestando	a	los
teléfonos.

La	señorita	Corva	me	llevó	hasta	otra	puerta,	golpeó	suavemente,	 la	abrió	y	me
indicó	que	entrase.

Detrás	 de	 un	 gran	 escritorio	 estaba	 sentado	 un	 hombre	 que	 había	 superado	 la
mediana	edad	y	llevaba	una	camisa	de	vestir	con	el	cuello	abierto	y	una	corbata	de
vivos	 colores	 colgando	 floja	 sobre	 la	 pechera.	 Se	 levantó,	 rodeó	 el	 escritorio	 y
comprobé	que	era	alto	y	delgado.	Su	rostro	tenía	una	expresión	bastante	inteligente,
aunque	en	sus	ojos	se	advertía	cierta	preocupación.

—Señor	Rosenthal,	éste	es	el	señor	Corey,	del	FBI	—dijo	la	señorita	Corva.
Nos	dimos	la	mano.
—Gracias	por	recibirme	sin	haberme	anunciado	—dije.
—No	hay	problema.	Gracias,	Susan	—le	dijo	a	la	señorita	Corva.	Ella	se	marchó,

cerrando	la	puerta	al	salir—.	Por	favor,	tome	asiento,	señor…
—Corey.	John	Corey.	—No	le	entregué	mi	tarjeta	pero	sí	le	mostré	mi	credencial

para	que	se	pusiera	con	el	ánimo	adecuado	a	las	circunstancias.	Me	senté	en	un	sillón
que	había	al	otro	lado	del	escritorio	y	él	regresó	a	su	gran	sillón	orejero.

—¿En	qué	puedo	ayudarle,	señor	Corey?	—preguntó.
El	FBI	 te	 entrena	para	que	 te	muestres	muy	amable	con	 los	ciudadanos,	 lo	que

está	muy	bien.	Ellos	también	quieren	que	seas	amable	con	los	presuntos	criminales,
los	 espías,	 los	 inmigrantes	 ilegales	 y	 los	 terroristas	 extranjeros,	 todo	 lo	 cual
representa	un	auténtico	reto	para	mí.	Pero	el	FBI	tiene	una	imagen	que	proteger.	El
señor	Rosenthal	era	un	ciudadano,	no	era	sospechoso	de	nada,	excepto	de	llevar	una
corbata	horrible	con	dibujos	de	ballenitas.

—Estoy	realizando	un	 trabajo	de	seguimiento	del	accidente	del	vuelo	800	de	 la
TWA.

El	 señor	 Rosenthal	 pareció	 sentirse	 aliviado	 de	 que	 mi	 visita	 no	 estuviese
relacionada	con	alguna	otra	cosa,	como	emplear	a	inmigrantes	ilegales.	Asintió.

—Como	 usted	 sabe,	 señor	 —dije—,	 ya	 han	 pasado	 cinco	 años	 desde	 aquella
tragedia,	 y	 este	 aniversario	ha	 estado	marcado	por	un	gran	despliegue	periodístico,
una	 circunstancia	 que,	 de	 alguna	 manera,	 ha	 renovado	 la	 conciencia	 y	 la
preocupación	de	la	opinión	pública	acerca	de	este	hecho.

—Yo	también	he	estado	pensando	en	ello	en	los	últimos	días	—dijo,	asintiendo.
—Bien.
Eché	 un	 vistazo	 al	 despacho	 del	 señor	 Rosenthal.	 En	 una	 pared	 colgaba	 un

diploma	 de	 la	 Universidad	 de	 Cornell,	 además	 de	 docenas	 de	 premios,	 placas	 y
menciones	 profesionales	 y	 cívicas.	 Por	 el	 gran	 ventanal	 que	 había	 detrás	 de	 su
escritorio	se	podía	ver	la	bahía	y	el	nuevo	Moneybogue	Bay	Pavilion	de	dos	plantas,
que	 seguía	pareciendo	un	motel.	A	 la	derecha,	 junto	al	 camino	que	bajaba	hacia	 la
playa,	vi	el	aparcamiento	correspondiente	al	motel,	casi	vacío	a	esa	hora.
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Volví	mi	atención	al	señor	Rosenthal	y	continué	con	mi	explicación.
—Con	el	objeto	de	disipar	esta	preocupación,	estamos	repasando	algunos	de	los

hechos.	—A	mí	la	explicación	me	parecía	una	birria,	pero	el	señor	Rosenthal	asintió
—.	Como	seguramente	recordará,	dos	posibles	 testigos	del	accidente	se	alojaron	en
su	hotel	el	17	de	julio	de	1996,	el	día	de	la	tragedia.

—¿Cómo	podría	olvidarlo?	¿Consiguieron	encontrarlos	alguna	vez?
—No,	señor,	no	pudimos	dar	con	ellos.
—Bueno,	nunca	volvieron	a	poner	los	pies	por	aquí.	Al	menos,	que	yo	sepa.	Los

hubiera	llamado	inmediatamente.
—Sí,	señor.	¿Tiene	un	nombre	y	un	número	de	contacto?
—No…	pero	sé	cómo	llamar	al	FBI.
—Bien.	He	leído	los	informes	de	los	agentes	que	estuvieron	aquí	en	aquellos	días

y	me	gustaría	que	me	aclarase	algunos	puntos.
—De	acuerdo.
El	señor	Rosenthal	parecía	un	tío	legal,	directo	y	con	ganas	de	cooperar.
—¿Sigue	trabajando	aquí	el	empleado	de	recepción	que	se	encargó	de	registrar	a

ese	posible	testigo?
—No.	Se	marchó	poco	después	del	accidente.
—Entiendo.	¿Cómo	se	llamaba?
—Christopher	Brock.
—¿Sabe	dónde	podría	encontrarle?
—No,	pero	puedo	conseguirle	sus	datos	personales.
—Eso	sería	muy	útil	para	mí	—dije—.	En	esos	días	también	trabajaba	aquí	una

doncella,	llamada	Lucita	González	Pérez,	que	vio	a	ese	posible	testigo	y	a	una	mujer
saliendo	de	una	habitación.	La	habitación	203.	¿Sigue	trabajando	aquí	esa	mujer?

—No	lo	creo.	No	la	he	vuelto	a	ver	desde	aquel	verano.	Pero	lo	comprobaré.
—¿Podría	ver	su	ficha?
Ahora	pareció	ligeramente	incómodo	y	contestó:
—Conservamos	 fotocopias	 de	 sus	 tarjetas	 verdes	 si	 son	 trabajadores	 invitados.

Todos	 nuestros	 empleados	 nacidos	 en	 el	 extranjero	 deben	 tener	 la	 nacionalidad
norteamericana,	o	estar	aquí	con	una	visa	de	trabajo.	De	otro	modo,	no	les	daríamos
el	empleo.

—Estoy	 seguro	de	eso,	 señor.	Pero	el	 tema	aquí	no	es	 la	 situación	 legal	de	 esa
mujer	en	el	país.	Ella	es	una	testigo	y	nos	gustaría	hablar	nuevamente	con	ella.

—Lo	comprobaré.
—Bien.	Había	otra	mujer	de	la	limpieza.	La	que	entró	en	la	habitación	203	al	día

siguiente	al	mediodía	e	informó	de	que	los	huéspedes	se	habían	marchado	y	de	que
faltaba	una	manta.	¿Sigue	aquí	esa	mujer?

—No,	no	la	he	vuelto	a	ver	desde	aquel	verano.
Lo	que	yo	veía	allí	era	un	pequeño	patrón	de	conducta.
—Pero	usted	la	recuerda	—dije.
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—Sí,	así	es.
—¿Tiene	su	ficha?
—Estoy	 seguro	 de	 que	 sí.	 Era	 una	 estudiante	 universitaria.	 Venía	 todos	 los

veranos	a	trabajar	en	el	hotel.	Trabajaba	duro	y	se	divertía	mucho.	—Sonrió	y	añadió
—:	Creo	que	el	último	verano	que	trabajó	con	nosotros	estaba	haciendo	un	doctorado.

—¿Cómo	se	llama?
—Roxanne	Scarangello.
—¿Es	de	aquí?
—No.	 Vivía	 en	 Filadelfia.	 Estudiaba	 en	 Pennsylvania	 State.	 O	 quizá	 en	 la

Universidad	de	Pennsylvania.	Está	en	su	solicitud	de	empleo.
—¿Y	las	conserva?
—Así	es.	Por	cuestiones	de	impuestos.	Además	solemos	contratar	nuevamente	a

los	buenos,	de	modo	que	a	veces	los	llamamos	por	teléfono	en	mayo.	Es	muy	difícil
conseguir	empleados	aquí	en	el	verano.

—Bien.
Roxanne	la	universitaria	no	era	una	testigo	principal	del	caso,	y	tampoco	lo	eran

Christopher,	el	recepcionista,	ni	Lucita.	De	modo	que,	¿qué	diablos	estaba	haciendo
aquí?	 A	 veces	 sólo	 necesitas	 trabajar	 el	 caso,	 caminar	 sobre	 el	 terreno	 y	 hacerle
preguntas	a	personas	que	no	saben	absolutamente	nada.	Es	como	un	laberinto	donde
te	conviertes	en	un	experto	en	pistas	falsas	y	callejones	sin	salida,	que	es	el	primer
paso	que	hay	que	dar	para	encontrar	la	salida	del	laberinto.

—¿Recuerda	usted	los	nombres	de	los	agentes	federales	que	vinieron	a	su	hotel
preguntando	por	la	persona	que	había	ocupado	la	habitación	203?

—No.	Nunca	supe	sus	nombres.	Un	hombre	apareció	por	el	hotel	muy	temprano
aquella	 mañana…	 era	 el	 viernes	 después	 del	 accidente	 y	 quería	 saber	 si	 algún
miembro	 del	 personal	 había	 informado	 acerca	 de	 una	manta	 desaparecida.	Alguien
llamó	a	la	jefa	de	doncellas,	y	ella	dijo	que	sí,	que	faltaba	una	manta	de	la	habitación
203.	 Luego	 ese	 hombre	 pidió	 verme	 y	 solicitó	mi	 autorización	 para	 hablar	 con	 el
personal,	y	yo	le	dije	que	por	supuesto,	pero	de	qué	se	trataba	todo.	Y	él	me	dijo	que
me	 lo	explicaría	más	 tarde.	Mientras	 tanto,	 aparecieron	esos	 tres	agentes	del	FBI	y
uno	de	ellos	dijo	que	el	asunto	estaba	relacionado	con	el	accidente	del	avión.	Tenía
esa	manta	dentro	de	una	bolsa	de	plástico	con	una	etiqueta	que	decía	«Prueba».	Me	la
mostró	a	mí	y	a	la	jefa	de	doncellas	y	a	unas	cuantas	de	sus	chicas,	y	le	dijimos	que
sí,	que	ésa	podía	ser	la	manta	que	faltaba	de	la	habitación	203.	Luego	quiso	ver	las
tarjetas	 de	 registro	 y	 la	 información	 que	 había	 en	 el	 ordenador	 y	 hablar	 con	 el
empleado	de	recepción	que	estaba	de	servicio	aquel	día.	Pero	usted	ya	sabe	todo	esto.

—Así	 es.	 ¿Recuerda	 el	 nombre	 del	 agente	 que	 llegó	 inicialmente	 al	 hotel
preguntando	por	una	manta	desaparecida?

—No.	Me	dio	su	tarjeta	pero	luego	se	la	guardó.
—Entiendo.	Siga,	por	favor.
El	 señor	Rosenthal	 continuó	 con	 su	 relato,	 contando	nuevamente	 los	hechos	de
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aquella	mañana	y	tarde	de	hacía	cinco	años	con	la	claridad	de	un	hombre	que	le	ha
contado	 la	 historia	 a	 sus	 amigos	 y	 a	 su	 familia	 un	 centenar	 de	 veces,	 por	 no
mencionar	la	claridad	de	un	hombre	que	había	tenido	que	vérselas	con	varios	agentes
federales	dando	vueltas	por	su	agradable	y	tranquilo	hotel.

En	 su	 relato	 no	 había	 muchos	 datos	 nuevos,	 pero	 escuché	 atentamente	 sus
palabras	por	las	dudas	de	que	los	hubiese.	El	señor	Rosenthal	continuó:

—De	modo	 que	 resultó	 que	 ese	 huésped	 usaba	 un	 nombre	 falso…	 en	 el	 hotel
tenemos	una	política	de	no	aceptar	ese	proceder…

—Excepto	durante	la	temporada	baja.
—¿Perdón?
—Continúe.
—Necesitamos	saber	quiénes	son	nuestros	huéspedes.	Y	Christopher,	el	empleado

de	recepción,	siguió	el	procedimiento	hasta	cierto	punto…	pero	ahora	insistimos	en
pedir	una	tarjeta	de	crédito	o	el	permiso	de	conducir,	o	alguna	clase	de	documento	de
identidad	provisto	de	una	fotografía.

Tenía	noticias	para	el	señor	Rosenthal,	pero	no	era	el	momento	de	dárselas.
—¿Por	qué	se	marchó	Christopher?	—pregunté.
—Bueno…	tuvimos	un	desacuerdo	respecto	a	su	forma	de	llevar	el	registro	de	ese

huésped.	Yo	 no	 lo	 culpaba	 por	 lo	 ocurrido,	 pero	 quería	 que	 revisáramos	 todos	 los
registros.	Él	no	parecía	estar	especialmente	disgustado,	pero	uno	o	dos	días	más	tarde
se	marchó.	—El	señor	Rosenthal	añadió—:	El	personal	del	hotel,	especialmente	los
hombres,	es	un	poco	excitable.

Pensé	en	lo	que	acababa	de	decir,	luego	le	pregunté:
—¿Qué	pasó	con	los	quinientos	dólares	en	metálico	que	ese	huésped	dejó	como

depósito?
—Aún	 los	 conservamos	 para	 ese	 huésped.	 —Sonrió—.	 Menos	 treinta	 y	 seis

dólares	por	dos	medias	botellas	de	vino	del	minibar.
Le	devolví	la	sonrisa.
—Avíseme	si	ese	caballero	regresa	alguna	vez	a	buscar	su	depósito.
—Así	lo	haré,	sin	duda.
De	modo	 que	Don	 Juan	 y	 su	 acompañante	 habían	 consumido	 un	 poco	 de	 vino

antes	o	después	de	haber	estado	en	la	playa.
—¿Tiene	botellas	grandes	en	las	habitaciones?	—pregunté.
—No.	 Uno	 de	 los	 agentes	 del	 FBI	 me	 preguntó	 lo	 mismo.	 ¿Por	 qué	 es	 tan

importante?
—No	lo	es.	Así	que	la	tarjeta	profesional	de	ese	huésped	decía…
—No	recuerdo	el	nombre.	Creo	que	era	una	tarjeta	de	abogado.
—¿El	 empleado	 de	 recepción,	 Christopher,	 dijo	 en	 algún	 momento	 que	 ese

hombre	tenía	aspecto	de	abogado?
La	pregunta	pareció	desconcertar	ligeramente	al	señor	Rosenthal.
—Yo…	¿qué	aspecto	tiene	un	abogado?	—preguntó	el	señor	Rosenthal.
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Respondí	de	la	única	manera	en	que	podía.
—Por	favor,	continúe.
El	señor	Rosenthal	habló	durante	un	rato	de	los	otros	cuatro	agentes	federales	que

se	unieron	a	los	tres	que	ya	estaban	en	el	hotel,	tres	hombres	y	una	mujer,	que	sería
Marie	Gubitosi.

—Los	 federales	 interrogaron	 a	 todo	 el	mundo,	 personal	 y	 huéspedes,	 y	 fue	 un
tanto	 incómodo,	 pero	 toda	 la	 gente	 quería	 cooperar	 porque	 tenía	 que	 ver	 con	 el
accidente	del	avión.	Todos	estaban	muy	afectados	por	lo	que	había	ocurrido	y	no	se
hablaba	de	otra	cosa.

El	señor	Rosenthal	continuó	con	sus	recuerdos	de	aquel	día.
Mi	pequeña	resaca	ya	estaba	mucho	mejor	y	podía	asentir	con	la	cabeza	sin	que

me	doliese.	Saqué	el	teléfono	móvil	y	el	busca	del	bolsillo.	Los	encendí,	esperando	la
señal	que	indicara	que	tenía	un	mensaje.	Antes	de	que	puedan	rastrear	la	señal	tienes
diez	minutos,	habitualmente	un	poco	más,	pero	a	veces	 tienen	suerte	y	 localizan	 tu
posición	 en	 esos	 diez	 minutos.	 Esperé	 unos	 cinco	 minutos	 mientras	 el	 señor
Rosenthal	 seguía	hablando,	 luego	apagué	ambos	aparatos.	Mi	 fastidio	 inicial	por	 la
mentira	 de	 Kate	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 fastidio	 porque	 no	 hubiese	 intentado
localizarme	por	teléfono	o	a	través	del	busca.	¿Cómo	puedes	tener	una	buena	pelea	si
no	hablas?

Se	me	ocurrió	que	quizá	a	Kate	la	habían	llamado	a	la	oficina	de	algún	jefe,	o	a	la
oficina	de	 la	OPR,	y	en	este	momento	estaba	contestando	a	unas	cuantas	preguntas
desagradables.	Y	también	se	me	ocurrió	que,	aunque	yo	no	le	había	mencionado	este
viaje	a	Kate	—y	estaba	seguro	de	que	nadie	me	había	seguido	hasta	aquí—,	la	gente
de	la	OPR	podía	haber	adivinado	dónde	estaba	pasando	mi	día	como	enfermo.	Casi
esperaba	que	Liam	Griffith,	acompañado	de	tres	matones,	irrumpiese	en	el	despacho
del	 señor	 Rosenthal	 y	 me	 arrancaran	 de	 allí.	 Eso	 habría	 sorprendido	 al	 señor
Rosenthal.	Pero	no	a	mí.

El	director	del	hotel	estaba	diciendo:
—Muchos	huéspedes	se	marcharon	del	hotel	porque	no	querían	bajar	a	la	playa…

porque…	 los	 restos	 estaban	 llegando	 a	 la	 costa…	 —Respiró	 profundamente	 y
continuó—:	Pero	entonces,	los	curiosos	comenzaron	a	llegar	al	hotel,	además	de	un
montón	 de	 gente	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 y	 algunos	 políticos.	 El	 FBI	 me
ofreció	el	alquiler	garantizado	de	treinta	habitaciones	durante	un	mes	si	les	hacía	un
precio	 oficial.	 De	 modo	 que	 acepté	 y	 estoy	 satisfecho	 de	 haberlo	 hecho	 porque
renovaron	 la	reserva	y	algunos	de	ellos	se	quedaron	alojados	hasta	después	del	Día
del	Trabajador.

—Le	fue	bien.
—A	 todo	 el	mundo	 le	 fue	 bien	 por	 aquí	—dijo—.	 Pero	 ¿sabe	 qué?	Les	 habría

dejado	 las	 habitaciones	 gratis	 si	 con	 eso	 hubiese	 ayudado	 a	 la	 investigación.	—Y
añadió—:	Serví	los	desayunos	gratis	a	todos	los	que	participaron	en	la	investigación.

—Eso	 fue	muy	 generoso	 de	 su	 parte.	 ¿Alguno	 de	 esos	 agentes	 del	 FBI	 que	 le
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entrevistaron	a	usted	y	a	su	personal	se	alojó	en	el	hotel?
—Creo	que	uno	o	dos	de	ellos	lo	hicieron.	Pero	después	de	cinco	años,	realmente

no	puedo	recordarlo.	Yo	no	tuve	casi	nada	que	ver	con	ellos.	¿Todo	esto	no	consta	en
el	informe	oficial?	—preguntó	el	señor	Rosenthal.

—Sí.	Esto	es	lo	que	llamamos	una	conciliación	de	archivos.	—Lo	inventé,	pero	él
pareció	creerme.	Yo	estaba	recorriendo	todos	los	callejones	sin	salida	esperados,	pero
tenía	 dos	 nombres	 nuevos,	 Christopher	 Brock,	 el	 recepcionista,	 y	 Roxanne
Scarangello,	 la	universitaria	que	 limpiaba	 las	habitaciones.	Necesitaba	 al	menos	un
nombre	 más	 por	 si	 aparecía	 el	 Policía	 Duro—.	 ¿Cómo	 se	 llamaba	 la	 jefa	 de
doncellas?

—Anita	Morales.
—¿Sigue	trabajando	en	el	hotel?
—Sí.	Es	una	empleada	fija.	Una	muy	buena	supervisora.
—Bien.	 —Ojalá	 yo	 pudiera	 decir	 lo	 mismo	 de	 mi	 supervisor—.	 Volviendo	 a

Roxanne	—dije—,	¿habló	usted	con	ella	después	de	que	la	entrevistase	el	FBI?
—Lo	 hice…	pero	 le	 habían	 dicho	 que	 no	 comentase	 su	 declaración	 con	 nadie,

incluido	yo.
—Pero	ella	dijo	que	vio	marcas	de	lápiz	de	labios	en	una	copa	de	vino	que	había

en	 la	 habitación,	 y	que	habían	usado	 la	 ducha,	 que	 la	 cama	estaba	deshecha	y	que
faltaba	una	manta.

—Ella	no	habló	de	eso	conmigo	—contestó	el	señor	Rosenthal.
—Muy	bien.	¿Tomó	el	FBI	huellas	dactilares	de	algún	miembro	de	su	personal?
—Sí,	lo	hicieron	—contestó—.	Del	empleado	de	recepción,	Christopher,	y	de	la

doncella	 que	 había	 limpiado	 la	 habitación,	 Roxanne.	 Dijeron	 que	 necesitaban	 sus
huellas	para	descartarlas	de	cualesquiera	otras	huellas	encontradas	en	el	mostrador	de
recepción	o	en	la	habitación.

Por	no	mencionar	la	tarjeta	de	registro.	A	mí	me	parecía	que	Don	Juan	debió	de
haber	 dejado	 unas	 cuantas	 huellas	 perfectas	 en	 esa	 tarjeta	 que	 coincidían	 con	 las
encontradas	en	la	botella	y	la	copa	de	vino	que	había	en	la	playa,	lo	que	lo	situaba	en
ambos	 lugares.	Su	acompañante	 también	debió	de	dejar	 sus	huellas	dactilares	en	 la
botella	y	la	copa	de	vino,	aunque	no	en	la	habitación	del	hotel.	Pero	si	a	ninguno	de
los	dos	 les	habían	 tomado	nunca	 las	huellas	dactilares	por	ningún	motivo,	entonces
ése	 también	era	un	callejón	sin	 salida	hasta	el	momento	en	que	 fueran	encontrados
por	algún	otro	medio	y	confrontados	con	las	huellas	dactilares.

El	señor	Rosenthal	interrumpió	mis	pensamientos	y	me	preguntó:
—¿Debo	firmar	una	declaración?
—No.	¿Quiere	hacerlo?
—No…	pero	me	estaba	preguntando…	no	está	tomando	notas.
—No	necesito	hacerlo.	Éste	es	un	procedimiento	 informal.	—Si	 tomaba	notas	y

me	 detenían,	 entonces	 estaría	 de	 mierda	 hasta	 las	 cejas—.	 ¿Acaso	 no	 firmó	 una
declaración	hace	cinco	años?	—le	pregunté.
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—Lo	hice.	¿La	vio	usted?
—Sí.	—Era	hora	de	cambiar	de	tema	y	de	lugar—.	Me	gustaría	echar	un	vistazo	a

sus	archivos	personales.
—Por	supuesto.	—Se	levantó	y	dijo—:	Yo	mismo	lo	acompañaré.
—Gracias.
Abandonamos	 el	 despacho	 del	 señor	 Rosenthal	 y	 bajamos	 la	 escalera	 hasta	 el

vestíbulo.	Volví	 a	 encender	 el	 teléfono	y	 el	 busca	para	ver	 si	 había	 algún	mensaje.
Como	diría	cualquier	tío	de	Asuntos	Internos	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva
York,	la	CIA	o	el	FBI,	la	persona	más	difícil	de	arrestar	es	uno	de	los	tuyos.	No	hay
criminales	 astutos,	 son	 todos	 una	 panda	 de	 memos	 y	 dejan	 más	 pruebas	 de	 sus
actividades	delictivas	que	Santa	Claus	 la	mañana	de	Navidad.	Pero	 los	policías,	 los
agentes	del	FBI	y	la	gente	de	la	CIA	son	harina	de	otro	costal;	son	muy	difíciles	de
descubrir	cuando	andan	en	asuntos	turbios.

Y	dicho	esto,	 tenía	 la	clara	sensación	de	que	estaba	bajo	vigilancia,	como	dicen
los	 polis.	 Disponía	 quizá	 de	 veinticuatro	 horas	 antes	 de	 que	 descubriesen	 en	 qué
estaba	metido.	Tal	vez	sólo	veinticuatro	segundos.
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Capítulo	24

El	 señor	Rosenthal	me	 acompañó	hasta	 una	puerta	 que	había	debajo	de	 la	 escalera
principal	y	que	abrió	con	una	llave.	Bajamos	al	sótano,	que	era	oscuro	y	húmedo.

—Bodega	y	archivos	—anunció.
—Veamos	la	bodega	primero.
Sonrió	ante	mi	primer	chiste	de	la	tarde,	lo	que	reforzó	la	impresión	favorable	que

tenía	de	él.
Abrió	una	segunda	puerta	que	 también	estaba	cerrada	con	 llave	y	encendió	una

hilera	de	 tubos	 fluorescentes,	que	 revelaron	un	gran	espacio	de	 techo	bajo	 lleno	de
estanterías	y	archivadores	en	filas	bien	definidas.

—¿Quiere	la	carpeta	de	Christopher	Brock?
—Por	favor.
Se	dirigió	a	una	fila	de	archivadores	y	sacó	un	cajón	que	llevaba	la	etiqueta	«A-D

»,	luego	buscó	entre	las	carpetas,	diciendo:
—Éstas	son	carpetas	que	corresponden	a	todo	el	antiguo	personal	administrativo

y	 de	 oficina…	 veamos…	 siempre	 insisto	 en	 que	 deben	 conservarse	 en	 un	 estricto
orden	alfabético…	B-R-O…	tal	vez…

En	el	cajón	había	sólo	un	par	de	docenas	de	carpetas	y	si	aún	no	había	encontrado
la	de	Christopher	Brock,	nunca	lo	haría.

El	señor	Rosenthal	retrocedió.
—Esto	es	muy	extraño	—dijo.
En	realidad	no	lo	era.	La	buena	noticia	era	que	la	carpeta	de	Christopher	Brock

estaba	en	el	26	de	Federal	Plaza.	La	mala	noticia	era	que	yo	nunca	podría	echarle	un
vistazo.

—¿Qué	me	dice	de	Roxanne	Scarangello?	—le	pregunté.
El	señor	Rosenthal	aún	parecía	perplejo	por	la	carpeta	desaparecida	y	no	contestó.
—La	doncella	universitaria	—insistí.
—Oh…	sí.	Sígame.
Le	seguí	hasta	una	fila	de	archivadores	marcados	como	«Empleados	 temporales

inactivos»	y	abrió	el	cajón	con	la	etiqueta	«S-U».
—Roxanne	Scarangello…	debería	estar	aquí…
Ayudé	 al	 señor	 Rosenthal	 a	 buscar	 entre	 las	 carpetas	 apiñadas	 en	 el	 cajón	 del

archivador.	Dos	veces.
—¿Está	seguro	de	que	ése	era	el	nombre?	—le	pregunté.
—Sí.	Estuvo	aquí	cinco	o	seis	veranos.	Una	chica	agradable.	Brillante,	guapa.
—Trabajadora.
—Sí.	Bueno…	parece	que	no	puedo	encontrar	su	carpeta.	Maldita	sea.	Soy	muy
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estricto	con	los	archivos.	Si	no	lo	hago	personalmente,	nunca	se	hace	bien.
—¿Es	 posible	 que	 el	 FBI	 se	 haya	 llevado	 los	 archivos	 de	 estas	 dos	 personas	 y

olvidasen	devolverlos?
—Bueno,	 ellos	 se	 los	 llevaron,	 pero	 fotocopiaron	 todos	 los	 documentos	 y

devolvieron	los	archivos.
—¿A	quién?
—Yo…	no	estoy	seguro.	Creo	que	directamente	aquí,	a	los	archivos.	Pasaron	un

montón	de	tiempo	aquí	abajo.	Usted	debería	tener	las	fotocopias	de	estos	archivos	en
su	oficina.

—Estoy	seguro	de	ello.
—¿Puede	enviarme	unas	copias?
—Lo	haré.	¿Conserva	datos	del	personal	en	su	ordenador?	—le	pregunté.
—Ahora	 lo	 hacemos	 —contestó—,	 pero	 en	 aquella	 época	 no.	 Por	 esa	 razón

conservamos	estos	archivos.	De	todos	modos,	creo	en	los	archivos	de	papel,	no	en	los
archivos	informáticos.

—Yo	también	—dije—.	Muy	bien,	¿qué	hay	de	Lucita	González	Pérez?
El	 señor	Rosenthal	 fue	 al	 archivador	marcado	 con	 la	 etiqueta	 «E-G»,	 y	 ambos

buscamos	su	carpeta,	pero	Lucita	no	estaba	allí.	Probamos	en	la	«P»,	pero	tampoco
estaba	allí.

El	señor	Rosenthal	me	dijo:
—Aparentemente,	 sus	 colegas	 colocaron	 en	 otro	 sitio	 los	 archivos	 que	 estamos

buscando	 o	 bien	 olvidaron	 devolver	 los	 archivos	 correspondientes	 a	 Brock,
Scarangello	y	González	Pérez.

—Aparentemente.	Lo	comprobaré	en	mi	oficina.	¿La	señora	Morales	se	encuentra
en	este	momento	en	el	hotel?

—Sí.
—¿Puede	llamarla	y	decirle	que	se	reúna	con	nosotros?
—Sí.	—Sacó	 del	 bolsillo	 un	 pequeño	 aparato	 emisor	 y	 receptor	 y	 llamó	 a	 su

ayudante—.	 Susan,	 por	 favor,	 dígale	 a	 la	 señora	 Morales	 que	 baje	 a	 la	 sala	 de
archivos.	Gracias.

—¿Quiere	ver	la	bodega?	—me	preguntó	el	señor	Rosenthal.
—No.	Sólo	estaba	bromeando.	De	hecho,	no	bebo.
—¿Quiere	ver	algún	otro	archivo?
—Claro.
El	señor	Rosenthal	era	un	fanático	de	los	archivos,	 lo	que	estaba	muy	bien	para

los	representantes	de	la	ley	que	lo	visitaban.	Y	estaba	siendo	muy	servicial	conmigo,
a	pesar	del	hecho	de	que	mis	colegas	 le	habían	 robado	varios	archivos	hacía	cinco
años.

Abrí	un	cajón	al	azar	y	encontré	unas	cuantas	carpetas	con	nombres	hispanos	y
les	 eché	 un	 vistazo.	 No	 había	 demasiada	 información,	 excepto	 comprobantes	 de
sueldos	e	informes	de	eficiencia.	No	había	números	de	la	Seguridad	Social	y	tampoco
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fotocopias	de	sus	tarjetas	verdes,	suponiendo	que	se	tratase	de	empleados	invitados.
Le	señalé	este	hecho	al	señor	Rosenthal	y	me	contestó:

—Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 departamento	 de	 contabilidad	 tiene	 toda	 esa
información.

—Estoy	seguro	de	que	sí.
Yo	 no	 estaba	 aquí	 para	 detener	 al	 señor	 Rosenthal	 por	 contratar	 a	 inmigrantes

ilegales,	pero	ahora	tenía	un	puñado	de	sus	cortos	pelos	en	la	mano	en	caso	de	que
necesitara	tirar	de	ellos.

La	mayor	parte	del	trabajo	que	hago	para	la	ATTF	y	del	que	hice	para	la	División
de	 Homicidios	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 es	 laborioso,	 y	 de
papeleo,	aunque	te	mantiene	la	mente	en	funcionamiento.	Hay	suficientes	momentos
«¡Eureka!»	 para	 compensar	 el	 esfuerzo	 realizado.	 Y,	 de	 vez	 en	 cuando,	 es
emocionante,	 como	 cuando	 la	 gente	 te	 dispara,	 o	 estás	 persiguiendo	 a	 pie	 a	 un
delincuente	que	habitualmente	es	peligroso,	está	armado	y	desesperado.	Pero	ya	había
pasado	un	año	desde	que	alguien	intentara	matarme,	y	aunque	no	echaba	de	menos	el
estímulo,	la	verdad	era	que	me	estaba	aburriendo	un	poco.	El	vuelo	800	de	la	TWA
era	lo	que	necesitaba	para	que	los	jugos	volviesen	a	fluir.	Lamentablemente,	en	este
caso	estaba	en	el	lado	equivocado	de	la	ley,	pero,	esperaba,	en	el	lado	correcto	de	los
ángeles.

Una	impresionante	mujer	de	rasgos	hispanos,	de	mediana	edad,	entró	en	la	sala	de
archivos	y	dijo	en	un	buen	inglés	con	un	leve	acento:

—¿Quería	verme,	señor	Rosenthal?
—Sí,	 señora	 Morales.	 —Me	 miró	 y	 añadió—:	 Este	 caballero	 querría	 hacerle

algunas	preguntas.	Por	favor,	colabore.
Ella	asintió.
No	me	identifiqué	y	le	pregunté	a	la	señora	Morales:
—¿Recuerda	usted	a	una	mujer	que	trabajó	aquí	hace	cinco	años	y	que	se	llamaba

Lucita	González	Pérez?	Era	la	doncella	que	vio	a	los	huéspedes	de	la	habitación	203,
el	hombre	y	la	mujer	por	quienes	estaba	interesado	el	FBI.

—Me	acuerdo	de	todo	eso	—dijo	ella.
—Bien.	¿Habló	usted	con	Lucita	después	de	que	 la	 interrogasen	los	agentes	del

FBI?
—Sí.	Vino	a	verme	y	estaba	muy	feliz.
—Necesito	hablar	a	solas	unos	minutos	con	la	señora	Morales	—le	dije	al	señor

Rosenthal.
Se	marchó	y	cerró	la	puerta.
—¿Por	qué	estaba	feliz?	—le	pregunté	a	la	jefa	de	doncellas.
—Estaba	feliz	porque	había	podido	ayudar	a	la	policía.
—Correcto.	 Eso	 también	 me	 hace	 feliz	 a	 mí.	 ¿En	 qué	 situación	 legal	 se

encontraba	Lucita?
La	señora	Morales	dudó	un	momento	antes	de	responder.
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—Le	había	vencido	la	visa	de	trabajo.
—¿Y	la	policía	le	prometió	que	la	ayudaría?
—Sí.
—¿Y	lo	hicieron?
—No	lo	sé	—dijo—.	Al	día	siguiente	no	se	presentó	a	trabajar	y	nunca	más	volví

a	verla.
Y	nunca	la	verá,	señora	Morales.	Y	yo	tampoco.
—¿Recuerda	 usted	 a	 una	 doncella	 llamada	 Roxanne	 Scarangello?	 ¿Una	 chica

universitaria?
—Estuvo	con	nosotros	varios	veranos.
—¿Habló	usted	con	ella	después	de	que	la	interrogase	la	policía?
—No,	no	lo	hice.
—¿Regresó	la	señorita	Scarangello	al	trabajo	al	día	siguiente?
—No,	no	lo	hizo.
—¿Regresó	alguna	vez	al	trabajo	la	señorita	Scarangello?
—No.
La	pobre	señora	Morales	probablemente	se	estaba	preguntando	si	ella	también	iba

a	 desaparecer.	 Yo	 estaba	 empezando	 a	 preguntarme	 si	 yo	 iba	 a	 desaparecer.	 Esto
estaba	 empezando	 a	 parecerse	 a	 un	 episodio	 de	 «Expediente	 X»,	 algo	 que	 yo	 no
mencionaría	a	Kate.

—¿Sabe	dónde	podría	encontrar	a	Lucita?	—le	pregunté	a	la	señora	Morales.
—No.	Como	ya	le	he	dicho,	no	volví	a	verla	y	tampoco	volví	a	saber	nada	de	ella

nunca	más.
—¿Qué	edad	tenía	Lucita?
Se	encogió	de	hombros.
—Era	una	chica	joven.	Tal	vez	dieciocho,	diecinueve	años.
—¿Y	su	país	de	origen?
—Era	de	El	Salvador.
—¿Y	dónde	vivía	aquí?
—En	la	casa	de	unos	familiares.
—¿Dónde?
—No	estoy	segura.
Probé	con	unas	cuantas	preguntas	más,	pero	la	señora	Morales	se	había	quedado

sin	respuestas.
—Gracias,	 señora	 Morales	 —dije—.	 Por	 favor,	 no	 le	 mencione	 a	 nadie	 esta

conversación.	—O	desaparecerá—.	Por	favor,	dígale	al	señor	Rosenthal	que	se	reúna
conmigo.

La	señora	Morales	asintió	y	se	marchó.
Podía	entender	cómo	y	por	qué	Lucita	se	había	esfumado	del	Hotel	Bayview,	pero

Roxanne	Scarangello	 era	otra	historia.	Y	 luego	estaba	 el	 recepcionista,	Christopher
Brock,	 que	 renunció	 o	 fue	 despedido	 súbitamente.	 Este	 lugar	 había	 sido	 saneado
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hacía	 cinco	 años,	 excepto	 por	 el	 señor	 Rosenthal	 y	 la	 señora	Morales,	 de	 quienes
hubiese	 sido	 mucho	 más	 difícil	 librarse;	 habría	 sido	 muy	 difícil	 explicar	 tantas
coincidencias	llegado	el	caso.

El	señor	Rosenthal	regresó	al	sótano	y	dijo:
—¿Le	ha	sido	de	ayuda	la	señora	Morales?
—No	parecía	recordar	nada.
—Han	pasado	cinco	años.
—Es	verdad.	Por	cierto,	¿recuerda	si	Roxanne	Scarangello	acabó	su	trabajo	aquel

verano?
El	señor	Rosenthal	pensó	un	momento.
—Habitualmente	 lo	 hacen…	 pero	 muchos	 de	 los	 estudiantes	 universitarios

reservan	 las	últimas	dos	semanas	de	agosto	para	 tomarse	un	descanso	antes	de	que
comiencen	las	clases.

—¿Y	qué	dice	de	Roxanne?
—Ahora	que	la	menciona,	sí,	ella	se	marchó	antes.	Unos	días	más	tarde	la	estaba

buscando	y	alguien	me	dijo	que	se	había	marchado	—dijo—.	Algunos	miembros	del
personal	 se	 marcharon	 después	 del	 accidente,	 ahora	 que	 lo	 pienso.	 Estaban	 muy
afectados.

—¿Qué	edad	tenía	Christopher	Brock?	—le	pregunté.
Pensó	un	momento	antes	de	contestar.
—Quizá	treinta	años.
—Usted	dijo	que	le	alquiló	al	FBI	treinta	habitaciones.
—Sí.
—¿Cuántas	habitaciones	tienen	aquí?
—Tenemos	 doce	 aquí,	 en	 la	 antigua	 posada,	 y	 veinticuatro	 en	 el	Moneybogue

Bay	Pavilion,	más	cuatro	cabañas	para	huéspedes.
—¿Tuvo	necesidad	de	cambiar	de	habitación	a	algún	huésped	para	hacer	espacio

para	el	FBI?
—A	unos	pocos.	Pero,	en	general,	cancelamos	las	reservas	pendientes	y	le	dijimos

que	no	había	habitaciones	disponibles	a	la	gente	que	llegaba	a	recepción	—dijo—.	En
una	semana,	casi	todas	las	habitaciones	estaban	ocupadas	por	agentes	del	FBI.

—Entiendo.	¿Y	conservó	los	datos	de	la	gente	del	FBI	que	se	alojó	aquí?
—No	eran	datos	permanentes.
—¿O	sea?
—Bueno,	 sólo	 eran	 datos	 que	 estaban	 cargados	 en	 el	 ordenador	 para	 que

pudiésemos	 dirigir	 las	 llamadas	 telefónicas	 y	 mantener	 un	 registro	 de	 los	 gastos
extras.	Esa	gente	entraba	y	salía	todo	el	tiempo	y,	a	veces,	una	habitación	cambiaba
de	manos	y	nosotros	no	nos	enterábamos.	¿Por	qué	lo	pregunta?

No	me	gustaba	nada	cuando	el	señor	Rosenthal	me	hacía	preguntas	de	ese	modo,
pero	a	pesar	de	lo	quisquilloso	que	soy,	le	contesté:

—La	oficina	de	contabilidad	general	está	cuestionando	algunos	de	esos	gastos.
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—Entiendo…	bien,	hicimos	 lo	mejor	que	pudimos	dadas	 las	circunstancias.	No
resultaba	fácil	tratar	con	ellos.	Sin	ánimo	de	ofender.

—No	me	ofendo.	O	sea,	que	prácticamente	tomaron	este	lugar.
—Así	es.
—¿Le	pidieron,	 por	 ejemplo,	 que	 echase	 a	 los	 periodistas	 que	 estaban	 alojados

aquí?
—Sí,	ahora	que	lo	menciona,	sí,	eso	hicieron.	—Y	añadió	con	una	sonrisa—:	No

sé	quiénes	eran	peores	huéspedes,	si	el	FBI	o	los	periodistas.	Sin	ánimo	de	ofender.
—No	se	preocupe.
—Los	periodistas	montaron	un	escándalo,	pero	como	se	trataba	de	una	cuestión

de	seguridad	nacional	tuvieron	que	marcharse	—dijo	el	señor	Rosenthal.
—Por	 supuesto.	 ¿Cree	que	 sería	capaz	de	 recuperar	 los	nombres	de	 los	agentes

del	 FBI	 que	 estuvieron	 alojados	 en	 el	 hotel	 desde	 julio	 de	 1996	 hasta,	 digamos,
octubre?

—No	lo	creo.	Cuando	acabó	todo	vino	una	persona	del	FBI	y	limpió	el	ordenador.
Seguridad	nacional.	Por	eso	me	gustan	los	archivos	en	papel.

—A	mí	también.
Seguía	dándome	de	bruces	contra	una	pared	de	ladrillos.	Pero	había	descubierto

algunas	cosas	interesantes	y	extrañas	que	ni	Kate,	ni	Dick	Kearns,	ni	Marie	Gubitosi
me	habían	mencionado.	Probablemente	porque	no	lo	sabían.	Bueno,	al	menos	Dick	y
Marie	 no	 habrían	 sabido	 nada	 acerca	 de	 personas,	 archivos	 y	 datos	 informáticos
desaparecidos.	Pero	la	señorita	Mayfield	podría	haberlo	sabido.

—Veamos	la	habitación	203	—le	dije	al	señor	Rosenthal.
Me	miró	con	una	expresión	de	extrañeza.
—¿Por	qué?	Han	pasado	cinco	años.
—Las	habitaciones	me	hablan.
Su	expresión	ahora	era	divertida,	 lo	que	 resultaba	comprensible	después	de	una

afirmación	como	ésa.	Creo	que	estaba	empezando	a	sospechar	y	dijo:
—Puede	que	haya	huéspedes	en	esa	habitación.	—Y	añadió,	con	cierta	vacilación

—:	¿Le	molestaría	repetirme	el	propósito	de	su	visita?
Cuando	 trabajo	 solo	 tengo	que	hacer	dos	papeles,	 el	de	poli	bueno	y	el	de	poli

malo,	 lo	 que	 a	 veces	 resulta	 desconcertante	 para	 la	 persona	 con	 la	 que	 estoy
hablando,	pero	no	para	mí.

—El	propósito	de	mi	visita	no	es	 la	 situación	 legal	de	 sus	empleados	—dije—.
Pero	 podría	 convertirse	 en	 eso.	 Mientras	 tanto,	 ésta	 es	 mi	 investigación,	 señor
Rosenthal,	no	la	suya.	Lléveme	a	la	habitación	203.
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Capítulo	25

Llegamos	al	mostrador	de	recepción	y	el	señor	Rosenthal	le	preguntó	a	Peter:
—¿Hay	alguien	registrado	en	la	habitación	203?
Peter	lo	comprobó	en	el	ordenador.
—Sí,	señor.	El	señor	y	la	señora	Schultz,	una	estancia	de	dos	noches,	llegaron…
Le	interrumpí	y	le	dije:
—Compruebe	si	están	en	la	habitación.
—Sí,	señor.
Llamó	a	la	habitación	y	alguien	contestó.
Peter	me	miró.
—Dígales	que	deben	salir	de	la	habitación.	Dígales	que	hay	una	serpiente	suelta	o

lo	que	se	le	ocurra.	Pueden	regresar	en	veinte	minutos.
Peter	se	aclaró	la	voz	y	dijo	al	auricular:
—Lo	siento,	señora	Schultz,	pero	usted	y	el	señor	Schultz	tendrán	que	abandonar

la	habitación	durante	veinte	minutos…	hay…	un	problema	eléctrico.	Sí.	Gracias.
El	señor	Rosenthal	no	parecía	muy	feliz	con	mi	compañía,	pero	le	dijo	a	Peter:
—Entréguele	al	señor	Corey	una	llave	de	la	habitación	203.
Peter	abrió	un	cajón	y	sacó	una	llave	de	metal	que	me	entregó.
—Supongo	 que	 no	 me	 necesita	 —dijo	 el	 señor	 Rosenthal—.	 Estaré	 en	 mi

despacho	si	precisa	alguna	otra	cosa.
No	quería	a	ese	tío	fuera	de	mi	vista	y	pensando	en	hacer	una	llamada	al	FBI,	de

modo	que	le	dije:
—Me	gustaría	que	me	acompañase.	Indíqueme	el	camino.
El	 señor	 Rosenthal,	 aunque	 con	 cierta	 renuencia,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 del

vestíbulo	 y	 luego	 recorrió	 el	 sendero	 que	 separaba	 la	 construcción	 original	 del
Moneybogue	Bay	Pavilion.

El	 nuevo	 edificio,	 como	 ya	 he	 explicado,	 era	 una	 estructura	 carente	 de	 todo
encanto,	aunque	en	el	techo	había	una	cúpula	provista	de	una	veleta	que	me	indicaba
que	la	brisa	soplaba	desde	la	bahía.

Subimos	 a	 la	 segunda	 planta	 por	 una	 escalera	 exterior	 y	 recorrimos	 la	 galería
abierta,	que	estaba	cubierta	por	un	alero	que,	a	esta	hora,	le	daba	sombra.	Una	pareja
mayor	estaba	saliendo	de	prisa	de	una	de	las	habitaciones	y	supuse	que	se	trataba	de
la	203,	la	de	la	serpiente	eléctrica.

La	pareja	pasó	rápidamente	junto	a	nosotros	y	yo	abrí	la	puerta	con	la	llave	que
me	había	dado	Peter	y	entramos	en	la	habitación.

Los	Schultz	eran	unas	personas	muy	ordenadas	y	parecía	que	nadie	había	estado
allí.
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Era	una	habitación	de	buen	tamaño,	decorada	en	un	estilo	Martha	Stewart,	en	azul
y	blanco,	algo	que	predomina	en	esa	zona.

Comprobé	 el	 cuarto	 de	 baño,	 con	 una	 ducha	 lo	 bastante	 grande	 como	 para
acomodar	holgadamente	a	dos	personas,	o	a	cuatro	amigos	íntimos.

Regresé	 al	 salón	 y	 eché	 un	 vistazo	 al	 módulo	 de	 la	 pared,	 que	 contenía	 un
televisor	y	estantes	donde	había	vasos,	servilletas,	varillas	para	agitar	las	bebidas	y	un
sacacorchos.	Debajo	estaba	el	minibar.

Yo	sabía	que	el	FBI	había	espolvoreado	toda	la	habitación,	del	suelo	al	techo,	y
pasado	la	aspiradora	por	la	alfombra,	los	sillones	y	la	cama	en	busca	de	huellas.	Pero
Roxanne	 Scarangello	 se	 les	 había	 adelantado,	 y	 suponiendo	 que	 hiciera	 un	 buen
trabajo,	probablemente	en	este	lugar	no	quedaba	ya	una	huella	dactilar,	una	fibra	o	un
pelo	perdidos,	y	 tampoco	un	condón	cargado	de	ADN	flotando	en	la	 taza	del	váter.
Pero	nunca	se	sabe.

Regresé	al	módulo	de	la	pared.	El	televisor	estaba	sujeto	a	una	placa	giratoria	y	le
di	la	vuelta,	revelando	la	parte	posterior	del	aparato	donde	había	tomas	para	audio	y
vídeo,	además	del	sistema	de	conexión	por	cable.

Podía	 imaginar	 a	 Don	 Juan	 y	 su	 acompañante	 regresando	 de	 prisa	 a	 esta
habitación	después	de	su	cita	romántica	en	la	playa.

Posiblemente,	 durante	 el	 viaje	 de	 regreso	 desde	 la	 playa,	 quienquiera	 que	 no
estuviese	al	volante	miró	en	el	visor	de	la	cámara	para	ver	si	habían	grabado	lo	que
vieron	que	sucedía	en	el	cielo.

Suponiendo	 que	 vieran	 realmente	 la	 explosión	 en	 el	 visor,	 no	 hay	 duda	 de	 que
querrían	haber	visto	mejor	las	imágenes	en	el	televisor	de	la	habitación.

De	modo	 que	 enchufaron	 el	 adaptador	AC	 en	 la	 cámara	 de	 vídeo,	 luego	 en	 la
toma	 de	 la	 pared	—que	 podía	 ver	 a	 la	 derecha	 del	 módulo	 de	 la	 pared—,	 luego
cogieron	un	 cable	 largo	y	 conectaron	 la	 cámara	de	vídeo	 a	 las	 tomas	del	 televisor,
pulsaron	«play»	y	contemplaron	y	escucharon	lo	que	habían	grabado	en	la	playa.

Ellos	 habrían	 tenido	 consigo	 el	 adaptador	 AC	 y	 el	 cable,	 suponiendo	 que	 su
intención	original	fuese	regresar	a	esta	habitación	de	hotel	para	pasar	su	cinta	de	la
playa	en	el	televisor	mientras	bebían	unas	copas	y	se	ponían	nuevamente	a	tono.

Existía,	 por	 supuesto,	 la	 posibilidad	 de	 que	 esa	 pareja	 no	 hubiese	 mantenido
relaciones	sexuales	en	la	playa,	que	sólo	quisieran	filmar	el	crepúsculo	para	crear	un
ambiente	romántico	para	después,	y	captaran	inadvertidamente	los	momentos	finales
del	vuelo	800	de	la	TWA.

En	realidad	no	importaba	lo	que	había	en	primer	plano	—ya	sea	que	estuviesen
follando	 o	 simplemente	 cogiéndose	 de	 las	manos—,	 lo	 que	 importaba	 estaba	 en	 el
fondo.

En	 cualquier	 caso,	 no	 estaban	 casados	 entre	 ellos,	 o	 esa	 cinta	de	vídeo	hubiese
sido	entregada	al	FBI.

En	cambio,	 se	 largaron	de	Westhampton	 tan	de	prisa	que	dejaron	pruebas	en	 la
playa	y	una	fianza	de	quinientos	dólares	en	el	Hotel	Bayview.
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La	pregunta	del	millón	era,	¿destruyeron	la	cinta?
Yo	lo	hubiera	hecho.	Y,	por	otra	parte,	no	lo	hubiera	hecho.	Una	vez	destruida,	la

cinta	 no	 podría	 recuperarse	 nunca	 más,	 y	 la	 gente	 no	 suele	 dar	 esos	 pasos
irreversibles,	sino	que	tienden	a	ocultar	las	pruebas,	como	puedo	atestiguar.	Conozco
al	menos	diez	personas	que	están	en	prisión	y	que	no	se	encontrarían	en	ese	lugar	si
hubiesen	destruido	 las	pruebas	de	sus	delitos.	La	personalidad	narcisista	hace	cosas
realmente	estúpidas.

El	señor	Rosenthal	permanecía	en	silencio,	esperando	quizá	que	la	habitación	me
hablara,	 y	 pensé	 en	 llevarme	 la	mano	 ahuecada	 a	 la	 oreja,	 pero	 se	 había	mostrado
muy	 cooperador	 hasta	 hacía	 unos	 diez	 minutos	 y	 no	 veía	 ninguna	 razón	 para
inquietarle	aún	más.

—¿Dejaron	la	llave	en	la	habitación?	—le	pregunté.
—Sí.	 Lo	 recuerdo	 porque	 el	 FBI	 se	 quedó	 con	 la	 llave	 para	 tomar	 huellas

dactilares	de	ella	o	de	la	etiqueta	de	plástico.	Pero	Roxanne	ya	la	había	tocado	cuando
la	encontró	en	la	habitación,	luego	la	tocó	Christopher	y	tal	vez	otros	miembros	del
personal	del	hotel.	A	pesar	de	todo,	el	FBI	se	llevó	la	llave	y	me	dieron	un	recibo	por
ella.

—¿Conserva	ese	recibo?
—No.	Unos	agentes	me	trajeron	la	llave	unos	días	más	tarde	y	yo	les	di	el	recibo.
—Correcto.	¿Hubo	alguien	en	esta	habitación	entre	el	momento	en	que	la	pareja

se	marchó	y	el	momento	en	que	llegaron	los	agentes	del	FBI?
—No.	Teníamos	la	reserva	de	un	huésped	para	ese	día,	pero	tuvimos	que	llamarle

para	decirle	que	su	reserva	había	sido	cancelada.
—Muy	bien.
Le	pedí	que	me	deletrease	el	nombre	de	Roxanne	Scarangello.	El	señor	Rosenthal

lo	hizo	y	estaba	bastante	seguro	de	la	ortografía.	Era	evidente	que	la	chica	le	gustaba.
—¿Qué	edad	tenía?
—Veintiuno,	veintidós	años.
—¿Podría	recordar	su	fecha	de	cumpleaños?
—Hum…	creo	que	era	en	junio.	No	puedo	recordar	la	fecha,	pero	sí	recuerdo	que

el	 personal	 le	 organizaba	 una	 pequeña	 fiesta	 en	 el	 salón	 cada	 junio.	Era	 una	 chica
muy	popular.

—Bien.	¿Y	Brock	se	deletrea	B-R-O-C-K?
—Sí.
—¿Usaba	algún	otro	nombre?
—No,	que	yo	sepa	—dijo—.	Disculpe,	pero	¿no	tiene	toda	esa	información	en	sus

archivos?
—Sí.	Voy	a	encontrar	esos	archivos	para	usted.	¿Recuerda?
—Oh,	sí.	Gracias.
—De	nada.
Eché	un	último	vistazo	a	la	habitación	y	luego	volví	a	salir	a	la	galería.	El	señor
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Rosenthal	me	siguió.
Mientras	 se	 encontraba	 en	 algún	 lugar	 de	 esta	misma	 galería	 hace	 cinco	 años,

Lucita	vio	a	esa	pareja,	con	el	 tío	que	 llevaba	una	manta	del	hotel,	 saliendo	de	esa
habitación,	del	mismo	modo	que	yo	había	visto	a	los	Schultz	cuando	la	abandonaban
de	 forma	 precipitada.	 No	 importaba	 si	 había	 podido	 reconocer	 a	 Don	 Juan	 en	 el
retrato	robot	que	había	hecho	la	policía,	o	que	no	alcanzara	a	ver	muy	bien	a	la	mujer
que	estaba	con	él,	lo	único	que	importaba	era	que	ella	los	había	visto	saliendo	de	la
habitación	203	y	que	había	habido	indudablemente	una	manta	y	una	mujer.

Desde	 la	galería	podía	ver	el	aparcamiento	a	unos	 treinta	metros	de	distancia,	y
Lucita	 debió	 de	 tener	 una	 clara	 visión	 de	 esa	 pareja	 subiendo	 a	 su	 vehículo…	 un
coche	de	color	canela	de	cinco	puertas.

Decidí	dejar	al	señor	Rosenthal	con	un	recuerdo	positivo	y	feliz	de	mi	visita	y	le
dije	amablemente:

—Ya	he	terminado	aquí.	Le	agradezco	su	cooperación	y	espero	no	haberle	robado
demasiado	tiempo.

—Me	alegro	de	haber	podido	ser	útil	otra	vez	—contestó—.	No	olvide	enviarme
copias	de	los	archivos	desaparecidos.

—Me	ocuparé	de	ello	de	inmediato.	Mientras	tanto,	por	favor,	no	mencione	esta
visita	a	nadie.

—¿Están	algo	más	cerca	de	descubrir	qué	le	ocurrió	a	ese	avión?	—preguntó.
—Sabemos	lo	que	le	ocurrió	a	ese	avión.	Fue	una	explosión	accidental	del	tanque

de	combustible.
—No,	no	fue	eso.
—Sí,	fue	eso.	El	caso	está	cerrado,	señor	Rosenthal.	Mi	visita	aquí	sólo	ha	sido

para	 comprobar	 los	 procedimientos	 e	 informes	 de	 los	 agentes	 que	 trabajaron	 en	 el
hotel.	Conciliación	de	archivos.

—Si	usted	lo	dice.
Se	estaba	poniendo	un	poco	quisquilloso,	de	modo	que	le	recordé:
—Necesita	hacer	fotocopias	de	las	tarjetas	verdes	y	conseguir	los	números	de	la

Seguridad	Social	de	todos	sus	empleados.
No	respondió.
Le	entregué	la	llave	de	la	habitación	203.
—Me	gusta	su	corbata	—dije.
Dejé	al	señor	Rosenthal	en	la	galería	de	la	segunda	planta	del	Moneybogue	Bay

Pavilion,	bajé	 la	escalera	y	me	alejé	hacia	mi	coche,	que	estaba	en	el	aparcamiento
para	clientes.

Puse	en	marcha	el	motor	y	conduje	hacia	el	sur,	en	dirección	a	la	bahía.	Crucé	el
pequeño	 puente	 y	 giré	 hacia	 Dune	 Road.	 Diez	 minutos	 más	 tarde	 entraba	 en	 el
aparcamiento	del	Cupsogue	Beach	County	Park.	Había	un	guarda	en	una	casilla,	 le
enseñé	fugazmente	mi	credencial.

—Necesito	recorrer	con	el	coche	el	sendero	natural.
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—No	está	permitido.
—Gracias.
Conduje	a	 través	del	aparcamiento,	que	a	esa	hora	de	un	día	 luminoso	y	cálido

estaba	casi	lleno.	Puse	la	tracción	a	las	cuatro	ruedas	y	entré	en	el	sendero	natural.	La
gente	caminaba	por	el	sendero,	comulgando	con	la	naturaleza,	pero	se	mostraron	muy
amables	al	saltar	a	ambos	lados	del	camino	para	dejar	que	pasara	mi	coche.

El	sendero	se	estrechaba	y	me	metí	entre	las	dos	dunas	de	arena	desde	donde	Don
Juan	y	su	amante	habían	bajado	a	la	playa	hacía	cinco	años.

Me	 detuve	 aproximadamente	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	Kate	 y	 yo	 lo	 habíamos
hecho	 hacía	 dos	 noches	 y	 bajé	 del	 coche.	 El	 tiempo	 total	 del	 viaje	 desde	 el	Hotel
Bayview	hasta	aquí	había	sido	de	poco	menos	de	veinte	minutos.	Eso	situaría	a	Don
Juan	y	su	acompañante	en	este	lugar	aproximadamente	a	las	19.20,	si	la	hora	en	que
Lucita	los	vio	era	la	correcta.

Luego	 encontraron	 un	 lugar	 apartado	 entre	 las	 dunas,	 extendieron	 la	 manta,
dejaron	la	pequeña	nevera,	montaron	la	cámara	de	vídeo	—o,	al	menos,	le	quitaron	el
cubreobjetivo—,	abrieron	la	botella	de	vino,	etc.,	lo	que	nos	llevaría	a	las	19.45.

Luego	un	poco	de	vino,	un	poco	de	esto	y	aquello	sobre	la	manta,	y	luego	quizá
un	paseo	hasta	la	playa,	vestidos	o	desnudos.

Me	quité	los	náuticos	y	caminé	por	la	playa,	donde	alrededor	de	un	centenar	de
personas	estaban	tendidas	sobre	mantas,	caminando,	corriendo,	jugando	con	discos	de
plástico	y	nadando	entre	el	suave	oleaje.

Me	pregunté	 si	Don	 Juan	y	 su	 amante	 habrían	 bajado	 a	 la	 playa	 desnudos.	Tal
vez.	Las	personas	que	tienen	aventuras	amorosas	son	imprudentes	por	naturaleza.	Me
detuve	en	la	orilla	y	miré	hacia	la	duna	de	arena.

Suponiendo	 que	 bajaran	 a	 la	 playa,	 podrían	 haber	 querido	 grabar	 el	 momento
romántico	del	crepúsculo,	 lo	que	 significaba	que	 la	cámara	de	vídeo	debía	de	estar
apuntando	hacia	el	lugar	donde	estalló	el	avión	de	la	TWA.

Me	quedé	contemplando	el	océano	y	pensando	en	todas	estas	cosas.
Encendí	mi	móvil	 y	 esperé	 el	 zumbido	 que	me	 indicaba	 que	 tenía	 un	mensaje,

pero	 no	 había	 ninguno.	 No	 hay	mucha	 gente	 que	 tenga	 el	 número	 de	mi	 teléfono
móvil	y	no	soy	muy	popular	entre	la	gente	que	lo	tiene.	Pero,	habitualmente,	recibo
dos	o	tres	llamadas	por	día.

Encendí	 mi	 busca.	 Mucha	 gente	 tiene	 el	 número	 de	 mi	 busca,	 si	 sumamos	 a
soplones,	 sospechosos,	 testigos,	 colegas	 y	 el	 personal	 de	 mi	 edificio,	 sólo	 por
nombrar	aproximadamente	a	cien	personas.	Pero	no	había	ningún	mensaje.

Ese	 silencio	 podía	 no	 significar	 nada	 o	 tratarse	 de	 algo	 siniestro.	 Según	 mi
experiencia,	el	silencio	normalmente	no	significaba	nada,	excepto	en	 los	momentos
en	que	era	inquietante.	Suficiente	zen	por	hoy.

Consideré	correr	el	riesgo	y	llamar	al	móvil	de	Kate,	pero	sabía,	de	primera	mano,
que	 demasiados	 hombres	 que	 estaban	 huyendo	 habían	 sido	 capturados	 cuando
trataban	de	ponerse	en	contacto	con	una	mujer.	Apagué	el	teléfono	y	el	busca.
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Miré	el	reloj.	Eran	casi	las	cuatro	de	la	tarde	y	la	gente	comenzaba	a	abandonar	la
playa.

Eché	a	andar	de	regreso	al	coche,	pensando	en	mi	visita	al	Hotel	Bayview.	Estaba
seguro	de	que	había	hecho	todo	lo	que	tenía	que	hacer	allí,	pero	siempre	está	esa	duda
molesta	de	que	has	pasado	algo	por	alto,	alguna	pregunta	que	no	has	hecho,	alguna
pista	pasada	por	alto.

Los	 vacíos	 de	 tiempo	 son	 importantes	 porque	 las	 cosas	 ocurren	 durante	 esos
momentos.	 Registro	 en	 el	 hotel	 a	 las	 cuatro	 y	 media,	 en	 la	 playa	 a	 las	 siete.	 Eso
significa	dos	horas	y	media	para	Don	Juan	y	su	amante	en	la	habitación	o	fuera	de	la
habitación.

Si	estuvieron	en	 la	habitación,	es	posible	que	 tuvieran	 relaciones	sexuales,	pero
no	 lo	grabaron	porque	 la	 cámara	de	vídeo	 se	había	quedado	en	el	 coche.	Luego	 se
marcharon	 a	 la	 playa	 con	 la	manta	 del	 hotel,	 presumiblemente	 para	 volver	 a	 tener
relaciones	 sexuales	 y	 grabar	 el	momento.	Qué	 tío.	 Luego	 trataron	 de	 regresar	 a	 la
habitación	del	hotel	con	su	vídeo	X	y	 tener	 relaciones	nuevamente	con	el	vídeo	en
marcha.	Superman.

No	tenía	sentido.	Por	lo	tanto,	es	posible	que	no	follaran	cuando	se	registraron	en
el	 hotel	 a	 las	 cuatro	 y	media.	 ¿Qué	 hicieron	 entonces	 en	 esas	 dos	 horas	 y	media?
Hablaron.	 Echaron	 una	 cabezada.	 Miraron	 la	 tele	 o	 leyeron.	 O	 abandonaron	 la
habitación	e	hicieron	algo	que	podría	haber	dejado	un	rastro	de	papel.

Pero	eso	había	ocurrido	hacía	cinco	años.	No	sólo	la	pista	estaba	fría,	sino	que	era
evidente	que	Ted	Nash	y	Liam	Griffith	habían	destruido	las	huellas.

Sería	todo	un	desafío.
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Capítulo	26

Llegué	 a	mi	 apartamento	 poco	 después	 de	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 Kate	 estaba	 en	 la
cocina,	vestida	con	un	camisón	minúsculo	y	preparando	mi	comida	favorita,	es	decir,
bistec,	patatas	fritas	y	pan	de	ajo.	Mi	ropa,	que	yo	había	dejado	en	el	suelo	de	la	sala
de	estar,	ya	no	estaba	allí,	y	una	Budweiser	me	esperaba	enfriándose	en	la	cubitera.

Nada	de	eso	es	verdad,	por	supuesto,	excepto	mi	hora	de	 llegada	y	el	hecho	de
que	Kate	estuviese	en	casa.	Estaba	sentada	en	un	sillón	leyendo	el	Times.

—Hola	—dije.
Alzó	la	vista.
—Hola.
Lancé	mi	 americana	 sobre	 el	 sofá,	 indicando	 así	 que	me	quedaba	 en	 casa,	 y	 le

pregunté:
—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día?
—Bien.
Kate	volvió	a	concentrarse	en	el	periódico.
—Fui	al	médico.	Me	queda	menos	de	un	mes	de	vida.
—¿A	contar	desde	cuándo?
—Desde	el	mediodía	más	o	menos.
—Lo	apuntaré.
—Muy	bien,	déjame	decirte	esto,	no	pienso	disculparme	por	mi	comportamiento

de	anoche…
—Te	convendría	hacerlo.
—De	acuerdo.	Me	disculpo.	Pero	tú	tienes	que	disculparte	por	haberme	mentido.
—Lo	hice.	Unas	tres	veces.
—Acepto	 tu	 disculpa.	 Entiendo	 por	 qué	 lo	 hiciste.	 También	 creo	 que	 fue	 una

experiencia	positiva	para	nosotros,	un	hecho	que	nos	ayuda	a	crecer	y	a	afirmarnos,
un	episodio	liberador	en	nuestra	relación.

—Eres	un	pelmazo	integral.
—¿Tú	qué	piensas?
—Dejémoslo	—dijo.
—Muy	 bien.	 Pero	 quiero	 que	 sepas	 que	 te	 amo,	 por	 eso	 me	 enfado	 cuando

hablamos	de	ti	y	Ted	Nash.
—John,	creo	que	odias	a	Ted	Nash	más	de	lo	que	me	quieres	a	mí.
—Eso	 no	 es	 verdad.	 De	 todos	 modos,	 ¿hay	 algo	 nuevo	 en	 la	 guerra	 contra	 el

terrorismo?
—No	mucho.	¿Qué	hiciste	hoy?
—Fui	a	dar	un	paseo	en	coche	por	el	este.
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No	dijo	nada.
—Nadie	me	 siguió,	 y	 dejé	 apagados	 el	móvil	 y	 el	 busca	 para	 que	 no	 pudieran

localizarme,	por	eso	no	pudiste	comunicarte	conmigo.
—No	estaba	tratando	de	comunicarme	contigo.	Pero	tengo	un	mensaje	para	ti.
—¿De	quién?
—Del	 capitán	 Stein.	 Quiere	 verte	 mañana	 a	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 en	 su

despacho.
—¿Dijo	por	qué?
—No.
El	 capitán	 Stein,	 como	 ya	 he	 mencionado,	 es	 el	 máximo	 responsable	 del

Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 en	 la	 ATTF.	 Está	 al	 mando	 de	 todos	 los
policías	 en	 activo,	 mientras	 que	 Jack	 Koenig,	 el	 tío	 del	 FBI	 que	 dirige	 todo	 el
tinglado,	 es	 responsable	 de	 los	 agentes	 federales,	 como	 Kate.	 Como	 agente
contratado,	 estoy	en	un	área	gris,	y	 a	veces	me	presento	ante	Stein,	y	 a	veces	ante
Koenig,	y	a	veces	ante	los	dos.	Soy	el	hombre	más	feliz	del	mundo	cuando	no	tengo
que	ver	a	ninguno.

—¿Por	 qué	me	 envía	Stein	 un	mensaje	 a	 través	 de	mi	 esposa?	—le	 pregunté	 a
Kate.

—No	lo	sé.	Quizá	intentó	llamarte.
—Podría	haberme	enviado	un	correo	electrónico,	un	fax	a	casa	o	haber	dejado	un

mensaje	en	mi	contestador	o	en	mi	teléfono	móvil.	Además,	tengo	un	busca.
—Bueno,	 tal	 vez	 la	 razón	de	que	quiera	verte	 es	porque	 tu	 teléfono	móvil	 y	 tu

busca	estaban	apagados.	Como	debes	recordar,	va	contra	las	reglas	del	departamento
tener	ambos	aparatos	apagados	al	mismo	tiempo.

—Lo	recuerdo.	Pero	no	creo	que	sea	por	eso	por	lo	que	quiere	verme.
—Yo	tampoco.
—¿Crees	que	va	a	por	mí?
—Ellos	van	a	por	nosotros	—contestó	Kate—.	Jack	quiere	verme	mañana	a	 las

nueve.
Yo	no	quería	perder	los	papeles	ante	esas	noticias,	pero	no	era	una	coincidencia

que	a	Kate	y	a	mí	nos	llamasen	a	los	despachos	de	los	dos	jefes	a	la	misma	hora.
—¿Qué	hay	para	cenar?
—Pan	y	agua.	Será	mejor	que	te	vayas	acostumbrando.
—Te	llevaré	a	cenar.
—Estoy	demasiado	enfadada	para	cenar.
—Tal	vez	deberíamos	pedir	que	nos	trajeran	comida	a	casa	—sugerí—.	¿Comida

china?	¿Pizza?
—Ninguna	de	las	dos	cosas.
—¿Qué	tenemos	en	la	nevera?	—pregunté.
—Nada.
—¿Te	gustaría	beber	algo?
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—Ya	he	abierto	una	botella	de	vino.
—Bien.
Fui	 a	 la	 cocina.	En	 la	nevera	había	media	botella	de	vino	blanco	y	un	poco	de

agua	con	gas.	Le	serví	un	vaso	de	vino	a	Kate	y	yo	me	preparé	un	escocés	con	agua.
En	realidad,	el	partido	había	terminado.	Menos	de	cuarenta	y	ocho	horas	desde	el

servicio	 religioso	 en	 la	playa.	Tendría	que	 acordarme	de	 felicitar	 a	Liam	Griffith	y
estrecharle	la	mano	cuando	le	patease	los	huevos.

Regresé	a	la	sala	de	estar,	le	di	a	Kate	su	vino	y	brindamos.
—Por	nosotros	—dije—.	Fue	un	buen	intento.
Kate	bebió	el	vino	con	expresión	pensativa.
—Tenemos	que	poner	nuestras	historias	en	orden	—dijo.
—Eso	es	fácil.	Digamos	la	verdad.	—Me	senté	en	mi	sillón	La-Z-Boy	y	me	giré

hacia	 ella—.	 Meter	 la	 pata	 no	 es	 un	 crimen,	 pero	 el	 perjurio	 es	 un	 delito.	 Las
prisiones	 federales	 están	 llenas	 de	 gente	 que	 mintió	 acerca	 de	 alguna	 cosa	 que	 ni
siquiera	 era	 un	 crimen,	 o	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 era	 un	delito	menor.	Recuerda	 el
lema	de	la	CIA:	«La	verdad	os	hará	libres».

—Podría	perder	mi	trabajo.
—No	has	hecho	nada	malo.
—Hace	cinco	años	me	dijeron	que	no	hiciera	nada	con	este	caso,	excepto	lo	que

me	pidieron	que	hiciera.
—Bien,	lo	olvidaste.	Griffith	me	dijo	hace	cuarenta	y	ocho	horas	que	no	metiera

las	narices	en	este	caso.
—Él	no	es	tu	jefe.
—Buena	 observación.	 Mira,	 lo	 máximo	 que	 puede	 ocurrir	 mañana	 es	 una

reconvención,	 tal	 vez	 una	 reprimenda	 oficial	 y	 una	 orden	 directa	 de	 dejar	 lo	 que
estamos	 haciendo.	 Ellos	 no	 quieren	 organizar	 un	 escándalo	 porque	 llamaría	 la
atención.	Sé	muy	bien	cómo	funcionan	estas	cosas.	Sólo	tienes	que	hacer	que	no	te
cojan	en	una	mentira	y	todo	saldrá	bien.

Kate	asintió.
—Tienes	razón…	pero	no	le	hará	ningún	bien	a	mi	carrera.
—Bueno,	eso	quedará	compensado	por	el	hecho	de	estar	casada	conmigo.
—Esto	 no	 es	 una	 broma.	 Es	 importante	 para	mí.	Mi	 padre	 era	 del	 FBI,	 yo	 he

trabajado	duro	para…
—Un	momento.	 ¿Qué	 pasó	 con	 la	 verdad,	 la	 justicia	 y	 el	 patriotismo?	Cuando

diste	 aquel	 primer	 paso	 más	 allá	 de	 la	 línea,	 la	 ladera	 se	 volvió	 empinada	 y
resbaladiza	muy	rápido.	¿Qué	pensaste	que	iba	a	pasar?

Kate	acabó	de	beber	su	vino.
—Lo	siento.	Lamento	haberte	metido	en	esto.
—Estos	 dos	 últimos	 días	 han	 sido	 divertidos.	Mírame.	Mañana	 no	 pasará	 nada

malo.	¿Sabes	por	qué?	Porque	ellos	tienen	algo	que	ocultar.	Están	preocupados.	Y	ésa
es	la	razón	por	la	que	no	deberías	preocuparte	ni	esconder	nada.
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Kate	asintió	lentamente	y	luego	sonrió	por	primera	vez.
—Los	hombres	mayores	entienden	muy	bien	cómo	funciona	el	mundo	—dijo.
—Gracias	por	el	cumplido.
—Me	siento	mucho	mejor.	Mañana	no	pasará	nada	malo.
—En	realidad	—dije—,	es	posible	que	ocurra	algo	bueno.
—¿Como	qué?
—No	lo	sé.	Pero	cualquier	cosa	que	suceda,	ha	llegado	el	momento	de	presentar

nuestra	solicitud	de	vacaciones	anuales.	Necesitamos	largarnos	de	aquí.	Un	viaje	por
el	extranjero	nos	vendrá	bien.

—Es	una	gran	idea.	Me	gustaría	ir	a	París.	¿Dónde	piensas	ir	tú?
La	señora	Corey	estaba	desarrollando	su	sentido	del	humor.
—Me	gustaría	ver	dónde	fabrican	el	whisky	Dewar’s.	Te	enviaré	una	postal.
Kate	se	levantó,	se	acercó	a	mí	y	se	sentó	en	mi	regazo.	Me	rodeó	con	los	brazos

y	apoyó	la	cabeza	en	mi	hombro.
—No	importa	lo	que	suceda	mañana,	podemos	manejarlo	porque	estamos	juntos.

Ya	no	me	siento	tan	sola.
—No	estás	sola.
Pero	tan	pronto	como	lo	hube	dicho	tuve	un	pensamiento	inquietante:	Si	yo	fuese

Jack	Koenig,	sabría	cómo	manejar	al	señor	y	la	señora	Corey.
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Capítulo	27

El	 capitán	 David	 Stein	 no	 me	 hizo	 esperar	 y	 a	 las	 nueve	 en	 punto	 entré	 en	 su
despacho,	que	estaba	en	una	esquina.

No	se	levantó	de	detrás	de	su	escritorio,	aunque	nunca	lo	hace	a	menos	que	seas
el	Comisario	de	Policía	o	un	cargo	más	alto,	y	me	hizo	señas	de	que	me	sentase	en
una	silla,	frente	a	su	escritorio.	Él	habló	primero.

—Buenos	días.
—Buenos	días.
No	podía	deducir	 nada	de	 la	 expresión	de	 su	 rostro.	Quiero	decir,	 parecía	 estar

muy	cabreado,	pero	siempre	lo	está.
El	 capitán	 David	 Stein	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 debería

añadir,	tiene	un	trabajo	difícil	porque	debe	ser	el	segundo	violín	del	Agente	Especial
al	mando	del	FBI,	Jack	Koenig.	Pero	Stein	es	un	viejo	y	duro	judío	que	no	acepta	las
tonterías	de	nadie,	incluido	yo,	y	Jack	Koenig	en	particular.

Stein	tiene	un	diploma	de	abogado	colgado	de	una	pared,	de	modo	que	les	podía
hablar	 a	 los	 tíos	 del	 FBI	 en	 su	 idioma	 cuando	 tenía	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Había
llegado	 a	 la	 ATTF	 procedente	 de	 la	 Unidad	 de	 Inteligencia	 del	 NYPD,	 conocida
anteriormente	como	el	Escuadrón	Rojo,	pero	en	estos	tiempos	no	había	muchos	rojos,
de	modo	 que	 la	Unidad	 de	 Inteligencia	 había	 cambiado	 su	 punto	 de	mira	 hacia	 el
terrorismo	 árabe.	 En	 una	 ocasión,	 Stein	 me	 dijo:	 «Me	 gustaban	 más	 los	 jodidos
comunistas.	Jugaban	a	este	juego	respetando	algunas	reglas».

La	nostalgia	ya	no	es	lo	que	era.
En	cualquier	caso,	Stein,	igual	que	yo,	probablemente	echaba	de	menos	el	NYPD,

pero	el	Comisario	de	Policía	lo	quería	aquí,	y	aquí	estaba,	a	punto	de	calentarme	las
orejas	 por	 algo.	 El	 problema	 de	 Stein,	 como	 el	 mío,	 es	 la	 lealtad	 dividida.
Trabajábamos	para	los	federales,	pero	éramos	policías.	Sabía	que	no	iba	a	mostrarse
demasiado	duro	conmigo.

Me	miró	fijamente	y	dijo:
—Estás	en	un	mundo	de	mierda,	compañero.
¿Lo	ven?
Continuó.
—¿Te	estás	tirando	a	la	esposa	de	alguien	o	algo	parecido?
—Últimamente	no.
Ignoró	ese	comentario.
—¿Ni	siquiera	sabes	cómo	la	has	cagado?
—No,	señor.	¿Y	usted?
Encendió	la	colilla	de	un	puro.
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—Jack	Koenig	quiere	tus	pelotas	en	su	mesa	de	billar.	¿Y	no	sabes	por	qué?
—Bueno…,	podría	ser	por	cualquier	cosa.	Ya	sabe	cómo	son	esos	tíos.
Stein	 no	 quería	 contestar	 a	 eso	 y	 no	 lo	 hizo,	 pero	 sirvió	 para	 recordarle	 que

éramos	hermanos.
Dio	 una	 calada.	 Hacía	 cinco	 años	 que	 no	 se	 permitía	 fumar	 en	 los	 edificios

federales,	pero	ése	no	era	el	mejor	momento	para	sacar	el	tema.	De	hecho,	el	cenicero
de	Stein	estaba	apoyado	encima	de	un	cartel	de	«Prohibido	fumar».

Echó	un	vistazo	a	una	nota	que	tenía	sobre	el	escritorio.
—Me	han	dicho	que	nadie	pudo	localizarte	ayer,	ni	por	teléfono	ni	por	el	busca.

¿Por	qué?
—Apagué	el	teléfono	móvil	y	el	busca.
—Se	 supone	que	no	debes	 apagar	nunca	 el	 busca.	Nunca.	—Y	añadió—:	¿Qué

pasa	si	hay	una	alerta	nacional?	¿No	te	gustaría	enterarte?
—Sí,	me	gustaría.
—¿Entonces?	¿Por	qué	apagaste	el	teléfono	y	el	busca?
—No	tengo	excusa,	señor.
—Inventa	una.
—Haré	algo	mejor	que	eso.	La	verdad	es	que	no	quería	que	me	localizaran.
—¿Por	qué?	¿Te	estabas	follando	a	alguien?
—No.
—¿Qué	hiciste	ayer?
—Fui	a	los	Hamptons.
—Creía	que	estabas	enfermo.
—No	estaba	enfermo.	Me	tomé	el	día	libre.
—¿Por	qué?
Recordando	mi	propio	consejo	a	Kate,	le	contesté:
—Estoy	trabajando	en	el	caso	de	la	TWA	800	en	mi	tiempo	libre.
Stein	permaneció	callado	unos	segundos.
—¿Qué	quiere	decir	en	tu	tiempo	libre?
—El	caso	me	interesa.
—¿Sí?	¿Qué	tiene	de	interesante?
—Las	mentiras.	Las	mentiras	me	interesan.
—Sí,	 a	 mí	 también.	 O	 sea,	 ¿que	 me	 estás	 diciendo	 que	 nadie	 te	 dijo	 que

investigaras	ese	caso?	¿Fue	idea	tuya?
—El	martes	asistí	al	servicio	religioso	del	quinto	aniversario	de	la	tragedia.	Eso

me	hizo	pensar.
—¿Fuiste	con	tu	esposa?
—Sí.
—¿Y	eso	te	hizo	pensar	en	el	vuelo	800	de	la	TWA?
—Correcto.	Creo	que	hay	un	par	de	cabos	sueltos	en	ese	caso.
—¿Sí?	¿Y	piensas	resolverlos?
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—Lo	estoy	intentando.	En	mi	tiempo	libre.
Pensó	un	momento	en	mis	palabras	y	luego	me	dijo:
—Koenig	no	me	dijo	que	estabas	metido	en	la	mierda	hasta	las	pestañas.	Me	dijo

que	te	lo	preguntara.	Creo	que	la	razón	es	ese	asunto	del	avión	de	la	TWA.	¿Tú	qué
piensas?

—Probablemente	se	trate	de	eso,	capitán.	Se	ponen	muy	raros	con	este	caso.
—Corey,	¿por	qué	metes	la	nariz	donde	no	debes?
—Soy	detective.
—Sí,	yo	también	soy	detective,	tío	listo.	Pero	sigo	órdenes.
—¿Qué	pasa	si	no	son	órdenes	justas?
—No	me	vengas	con	esa	mierda.	Soy	abogado.	Tengo	más	basura	en	mi	meñique

que	tú	en	todo	tu	jodido	cuerpo.
—Sí,	señor.	Lo	que	quiero	decir	es…
—¿Alguien	te	dijo	directamente	que	no	husmearas	en	el	caso?
—Sí,	 señor.	Liam	Griffith.	En	el	 servicio	 religioso	en	memoria	de	 las	víctimas.

Estaba	allí	por	alguna	razón.	Pero	yo	no	trabajo	para	Liam	Griffith.	Por	lo	tanto,	su
orden…

—Sí,	sí.	De	acuerdo,	ahora	escúchame.	Me	gustas,	Corey.	De	verdad.	Pero	en	el
año	 que	 llevas	 aquí	 ya	me	 has	 causado	 un	montón	 de	 problemas.	Has	 conseguido
librarte	porque,	uno:	eres	un	agente	contratado;	dos:	te	han	herido	en	el	cumplimiento
del	deber,	 dos	veces;	 tres:	 hiciste	un	buen	 trabajo	 en	el	 caso	de	Khalil,	 y	 cuatro,	y
hablo	en	serio:	eres	bueno	en	 lo	que	haces.	Le	gustas	 incluso	a	Koenig.	Bueno,	en
realidad	no	le	gustas,	pero	te	respeta.	Eres	muy	útil	para	el	equipo.	Y	también	lo	es	tu
esposa.	A	la	gente	le	gusta	ella,	aunque	tú	no	les	gustes.

—Gracias.
—Pero	eres	un	bala	perdida.	No	le	estás	haciendo	ningún	bien	a	tu	carrera.	Tienes

que	empezar	a	comportarte.	O	tendrás	que	marcharte.
Parecía	 que	me	 estaba	 librando	 fácilmente	 de	 aquello,	 pero	había	 algo	que	olía

mal	y	no	era	el	puro	de	Stein.
—Bueno,	si	me	está	pidiendo	la	renuncia…
—¿He	dicho	eso?	Te	estoy	dando	a	elegir	entre	controlarte	o	renunciar.	¿Acaso	es

una	decisión	tan	difícil?	Sólo	dime	que	serás	un	buen	chico.	Venga.	Dímelo.
—Muy	bien…	Seré…	—Cambié	de	 tema—.	Capitán,	no	puedo	creer	que	no	 le

hayan	dicho	de	qué	iba	todo	esto.	¿Tal	vez	estoy	confesando	el	delito	equivocado?
—¿En	qué	otra	cosa	has	metido	la	pata?
—Juego	al	videopóker	en	el	ordenador	del	gobierno.
—Yo	 también.	 ¿Conoces	 al	 capitán	 Mike	 Halloran?	 Lo	 conoces,	 ¿verdad?	 El

sacerdote.
—Sí,	él…
—Me	enseñó	una	cosa.	Mira.	—Stein	alzó	la	mano	con	el	puro	e	hizo	un	pequeño

movimiento—.	Todos	tus	pecados	han	sido	perdonados.	Ve	y	no	vuelvas	a	pecar.
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Y	yo	que	pensaba	que	el	loco	era	yo.
—Eso	es	genial.	Bueno,	entonces	yo…
—Tengo	 un	 par	 de	 cosas	 más	 por	 aquí.	 —Buscó	 algo	 en	 el	 desorden	 de	 su

escritorio	y	me	dijo—:	Tengo	un	trabajo	para	ti.	Esto	viene	directamente	de	Koenig.
—Con	quien,	por	cierto,	Kate	está	hablando	en	este	preciso	momento.
—Sí.	Lo	sé.
—¿Koenig	quiere	verme?
—No	lo	sé.
Encontró	una	carpeta	de	papel	manila	y	la	abrió.	Odio	cuando	la	gente	hace	eso.
—¿Recuerdas	«Misión	imposible»?	—preguntó.
—Eh…	no	muy	bien.	Yo	soy	de	«Expediente	X».
—Vale.	Bueno,	esto	es	«Misión	imposible».	¿Cómo	era	eso?	Su	misión,	si	decide

aceptarla…	así.	¿De	acuerdo?
No	contesté.
Miró	la	carpeta	y	dijo:
—¿Estás	siguiendo	esa	mierda	de	Adén?
Esperaba	que	se	estuviese	refiriendo	al	camarero	del	Dresner’s.
—¿Estás	al	tanto	de	lo	que	ocurre?
—De	hecho,	sí.	La	embajadora	Bodine	ha	prohibido	que	John	O’Neill	regrese	a

Adén	porque	no	se	estaba	portando	bien.	Personalmente,	creo	que…
—Esa	mujer	está	llena	de	mierda.	Eso	es	lo	que	yo	pienso.	Pero	que	esto	no	salga

de	 este	 despacho.	 En	 cualquier	 caso,	 como	 probablemente	 sabes,	 tenemos	 algunas
personas	allí,	tíos	del	FBI	y	el	NYPD.	Bueno,	han	pedido	unos	cuantos	agentes	más.

—Probablemente	ya	hay	suficientes	agentes	allí	en	este	momento.
—Eso	es	 lo	que	Bodine	dijo.	Pero	O’Neill	 consiguió	autorización	para	enviar	a

unos	 cuantos	 más	 a	 cambio	 de	 su	 alejamiento	 del	 caso	 y	 de	 que	 no	 provoque	 un
escándalo.

—Un	mal	trato.	Él	debería	armar	un	escándalo.
—Los	federales	de	carrera	hacen	lo	que	se	les	ordena.	En	cualquier	caso,	Koenig

te	ha	recomendado	a	ti	para	que	te	reúnas	allí	con	el	equipo.
—¿Dónde?
—Adén.	Ciudad	portuaria	de	Yemen.
—¿Es	en	serio?
—Sí.	Está	todo	aquí.	Está	considerada	una	misión	de	alto	riesgo,	de	modo	que	la

buena	noticia	es	que	esto	supondrá	un	gran	impulso	para	tu	carrera.
—Es	realmente	una	gran	noticia.	Pero	no	creo	que	me	lo	merezca.
—Estoy	seguro	de	que	sí.
—¿Cuánto	tiempo	durará	esta	ganga?
—Un	par	de	meses.	Quiero	decir,	es	un	lugar	realmente	jodido.	¿Has	hablado	con

alguno	de	los	tíos	que	han	estado	allí?
—No.
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—Yo	 sí.	 La	 temperatura	 es	 de	 unos	 cuarenta	 grados	 a	 la	 sombra,	 pero	 no	 hay
sombra.	Lo	bueno	es	que	hay	una	mujer	detrás	de	cada	árbol.	Pero	no	hay	árboles.	El
hotel,	 sin	embargo,	es	agradable.	Ocupamos	 toda	una	planta	en	un	hotel	agradable.
Según	estos	tíos,	el	bar	no	está	mal.	Tampoco	puedes	llevar	mujeres	a	la	habitación.
Pero	tú	estás	casado,	de	modo	que	eso	no	supone	ningún	problema.	Además,	el	sexo
fuera	del	matrimonio	se	considera	un	delito	capital,	castigado	con	la	decapitación.	¿O
es	la	lapidación?	Creo	que	a	ella	la	lapidan	hasta	la	muerte;	a	ti	te	cortan	la	cabeza.
De	todos	modos	te	pondrán	al	tanto	de	la	situación	cuando	llegues.	Deberías	prestar
mucha	atención.	Es	un	buen	impulso	para	la	carrera.

—¿La	carrera	de	quién?
—La	tuya.
—A	 pesar	 de	 lo	 tentador	 que	 suena,	 me	 temo	 que	 tendré	 que	 rechazarlo	 —

contesté.
El	capitán	Stein	me	miró	a	través	de	las	volutas	de	humo	de	su	cigarro.
—No	podemos	obligarte	a	aceptar.
—Exacto.
—Tiene	que	ser	algo	voluntario.
—Una	buena	norma.
—Pero	tengo	la	sensación	de	que	si	no	lo	aceptas,	no	te	renovarán	el	contrato.	No

puedo	decirlo	con	todas	las	letras	porque	suena	a	coerción.
—Yo	no	lo	interpretaría	como	coerción.	Suena	más	a	amenaza.
—Como	quieras.	Eh,	podría	ser	divertido.	Acepta	el	trabajo.
—Imparto	dos	cursos	en	John	Jay.	Tengo	que	estar	allí	el	martes	después	del	Día

del	Trabajador.	Está	en	mi	contrato.
—Intentaremos	que	regreses	a	tiempo.	Háblalo	con	tu	esposa.
—Puedo	 darle	 una	 respuesta	 ahora	 mismo,	 capitán,	 no	 pienso	 viajar	 al	 jodido

Yemen.
—¿He	mencionado	la	paga	extra?	¿Y	diez	días	de	licencia	administrativa	cuando

regreses?	Además	 de	 los	 permisos	 anuales	 que	 acumulas	 estando	 allí,	 y	 consigues
unas	auténticas	vacaciones.

—Suena	fantástico.	Se	me	ocurren	un	par	de	tíos	casados	con	hijos	que	necesitan
la	pasta.	Si	no	hay	nada	más…

—Espera	 un	 momento.	 Tengo	 que	 decirte	 un	 par	 de	 cosas	 más	 que	 pueden
ayudarte	a	tomar	una	decisión.

—Mire,	capitán,	si	piensa	decirme	que	la	carrera	de	mi	esposa	estará	jodida	si	no
acepto	este	trabajo,	eso	es	algo	poco	ético	y	probablemente	ilegal.

—¿Sí?	Bueno,	pues	entonces	no	lo	diré.	Pero	así	están	las	cosas.
Permanecí	unos	segundos	en	silencio	antes	de	contestar,	y	nos	miramos	fijamente.
—¿Por	qué	me	quiere	Koenig	fuera	de	la	ciudad?	—pregunté.
—Koenig	no	te	quiere	fuera	de	la	ciudad.	Te	quiere	fuera	del	jodido	planeta.	¿Por

qué?	Dímelo	tú.	Y	no	fue	por	el	busca,	compañero.	Pero	te	diré	una	cosa,	lo	que	sea
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que	tenga	contra	ti	es	 importante.	Estaba	realmente	cabreado	con	vosotros	dos,	y	te
quiere	 en	 algún	 lugar	 donde	 tengas	mucho	 tiempo	 para	 pensar	 en	 cómo	 le	 hiciste
cabrear.

—Bien,	¿sabe	qué?	Que	le	jodan.
—No,	Corey,	no	es	tanto	que	lo	jodan	a	él,	sino	que	te	jodan	a	ti.
Me	levanté	sin	que	me	hubiese	dicho	que	podía	retirarme.
—Dentro	de	una	hora	tendrá	mi	renuncia	encima	de	su	escritorio.
—Estás	en	tu	derecho.	Pero	habla	con	tu	esposa	primero.	No	puedes	renunciar	sin

decírselo	a	tu	esposa.
Me	dirigí	hacia	 la	puerta,	pero	el	capitán	Stein	se	 levantó	y	rodeó	su	escritorio.

Me	miró	y	me	dijo	con	voz	tranquila:
—Te	están	vigilando,	chico.	Cuídate.	Es	un	consejo	de	amigo.
Me	volví	y	abandoné	su	despacho.
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Capítulo	28

Kate	no	estaba	en	su	escritorio	cuando	me	marché	de	la	oficina	de	Stein	y	le	pregunté
a	su	compañera	de	cubículo,	Jennifer	Lupo:

—¿Dónde	está	Kate?
—Tenía	una	reunión	con	Jack	en	su	oficina	—contestó	la	señorita	Lupo—.	No	la

he	visto	desde	entonces.
Aparentemente,	Jack	Koenig	y	Kate	Mayfield	tenían	más	cosas	de	las	que	hablar

que	David	Stein	y	John	Corey.	No	me	gustaba	nada	cómo	olía	todo	esto.
Fui	a	mi	cubículo,	 lo	que	no	había	hecho	antes	de	mi	reunión	con	Stein.	En	mi

escritorio	no	había	nada	nuevo,	ni	nada	urgente	en	mi	buzón	de	voz.	Busqué	en	mi
correo	electrónico.	La	basura	habitual,	excepto	por	un	mensaje	de	la	oficina	de	viajes
del	FBI	en	Washington	que	decía:	«Contactar	con	esta	oficina	 lo	antes	posible,	 ref.
Yemen».

—¿Qué	coño…?
Harry	Muller	alzó	la	vista	de	su	ordenador	y	preguntó:
—¿Qué	ocurre?
—Malas	noticias	en	el	horóscopo.
—Prueba	con	el	mío.	Soy	Capricornio.	Eh,	¿qué	hiciste	ayer?
—Estaba	enfermo.
—Stein	te	estaba	buscando.
—Me	encontró.
—¿Estás	metido	 en	 algún	 problema?	—me	 preguntó	Muller	 inclinándose	 hacia

mí.
—Siempre	 estoy	metido	 en	 problemas.	Hazme	 un	 favor.	Kate	 está	 reunida	 con

Koenig.	 Cuando	 salga	 de	 su	 despacho,	 dile	 que	 se	 reúna	 conmigo	 en	 la	 cafetería
griega	que	hay	calle	abajo.	Se	llama	Partenón,	Esparta,	Acrópolis…	una	cosa	de	ésas.

—¿Por	qué	no	le	dejas	una	nota	en	su	mesa?
—¿Por	qué	no	me	haces	ese	favor?
—Cada	vez	que	te	hago	un	favor	siento	que	estoy	siendo	cómplice	de	un	delito.
—Te	traeré	un	trozo	de	baklava.
—Que	sea	un	panecillo	de	miel.
Me	levanté.
—No	lo	comentes	con	nadie	—le	dije.
—Tostado,	con	mantequilla.
Fui	 rápidamente	 hacia	 los	 ascensores.	 Mientras	 bajaba	 pensé	 en	 lo	 que	 mi

intuición	me	decía	que	hiciera.	Primero,	abandonar	el	edificio	por	si	Koenig	quería
hablar	 conmigo	 después	 de	 haber	 interrogado	 duramente	 a	 Kate.	 Segundo,	 la
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siguiente	persona	con	la	que	necesitaba	hablar	era	Kate,	a	solas	y	lejos	del	Ministerio
del	Amor.	Mi	intuición	nunca	falla.

Salí	del	ascensor,	eché	a	andar	por	Broadway	y	continué	hacia	el	sur,	en	dirección
al	World	Trade	Center.

La	 cafetería	—The	 Acrópolis—	 tenía	 la	 ventaja	 de	 contar	 con	 reservados	 con
divisiones	 altas,	 de	modo	 que	 no	 podían	 verte	 desde	 la	 calle.	 Además,	 la	 horrible
música	 griega	 de	 fondo	 ahogaba	 las	 conversaciones,	 y	 cada	 cinco	 minutos
aproximadamente	se	oía	el	desagradable	ruido	de	cacharros	haciéndose	añicos	contra
el	suelo.	Ese	ruido	también	llegaba	transmitido	desde	no	se	sabe	dónde	y	se	suponía
que	era	una	broma.	Supongo	que	tenías	que	ser	griego	para	captarla.

Me	senté	en	un	reservado	vacío	de	la	parte	trasera	del	local.
Tenía	 la	sensación	de	que	 las	cosas	se	estaban	poniendo	realmente	 feas,	que	no

debía	usar	mi	teléfono	móvil	o	el	teléfono	de	mi	oficina,	ni	mi	correo	electrónico	ni
siquiera	 el	 teléfono	 de	 mi	 apartamento.	 Cuando	 los	 federales	 van	 a	 por	 ti,	 estás
jodido.

La	camarera	se	acercó	a	la	mesa	y	le	pedí	un	café.
—¿Alguna	otra	cosa?
—Una	tostada.
Ya	 iba	 por	 la	 tercera	 taza	 de	 café,	 asomándome	 al	 pasillo	 para	 ver	 la	 puerta

principal,	cuando	llegó	Kate.	Me	vio,	se	acercó	rápidamente	al	reservado	y	se	deslizó
en	el	asiento	frente	al	mío.

—¿Por	qué	estás	aquí?	—me	preguntó.
—Obviamente,	necesitamos	hablar.	A	solas.
—Bueno,	Jack	te	está	buscando.
—Por	eso	estoy	aquí.	¿De	qué	habéis	hablado?
—Me	preguntó	si	estaba	investigando	el	caso	de	la	TWA	—dijo	Kate—.	Le	dije

que	 sí.	 Me	 agradeció	 que	 fuese	 sincera	 con	 él,	 luego	 me	 preguntó	 si	 tú	 también
estabas	investigando	el	caso.	—Dudó	un	momento	antes	de	continuar—.	Le	dije	que
sí.	Luego	quiso	conocer	algunos	detalles,	de	modo	que	le	dije	que	probablemente	ya
estaba	enterado	de	todo	lo	que	había	pasado	desde	la	noche	del	servicio	religioso	en
la	playa	hasta	ahora.	Eso	fue	lo	que	tú	sugeriste.	¿Verdad?

—Correcto.	¿Cómo	le	sentó?
—No	demasiado	bien.
Llegó	la	camarera	y	Kate	pidió	una	manzanilla.
—¿Le	dijiste	adónde	fui	ayer?	—le	pregunté.
—Le	dije	que	habías	 ido	al	este	y	que	eso	era	 todo	 lo	que	sabía.	Le	conté,	con

toda	 franqueza,	que	no	estabas	compartiendo	mucha	 información	conmigo,	para	no
verme	obligada	a	mentir.	Él	apreció	esa	estrategia	profesional,	pero	estaba	furioso.

—La	sola	mención	de	mi	nombre	lo	enfurece.
La	infusión	de	Kate	llegó	al	mismo	tiempo	que	los	cacharros	se	hacían	añicos	y	se

sobresaltó.	Podía	entender	que	estuviese	un	tanto	alterada	después	de	pasar	una	hora
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con	Koenig.
—Es	una	grabación	—dije—.	¿Estás	bien?	—le	pregunté.
—Sí.	 Estoy	 bien.	—Bebió	 un	 poco	 de	 su	manzanilla,	 luego	 se	 inclinó	 sobre	 la

mesa	 y	 me	 dijo—:	 Le	 dije	 a	 Jack	 en	 términos	 muy	 claros	 que	 yo	 te	 pedí	 que
investigases	este	caso	y	que	tú	te	mostraste	reticente	a	hacerlo;	pero	que,	por	lealtad
hacia	 mí,	 accediste	 a	 comprobar	 un	 par	 de	 cosas.	 Le	 dije	 que	 yo	 asumía	 toda	 la
responsabilidad	 por	 cualquier	 quebrantamiento	 de	 reglas,	 ordenanzas,	 reglamentos
vigentes	y	cosas	por	el	estilo.

—¿Tenía	 la	 cara	 roja?	Me	 gusta	 cuando	 la	 cara	 se	 le	 pone	 roja.	 ¿Le	 has	 visto
alguna	vez	cuando	rompe	un	lápiz	entre	los	dedos?

—Esto	no	es	una	broma.	Pero	sí,	se	encontraba	en	un	estado	de	locura	controlada.
—Bueno,	 eso	ya	nos	dice	algo,	 ¿verdad?	Alguien	 (el	gobierno,	 el	FBI,	 la	CIA)

tiene	algo	que	ocultar.
—No	necesariamente.	Jack	estaba	furioso	porque	ésta	era	la	segunda	vez	que	se

me	decía	que	este	caso	no	era	de	mi	incumbencia.	No	le	agrada	tener	que	decirte	algo
dos	veces,	aun	cuando	se	trata	de	una	cuestión	menor.	En	el	equipo	no	hay	lugar	para
desafectos	y	personas	conflictivas.	La	ira	de	Jack	no	tiene	nada	que	ver	con	este	caso,
per	se,	sino	con	cuestiones	más	profundas,	como	prestar	ayuda	y	apoyo	a	los	teóricos
de	la	conspiración	y	sacar	los	trapos	sucios	al	sol	ante	los	medios	de	comunicación.

—¿Cómo	no	pensamos	en	eso?
—Porque	es	mentira.
—Espero	que	se	lo	hayas	dicho.
—No	lo	hice.	Le	dije	que	lo	comprendía	perfectamente.
No	estaba	completamente	seguro	de	dónde	estaba	ahora	la	señorita	Mayfield,	de

modo	que	le	pregunté:
—¿Cuál	es	la	conclusión?
—Me	dio	una	orden	directa	de	no	implicarme	en	este	caso.	Accedí	a	ello.
—¿Y	él	dijo…?
—Muy	bien.	Aceptaba	mi	palabra	de	que	lo	haría	y	nada	de	todo	esto	constaría	en

mi	historial.
—Perfecto.	Aquí	no	ha	pasado	nada.	¿Dónde	habéis	quedado	para	comer?
Kate	no	hizo	caso	de	mi	pregunta.
—¿Qué	te	dijo	el	capitán	Stein?
—Oh,	 sí,	 Stein.	 Koenig	 no	 le	 dijo	 mucho	 excepto	 que	 uno	 de	 los	 policías

conflictivos	 de	 Stein,	 yo,	 necesitaba	 que	 le	 pusieran	 en	 vereda.	 De	 hecho,	 fui	 yo
quien	tuvo	que	contarle	a	Stein	de	qué	se	trataba	para	que	él	me	reprendiera.	Fue	un
poco	extraño.

—¿Eso	es	todo?
—Prácticamente.
Decidí	no	mencionar	por	ahora	el	asunto	de	Yemen.
—¿Entonces	para	qué	quiere	verte	Jack?	—preguntó	Kate.
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—No	lo	sé.	¿Y	tú?
—No…	es	probable	que	quiera	llamarte	al	orden	personalmente.
—Imposible.	Ese	hombre	me	ama.
—En	realidad,	no.	Pero	te	respeta.
—Y	yo	lo	respeto	a	él.
—Pero…	piensa	que	no	sabes	jugar	en	equipo.	Lo	dijo.	Teme	que	puedas	traer	el

descrédito	a	la	agencia.
—¿Sí?	Que	lo	jodan.	Lo	que	pasa	es	que	no	le	gusta	tener	a	todos	esos	policías	en

la	oficina.	Lo	ponen	nervioso.
Kate	no	hizo	ningún	comentario.
—No	tengo	que	ir	a	ver	a	Jack	Koenig.	He	dimitido	—le	dije	a	Kate.
Ella	me	miró.
—¿Qué?
—Stein	me	dio	a	elegir	entre	no	meter	más	la	nariz	en	el	asunto	del	TWA	800	o

dimitir.	Elegí	dimitir.
—¿Por	qué?	Deja	este	caso,	John.	No	vale	nuestras	carreras.
—Tal	 vez	 sí.	 Tal	 vez	 no.	 He	 dimitido	 por	 principios.	 En	 otras	 palabras,	 estoy

cansado	de	este	trabajo.
Y	 tampoco	 quería	 ningún	 trabajo	 donde	 alguien	 pudiese	 enviarme	 a	 Yemen	 y

joderme	la	vida.	Pero	eso	no	se	lo	dije	a	Kate.
—Hablaremos	de	eso	más	tarde	—dijo	ella.	Permaneció	en	silencio	un	momento

antes	de	añadir—:	Jack	también	me	dio	un	par	de	opciones.
Yo	sabía	que	no	podíamos	salir	de	ésta	con	tanta	facilidad.
—La	primera	opción	era	un	traslado	permanente	a	algún	lugar	de	Estados	Unidos,

en	 el	 continente,	 a	 discutir.	 La	 segunda	 alternativa	 era	 una	misión	 temporal	 como
ayudante	 del	 agregado	 jurídico	 del	 FBI	 en	 la	 investigación	 del	 atentado	 contra	 la
embajada	norteamericana	en	Dar	es	Salaam,	Tanzania.

Dejé	que	 la	 información	se	asentase,	evitando	 la	mirada	de	Kate.	Finalmente	 le
dije:

—Comprenderás,	naturalmente,	que	eso	es	un	castigo	y	no	un	premio	por	buena
iniciativa.

—No	fue	así	como	me	lo	presentó	—dijo	Kate.
—¿Y	qué	piensas	hacer?
—¿Qué	te	gustaría	que	hiciera?
—Bueno…	Nueva	York	no	te	gusta,	de	modo	que	acepta	el	traslado	a	Dubuque	o

un	lugar	por	el	estilo.
—De	hecho,	me	gusta	Nueva	York.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	que	me	dieron	la	oportunidad	de	marcharme.	Mira,	John,	si	acepto	ese

trabajo	temporal	en	Tanzania,	me	aseguraré	al	menos	dos	años	más	en	Nueva	York.
Por	otra	parte,	el	traslado	dentro	del	continente	es	permanente.	Tendrías	que	presentar
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una	solicitud	de	traslado	a	donde	yo	estuviese	destinada,	y	podrían	pasar	años	antes
de	que	viviéramos	en	la	misma	ciudad.	Si	es	que	lo	conseguíamos	alguna	vez.

—Ya	te	lo	he	dicho,	voy	a	dimitir.
—No.	 No	 lo	 harás.	 Y	 aunque	 lo	 hicieras,	 ¿abandonarías	 Nueva	 York	 para	 ir

conmigo	a	Dallas,	o	Cleveland	o	Wichita?
—Iría	 contigo	 a	 cualquier	 parte.	 Nunca	 he	 estado	 al	 oeste	 de	 la	 Undécima

Avenida.	Podría	ser	divertido.
Kate	me	miró	como	si	yo	estuviese	hablando	en	serio,	pero	no	era	así.
—Conseguiré	 un	 trabajo	 en	 el	 departamento	 de	 seguridad	 de	 unos	 grandes

almacenes.	O,	ésta	otra	opción,	dile	a	Koenig	que	se	joda.
—No	 es	 una	 buena	 opción	 para	 tu	 carrera	 profesional.	 Mira,	 podría	 presentar

algún	motivo	para	no	ir,	o	alegar	cansancio,	pero	lo	más	fácil	sería	aceptar	ese	trabajo
temporal	 en	 el	 extranjero.	 No	 serían	 más	 de	 tres	 meses.	 Luego	 regreso,	 los
antecedentes	han	sido	borrados	y	podemos	continuar	con	nuestros	trabajos	y	nuestras
vidas	 aquí.	—Y	añadió—:	Hice	que	 Jack	Koenig	me	prometiese	que	 renovarían	 tu
contrato	por	dos	años	aquí,	en	Nueva	York.

—Por	favor,	no	negocies	mi	contrato	por	mí.	Tengo	un	abogado	para	eso.
—Yo	soy	tu	abogada.
—Entonces,	yo	te	diré	a	ti	lo	que	debes	hacer.	Y	no	al	revés.
Kate	me	cogió	la	mano.
—John,	deja	que	acepte	ese	trabajo	en	el	extranjero	—dijo—.	Por	favor.	Ésa	es	la

única	manera	de	que	las	cosas	nos	vayan	bien.
Le	apreté	ligeramente	la	mano	y	contesté:
—¿Y	qué	se	supone	que	haré	solo	en	Nueva	York?
Ella	forzó	una	sonrisa.
—Puedes	 hacer	 todo	 lo	 que	 quieras.	 Pero	 recuerda	 que	 tendré	 a	 diez	 agentes

vigilándote	veinticuatro	horas	al	día	y	siete	días	a	la	semana.
Le	 devolví	 la	 sonrisa	 y	 pensé	 acerca	 de	 estos	 interesantes	 acontecimientos.

Básicamente,	Kate	Mayfield	y	John	Corey	—dos	simples	mortales—	habían	ofendido
a	 los	dioses,	que	habían	decidido	que	debíamos	 ser	 expulsados	del	 restaurante	The
Acrópolis	a	las	regiones	inferiores	de	África	y	Oriente	Medio.	O	podíamos	tendernos
delante	de	una	apisonadora.

—¿Por	qué	no	dimites?	—le	pregunté.
—No	pienso	dimitir.	Y	tú	tampoco.
—Bueno,	entonces	me	ofreceré	como	voluntario	para	acompañarte	a	Tanzania.
—Olvídalo.	Ya	 lo	he	preguntado.	Eso	no	va	 a	 suceder.	—Me	miró	y	 añadió—:

John.	Por	favor.	Deja	que	vaya	y	no	dimitas.	Al	menos	espera	a	que	regrese.
Tomé	una	decisión	instantánea	y	estúpida.
—No	 me	 sentiría	 muy	 bien	 sabiendo	 que	 estás	 en	 África	 mientras	 yo	 estoy

viviendo	 aquí	 rodeado	de	 lujo.	Así	 que	voy	 a	 ofrecerme	 como	voluntario	 para	 ir	 a
Adén.	Eso	está	en	Yemen.
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Kate	se	me	quedó	mirando.
—Eso	es	muy	dulce…	muy…	—Se	estaba	enfadando,	y	me	soltó	 la	mano	y	se

retocó	los	ojos	con	una	servilleta	de	papel—.	No	puedo	permitir	que	hagas	eso.	No
hay	ninguna	razón	para	que	tú…	Quiero	decir,	todo	esto	ha	sido	por	mi	culpa.

—Eso	es	verdad.	Pero	yo	sabía	muy	bien	en	qué	me	estaba	metiendo.	Sólo	que	no
pensé	 que	 nos	 descubrirían	 tan	 pronto.	 Tendrían	 que	 poner	 el	mismo	 celo	 con	 los
terroristas	árabes.

Kate	no	dijo	nada.
—De	modo	que	aceptaremos	misiones	por	 separado,	 regresaremos	a	casa	como

nuevos	y	retomaremos	nuestra	vida	donde	la	habíamos	dejado.
Ella	asintió	lentamente	y	luego	me	preguntó:
—¿Cómo	sabes	que	aceptarán	tu	propuesta	de	viajar	a	Yemen?
—Necesitan	 personal	 en	 ese	 país	 y	 están	 teniendo	 problemas	 para	 encontrar

voluntarios.
—¿Y	tú	cómo	sabes	todo	eso?
—Stein	me	lo	dijo.
—Él…	¿por	qué…?	¿Te	pidió	él	que	fueras	a…?
—Lo	sugirió.	Lo	que	no	deja	de	ser	una	curiosa	coincidencia.
—Eres	un	cabrón.	—Me	pateó	la	espinilla	por	debajo	de	la	mesa	y	añadió	en	voz

un	poco	demasiado	alta—:	¿Por	qué	no	me	lo	habías	dicho…?
—Espera	 un	 momento.	 La	 propuesta	 de	 Stein	 de	 enviarme	 a	 Yemen	 es

irrelevante.	La	rechacé	y	le	dije	que	presentaría	mi	dimisión.	Pero	ahora,	puesto	que
tú	tienes	intención	de	conservar	tu	trabajo,	yo	iré	a	Yemen	y	tú	irás	a	Tanzania.

A	mí	me	parecía	algo	completamente	 lógico,	pero	era	evidente	que	Kate	seguía
furiosa.	Intenté	cogerle	la	mano	pero	la	apartó	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.	No
suele	ser	una	buena	señal.

Los	cacharros	volvieron	a	 romperse	con	estrépito	y	una	pareja	de	ancianos	que
acababa	de	sentarse	en	el	 reservado	que	estaba	frente	al	nuestro	dio	un	respingo	en
sus	asientos.	Esperaba	que	en	el	restaurante	tuviesen	un	desfibrilador.

Kate	estuvo	de	morros	unos	minutos	y	después	se	tranquilizó.
—De	 acuerdo	—dijo—.	 Está	 decidido.	 Aceptaremos	 esos	 trabajos	 temporales,

que	de	hecho	pueden	irnos	bien,	y	dejaremos	atrás	este	problema.
—Piensa	en	ello	como	en	un	paso	adelante	en	nuestras	carreras	—dije—.	Y	tienes

razón,	dos	o	tres	meses	de	separación	podrían	ser	buenos	para	nosotros.
—No	quería	decir	eso.
—Yo	tampoco.
Nos	cogimos	las	manos	por	encima	de	la	mesa.
—Tienes	que	ir	a	ver	a	Jack	—me	recordó	Kate.
—Estoy	ansioso	por	hacerlo.
—Tengo	 hasta	 el	 martes	 para	 poner	 mis	 asuntos	 en	 orden.	 ¿Cuánto	 tiempo

necesitarás	tú?
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—Para	poner	mis	asuntos	en	orden	necesitaría	cerca	de	diez	años.	Pero	lo	dejaré
todo	atado	y	bien	atado	para	el	martes.

—Tengo	que	ponerme	varias	vacunas.	Y	debo	llamar	hoy	mismo	al	departamento
de	viajes	del	FBI.

—Yo	también.
—Cuando	 era	 soltera,	 no	 me	 importaba	 adonde	 me	 enviaban	 o	 dónde	 debía

trabajar	temporalmente.
—A	mí	tampoco.
—Tú	eras	un	policía	de	la	ciudad	de	Nueva	York.
—Correcto.	Pero	en	una	ocasión	tuve	que	pasarme	dos	semanas	en	el	Bronx.
—John,	no	bromees.
—De	 acuerdo.	 Estoy	 muy	 cabreado.	 Nos	 están	 utilizando	 para	 librarse	 de

nosotros	 y	 cerrarnos	 la	 boca.	 Esto	 fue	 una	 advertencia.	 La	 próxima	 vez	 no	 nos
libraremos	tan	fácilmente.

—No	habrá	una	próxima	vez.	Este	caso	está	cerrado.	Cerrado.
—Estoy	de	acuerdo.
—Repítelo.
Si	 lo	 repetía,	 tendría	que	decirlo	de	verdad.	Lo	que	 realmente	me	ponía	 furioso

era	Koenig,	estaba	usando	mi	matrimonio	para	atarme	las	manos.	Era	una	experiencia
nueva	para	mí.

—No	soy	un	buen	perdedor	—dije.
—Corta	ese	 rollo	machista.	Este	caso	está	cerrado.	Yo	 lo	abrí.	Y	ahora	 lo	estoy

cerrando.
—De	acuerdo.	Nunca	volveré	a	mencionarlo.
Kate	cambió	de	tema	y	me	preguntó:
—¿Crees	que	hay	algo	nuevo	en	el	caso	del	Cole?
—No	que	yo	sepa.	Me	informarán	cuando	llegue	a	Adén.
—Tienen	 algunas	 pistas	 nuevas	 sobre	 los	 atentados	 contra	 las	 embajadas	 en

Tanzania	y	Kenia.	No	hay	ninguna	duda	de	que	esa	organización,	Al	Qaeda,	estaba
detrás	de	los	atentados	y	hemos	capturado	a	dos	de	los	principales	sospechosos,	que
están	hablando.	Al	Qaeda	también	estuvo	implicada	en	el	ataque	contra	el	Cole.

—Así	es.
Llamé	a	la	camarera,	le	pedí	un	panecillo	de	miel,	tostado	y	con	mantequilla,	para

llevar	y	la	cuenta.
—Estos	 trabajos	 en	 el	 extranjero	 pueden	 ser	 un	 castigo	 —dijo	 Kate—,	 pero

también	podemos	hacer	una	buena	labor	allí.
—Sí.	Acabaremos	pronto	y	regresaremos	a	casa.	¿Quieres	más	té?
—No.	¿Me	estás	escuchando?
—Te	estoy	escuchando.
—Tienes	que	ir	con	cuidado	allí.	Es	un	país	hostil.
—Me	sentiré	como	en	casa.	Tú	también	ten	cuidado.
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—Tanzania	es	un	país	amigo.	Perdieron	a	cientos	de	sus	ciudadanos	en	el	ataque	a
la	embajada.

—Es	verdad.	Muy	bien,	sal	tú	primero.	Yo	te	seguiré	dentro	de	diez	minutos.
Kate	se	deslizó	fuera	del	reservado,	me	besó	y	dijo:
—No	te	pelees	con	Jack.
—Jamás	se	me	pasaría	por	la	cabeza.
Kate	 se	marchó,	 acabé	mi	 café,	 cogí	 el	 panecillo	 de	miel,	 pagué	 la	 cuenta	 y	 la

camarera	me	devolvió	unas	monedas	de	cambio.
No	estaba	cabreado.	Estaba	tranquilo,	sereno,	controlado	y	buscando	venganza.
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Capítulo	29

Una	vez	en	Broadway,	busqué	una	cabina	telefónica	y	llamé	al	móvil	de	Dom	Fanelli.
Contestó	y	le	pregunté:
—¿Puedes	hablar?
—Tengo	que	encargarme	de	un	doble	asesinato	en	la	35	Oeste,	pero	para	ti	tengo

tiempo.	¿Qué	ocurre?
Nunca	sé	cuándo	este	tío	me	está	vacilando.	Él	se	queja	de	lo	mismo	sobre	mí.
—Necesito	que	encuentres	a	tres	personas	—dije.
—Por	ser	tú,	encontraré	a	cuatro.
—Primera	persona,	mujer,	apellido	Scarangello,	nombre	Roxanne.	Es	S-C-A-…
—Eh,	 tengo	 cuatro	 primas	 que	 se	 llaman	Roxanne	 Scarangello.	 ¿Qué	 sabes	 de

ella?
—Licenciada	universitaria,	tal	vez	con	doctorado,	Universidad	de	Pennsylvania	o

Pennsylvania	State.
—¿Cuál	es	la	diferencia?
—¿Cómo	coño	quieres	que	lo	sepa?	Sólo	escucha.	Cerca	de	treinta	años,	llegó	de

la	zona	de	Filadelfia	y	tal	vez	aún	viva	allí.	Nacida	en	junio,	sin	fecha	ni	año.
—¿Eso	es	todo?
No	 había	 ninguna	 razón	 para	 hablarle	 de	 su	 empleo	 de	 verano,	 cosa	 que	 lo

enviaría	al	Hotel	Bayview,	algo	que	yo	no	quería	que	hiciera.
—Sí,	eso	es	todo.	Comprueba	primero	en	las	universidades.
—¿Tú	crees?
—Segunda	 persona,	 hombre,	 apellido	 Brock.	 —Lo	 deletreé—.	 Nombre

Christopher.	 Tiene	 alrededor	 de	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Trabaja	 o	 ha	 trabajado	 en	 el
sector	hotelero.	La	última	dirección	conocida	hace	unos	cinco	años	era	Long	Island.

—No	es	mucho.
—Tenía	un	tatuaje	de	un	ratón	asomándole	del	agujero	del	culo.
—Oh,	ese	Christopher	Brock.
—Tercera	 persona,	 mujer,	 apellido	 González	 Pérez,	 nombre	 Lucita.	 No	 puedo

deletrearlo.	 Hispana,	 obviamente,	 país	 de	 origen:	 El	 Salvador,	 situación	 de
inmigración	 desconocida,	 veintitrés	 o	 veinticuatro	 años,	 trabajaba	 en	 el	 sector
hotelero.	—Y	añadí—:	No	tendrás	demasiada	suerte	con	ella.	Concéntrate	en	los	dos
primeros.

—Muy	bien.	¿De	qué	va	todo	esto?
—No	puedo	decírtelo,	Dom.
—¿Puedo	adivinarlo?
No	contesté.
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Fanelli	dijo:
—Bien,	llamé	a	Harry	Muller	—dijo	Fanelli—,	sólo	para	saludarlo	y	preguntarle

si	le	gustaba	trabajar	con	los	federales.	Y	empezamos	a	hablar	de	John	Corey	y	él	me
dice	que	has	estado	actuando	de	forma	extraña.	Y	yo	le	pregunto:	«¿Y	qué	tiene	de
extraño	que	John	Corey	actúe	de	manera	extraña?»	Y	dice	que	has	estado	ausente	sin
permiso	los	últimos	días	y	que	él	se	encarga	de	pasarle	mensajes	verbales	a	tu	esposa.
Y	aún	más	extraño,	compraste	dos	bocadillos	de	kielbasa	para	él	y	para	 ti,	y	no	 te
comiste	el	tuyo.	Luego	me	llama	esta	mañana	y	me	cuenta	que	Stein	habló	contigo	en
su	despacho,	y	 ahora	 estás	nuevamente	 ausente	 sin	permiso	y	 él	 está	 esperando	un
panecillo	de	miel.	De	modo	que…

—¿No	tenías	que	encargarte	de	un	doble	asesinato?
—No.	No	irán	a	ninguna	parte.	De	modo	que,	a	partir	de	toda	esta	información,

he	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	estás	metiendo	 las	narices	en	el	caso	de	 la	TWA
800.

Me	sorprendió	un	poco,	pero	contesté	tranquilamente:
—¿Cómo	has	podido	llegar	a	esa	conclusión?
—Fácil.	Sólo	tuve	que	unir	las	piezas.
—¿Qué	piezas?
—Le	preguntaste	a	Muller	si	había	 trabajado	en	el	caso	de	 la	TWA,	y	 le	dijiste

que	habías	asistido	al	servicio	religioso	por	las	víctimas,	y	sé	que	Kate	trabajó	en	ese
caso,	y	también	Marie	Gubitosi.	Y	ahora	quieres	localizar	a	un	tío	llamado	Brock	que
vivió	en	Long	Island	hace	cinco	años.	¿Coincidencia?	Creo	que	no.	Estoy	viendo	un
pailón	aquí,	John.

A	 veces	 olvido	 que	 la	Red	Azul	 trabaja	 en	 ambos	 sentidos,	 y	 olvido	 que	Dom
Fanelli	es	un	policía	inteligente.

—Tendrías	 que	 ser	 detective	—le	 dije—.	Muy	 bien,	 veremos	 qué	 información
consigues	de	esos	nombres.

—¿Para	cuándo	la	necesitas?
—Unos	dos	meses.
—Podría	tener	la	información	en	dos	semanas.	Tal	vez	dos	días.	Te	llamaré.
—Tómate	tu	tiempo.	Me	marcho	un	par	de	meses	a	Yemen.
—¿Dónde	cono	está	Yemen?
—Está	en	el	mapa.	Me	envían	allí	para	enseñarme	a	obedecer	órdenes.
—Es	una	faena.	Tal	vez	deberías	obedecer	las	órdenes.
—Lo	hago.	Me	voy	a	Yemen.
—¿Es	como	Staten	Island?
—Sí,	 pero	 los	 federales	 tienen	más	 trabajo.	Además,	 a	Kate	 la	 envían	 a	África

para	que	aprenda	la	misma	lección.
—Mamma	mia.	 Sí	 que	 os	 han	 jodido	 bien	 a	 los	 dos.	 Bueno,	 me	 encargaré	 de

cuidar	tu	apartamento	mientras	estés	fuera.
—Te	daré	una	llave.	Pero	no	quiero	que	lo	uses	como	picadero.
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—¿Como	qué?	Eh,	paisano,	¿qué	pasará	conmigo	si	los	federales	descubren	que
estoy	buscando	a	estas	personas?	¿Conseguiré	un	viaje	gratis	a	Yemen?

—No	 te	 descubrirán.	 No	 tienes	 que	 interrogar	 a	 esas	 personas	 o	 establecer
contacto	con	ellas.	Sólo	necesito	saber	dónde	están.	Yo	me	encargaré	del	resto	cuando
regrese.

—De	acuerdo.	Tomemos	unas	cervezas	antes	de	que	te	marches.
—No	es	una	buena	idea.	En	este	momento	estoy	marcado.	Le	dejaré	la	llave	del

apartamento	al	administrador.
—Muy	bien.	Eh,	¿merece	la	pena	todo	esto?
Entendí	perfectamente	la	pregunta	y	contesté:
—Al	principio	no	estaba	seguro.	Pero	el	 sistema	acaba	de	darme	una	patada	en

los	huevos.	De	modo	que	ahora	tengo	que	devolver	el	golpe.
Dom	se	quedó	inusualmente	silencioso	durante	un	momento	antes	de	decir:
—Sí.	Lo	entiendo.	Pero,	a	veces,	uno	tiene	que	soportar	el	golpe.
—A	veces.	Pero	esta	vez	no.
—¿Has	averiguado	algo	nuevo	sobre	ese	caso?
—¿Qué	caso?
—De	acuerdo.	¿Cuándo	te	marchas?
—Probablemente	el	martes.
—Llámame	antes	de	irte.
—No,	te	llamaré	cuando	regrese.	No	te	pongas	en	contacto	conmigo	mientras	esté

allí.
—Si	ni	siquiera	sé	dónde	está	ese	jodido	sitio.	Dile	«bon	voyage»	a	Kate.	Te	veré

cuando	vuelvas.
—Gracias,	Dom.
Colgué	y	regresé	caminando	al	26	de	Federal	Plaza.
La	definición	de	 locura,	como	dijo	alguien,	es	hacer	 lo	mismo	todo	el	 tiempo	y

esperar	resultados	diferentes.
Según	esa	definición,	yo	estaba	realmente	loco.
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Capítulo	30

Entré	 en	el	despacho	de	 Jack	Koenig,	una	 impresionante	habitación	 situada	en	una
esquina	 del	 edificio	 con	 una	 bonita	 vista	 del	World	 Trade	Center,	 la	 Estatua	 de	 la
Libertad,	Staten	Island	y	el	puerto.

Yo	había	estado	un	par	de	veces	en	su	despacho	y	en	ninguna	de	esas	ocasiones
había	resultado	particularmente	agradable.	Hoy	no	sería	diferente.

Jack	Koenig	estaba	de	pie	junto	a	una	de	las	ventanas,	contemplando	el	puerto	y
de	espaldas	a	mí.

Su	 pequeño	 juego	 de	 poder	 consiste	 en	 permanecer	 allí	 y	 ver	 cómo	 te	 las
arreglarás	 para	 anunciar	 tu	 presencia.	 El	 cuerpo	 me	 pedía	 gritar	 en	 árabe:	 «¡Alah
Akbar!»	y	abalanzarme	sobre	él.	Opté	por	carraspear.

Se	volvió	hacia	mí	y	asintió	ligeramente.
Jack	Koenig	es	un	 tío	alto,	delgado,	con	el	pelo	muy	corto	y	gris,	ojos	grises	y

con	trajes	grises.	Creo	que	quiere	dar	la	impresión	de	que	es	de	acero,	pero	a	mí	me
recuerda	a	una	mina	de	lápiz.	Quizá	el	cemento…

Me	dio	la	mano,	me	señaló	una	mesa	redonda	y	dijo:
—Toma	asiento.
Me	senté	y	él	hizo	lo	propio	frente	a	mí.
—¿Kate	te	dijo	que	quería	verte?	—preguntó.
—Sí.
—¿Dónde	estabas?
—En	el	despacho	del	capitán	Stein.
—Después	de	eso.
—Oh,	 fui	 a	 dar	un	paseo	para	despejarme	un	poco.	Su	puro	me	mareó.	Quiero

decir,	no	me	estoy	quejando	por	el	hecho	de	que	fume	en	un	ambiente	libre	de	tabaco,
pero…

—David	me	dice	que	quieres	dimitir.
—Bueno,	lo	he	pensado	mejor.	A	menos	que	usted	piense	lo	contrario.
—No.	Te	quiero	aquí.
Koenig	no	añadió:	«Donde	te	puedo	tener	vigilado	y	joderte	la	vida»,	pero	ambos

entendimos	eso.
—Aprecio	la	confianza	que	tiene	en	mí	—dije.
—Nunca	he	dicho	tal	cosa.	De	hecho,	mi	confianza	en	tu	capacidad	de	juicio	es

nula.	Pero	quiero	darte	otra	oportunidad	de	que	seas	útil	al	equipo	y	a	su	país.
—Excelente.
—No	me	jodas,	John.	No	estoy	de	humor.
—Yo	tampoco.
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—Bien,	entonces	podemos	ir	al	grano.	Has	estado	investigando	el	caso	del	vuelo
800	de	la	TWA,	en	horas	de	trabajo,	y	contra	las	 instrucciones	explícitas	de	que	no
debías	hacerlo.

—Yo	no	recibo	órdenes	de	Liam	Griffith.
—No,	 tú	 recibes	órdenes	de	mí,	y	 te	estoy	diciendo,	como	ya	 lo	hice	con	Kate,

que	no	debes	 involucrarte	en	este	caso.	¿Por	qué?	¿Encubrimiento?	¿Conspiración?
Si	 eso	 es	 lo	 que	 piensas,	 entonces	 realmente	 deberías	 dimitir	 y	 continuar	 con	 tu
investigación.	Y	tal	vez	lo	harás.	Pero	por	ahora,	lo	que	a	mí	me	gustaría	que	hicieras
es	 que	 viajases	 a	 Yemen	 y	 te	 hicieras	 una	 idea	 de	 lo	 que	 estamos	 tratando	 de
conseguir	en	lo	que	atañe	a	la	seguridad	de	los	norteamericanos	en	el	mundo.

—¿Qué	es	lo	que	estamos	tratando	de	conseguir?
—Eso	es	lo	que	debes	averiguar.
—¿Por	qué	Yemen?	¿Por	qué	no	el	país	adonde	envían	a	Kate?
—Esto	no	es	un	castigo,	si	eso	es	lo	que	estás	pensando.	Es	un	honor	servir	en	el

extranjero.
No	estábamos	siquiera	en	el	mismo	planeta,	de	modo	que	no	tenía	ningún	sentido

discutir	con	él.
—Me	siento	agradecido	por	la	oportunidad	que	se	me	brinda	—dije.
—Sé	que	lo	estás.
—¿Qué	se	supone	que	debo	hacer	allí?
—Te	pondrán	al	tanto	de	tu	trabajo	cuando	llegues	a	Adén.
—Bien.	 No	 quisiera	 mostrarme	 excesivamente	 celoso	 en	 mi	 trabajo	 y	 que	 la

embajadora	me	expulse	del	país.
Koenig	me	obsequió	con	su	mirada	acerada	y	contestó:
—Ésta	es	una	misión	importante.	Diecisiete	marineros	norteamericanos	han	sido

asesinados	y	nosotros	cogeremos	a	los	responsables.
—No	necesito	un	discurso.	Sé	hacer	mi	trabajo.
—Exacto.	Pero	lo	harás	siguiendo	las	reglas.
—De	acuerdo.	¿Eso	es	todo?
—Eso	 es	 todo	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 Yemen.	 Ahora	 quiero	 que	 me	 digas	 qué

hiciste	ayer.
—Di	un	paseo	hasta	los	Hamptons.
—¿Adonde	fuiste?
—A	la	playa.
—No	estás	moreno.
—Me	senté	a	la	sombra.
—¿Por	qué	tenías	apagados	tu	teléfono	móvil	y	tu	busca?
—Necesitaba	tener	un	día	de	reposo	mental.
—Es	bueno	que	seas	capaz	de	reconocer	esa	necesidad.
Ese	comentario	había	sido	realmente	divertido	y	sonreí.
—Pero	no	volverás	a	apagar	tu	busca	nunca	más	—añadió	Koenig.
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—Sí,	señor.	¿Mi	teléfono	móvil	y	mi	busca	funcionarán	en	Yemen?
—Nos	 aseguraremos	 de	 que	 funcionen.	 Permíteme	 que	 te	 pregunte	 una	 cosa,

¿crees	que	podrías	tener	alguna	información	nueva	sobre	el	vuelo	800?
Bueno,	ésa	era	una	pregunta	delicada.
—Si	la	tuviese,	usted	sería	el	primero	en	saberlo	—contesté.
—De	eso	no	me	cabe	 la	menor	duda.	—Luego	añadió,	 casi	 con	 indiferencia—:

Probablemente	has	oído	ese	rumor	acerca	de	una	cinta	de	vídeo.
—Lo	he	oído.
—Igual	 que	 mucha	 gente.	 Pero,	 como	 sucede	 con	 todos	 los	 rumores,	 mitos	 y

leyendas	urbanas,	no	es	más	que	eso:	un	mito.	¿Sabes	cómo	comienzan	estas	cosas?
Yo	te	lo	diré.	La	gente	tiene	una	necesidad	fundamental	de	explicar	lo	inexplicable.
Necesitan	creer	en	la	existencia	de	algo,	habitualmente	un	objeto	inanimado,	como	el
Santo	Grial	o	un	código	secreto,	o,	en	el	caso	de	un	delito,	una	prueba	que	contenga
la	clave	de	un	gran	misterio	sin	resolver.	La	vida	debería	ser	así	de	simple.

—A	veces	lo	es.
—O	sea,	 que	 las	 personas	 con	una	 imaginación	muy	 fértil	 se	 inventan	que	hay

una	 prueba	 asombrosa	 que	 ha	 sido	 perdida	 u	 ocultada,	 pero	 que,	 si	 la	 encuentran,
acabará	revelando	la	verdad	fundamental.	Mucha	gente	comienza	a	creer	en	esa	cosa,
sea	lo	que	sea,	porque	les	da	consuelo	y	esperanza.	Y	muy	pronto	el	rumor	sobre	la
existencia	de	esa	cosa	se	convierte	en	leyenda	y	mito.

—Me	parece	que	no	le	sigo.
Se	inclinó	hacia	mí	y	dijo:
—No	existe	ninguna	jodida	cinta	de	vídeo	de	una	pareja	follando	en	la	playa	con

el	avión	explotando	en	el	cielo	detrás	de	ellos.
—¿Ningún	cohete	tampoco?
—Ningún	jodido	cohete	tampoco.
—Me	ha	quitado	un	enorme	peso	de	los	hombros.	¿Por	qué	no	nos	olvidamos	de

todo	este	asunto	de	Yemen	y	Tanzania?
—Ni	lo	sueñes.
—Bueno,	si	no	hay	nada	más,	necesito	llamar	al	departamento	de	viajes.
El	señor	Koenig	permaneció	sentado,	de	modo	que	yo	hice	lo	mismo.
—Sé	que	te	sientes	muy	frustrado	por	lo	que	sucedió	con	el	caso	Khalil	y	todos

compartimos	tu	frustración.
—Eso	está	bien.	Pero	sigue	siendo	mi	frustración.
—Y,	por	 supuesto,	 tienes	una	 implicación	personal	en	ese	caso.	Estás	buscando

que	se	cierre.
—Venganza.
—Lo	que	sea.	Sé	que	 te	sentiste	profundamente	afectado	por	 las	muertes	de	 los

hombres	y	mujeres	que	trabajaban	contigo	en	ese	caso.	Kate	dijo	que	no	parecías	ser
capaz	de	aceptar	la	realidad	de	la	muerte	de	Ted	Nash.

—¿Eh…	qué?
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—Kate	dijo	que	negabas	ese	hecho.	Es	un	comportamiento	muy	común	cuando
muere	un	compañero;	al	negar	su	muerte,	puedes	negar	que	lo	mismo	pueda	pasarte	a
ti.	Es	una	forma	de	hacerle	frente	a	la	idea.

—Sí…	bueno…	yo…	—…	en	realidad	me	importa	un	huevo.
—Kate	y	Ted	llegaron	a	ser	íntimos	amigos,	como	probablemente	sabes,	pero	ella

ha	conseguido	elaborar	su	dolor.
Me	 estaba	 empezando	 a	 irritar,	 y	 como	 nada	 de	 esto	 parecía	 tener	 importancia

alguna,	sabía	que	Koenig	me	estaba	provocando	deliberadamente	porque	yo	lo	había
cabreado.	Le	iba	a	pagar	con	la	misma	moneda.

—Para	ser	totalmente	honesto	con	usted	—dije—,	Ted	Nash	no	me	gustaba	nada,
y	 superé	 ese	doloroso	proceso	unos	dos	 segundos	después	de	haberme	enterado	de
que	estaba	muerto.	¿Qué	es	lo	que	está	tratando	de	decirme?

Sus	finos	labios	esbozaron	una	leve	sonrisa,	luego	desapareció.
—Supongo	que	estaba	divagando	un	poco	—dijo—.	La	cuestión	es	que,	cuando

regreses	 de	 Yemen,	 volveremos	 a	 formar	 un	 equipo	 especial	 y	 redoblaremos	 los
esfuerzos	en	el	caso	Khalil.

—Muy	bien.	Ésa	es	la	zanahoria.	¿Verdad?
—Ésa	es	la	zanahoria.	Yemen	es	la	patada	en	el	culo.	Entérate,	John.
—Ya	me	había	enterado.
—Permanece	en	el	equipo,	juega	la	pelota	y	conseguirás	otro	punto.	Abandona	el

equipo	y	nunca	volverás	a	batear.
—Buena	analogía.	Y	 tiene	 razón,	el	caso	Khalil	es	más	 importante	para	mí	que

buscar	 pruebas	 de	 humo	 en	 el	 caso	TWA.	—Y	añadí,	 porque	 era	 verdad—:	Ahora
comprendo	por	qué	está	usted	al	mando	aquí.	Es	muy	bueno.

—Lo	soy.	Pero	es	agradable	oírlo.
Esperé	que	me	dijera	lo	bueno	que	era	yo,	pero	no	lo	hizo.
—¿No	le	preocupa	desestimar	la	posibilidad	de	que	exista	esa	cinta	de	vídeo?	—

pregunté.
Me	miró	fijamente	durante	varios	segundos	antes	de	contestar.
—No	la	estoy	desestimando.	Te	estoy	diciendo	que	no	existe;	pero	si	existiese,	no

es	asunto	tuyo.	Espero	que	haya	quedado	claro.
—Como	el	cristal.
Se	levantó	y	me	acompañó	hasta	la	puerta.
—Disfrutarás	 trabajando	 con	 nuestros	 agentes	 en	 Yemen.	 Son	 un	 equipo	 de

primera.
—Estoy	ansioso	por	contribuir	al	éxito	de	la	misión.	Me	gustaría	estar	de	regreso

para	el	Día	del	Trabajador.
—Las	necesidades	de	la	misión	tienen	prioridad.	Pero	es	posible.
—Bien.	Doy	clases	en	John	Jay.
—Lo	sé.	No	queremos	crear	complicaciones	innecesarias.
—Sólo	las	necesarias.
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—Todos	somos	soldados	en	la	lucha	contra	el	terrorismo	global.
—Y	también	en	la	guerra	contra	la	yihad	islámica.
Koenig	ignoró	mis	comentarios	y	dijo:
—Yemen	 está	 considerado	 un	 país	 hostil.	 Deberás	 tener	 mucho	 cuidado.	 —Y

agregó—:	Ahí	 tienes	un	gran	 futuro	por	delante,	 y	no	querríamos	que	 te	 sucediese
nada.	Y	Kate	tampoco,	estoy	seguro.	Es	necesario	que	te	pases	por	el	departamento
jurídico	para	hablar	de	 tu	 testamento	antes	de	marcharte.	Y	asegúrate	de	dejarle	un
poder	notarial	a	un	abogado	por	si	desapareces	o	te	secuestran.

Jack	Koenig	y	yo	nos	miramos	durante	unos	segundos.	Finalmente	le	dije:
—No	tenía	pensado	que	sucediese	ninguna	de	esas	dos	cosas.
Entonces	me	informó.
—No	te	equivoques,	Yemen	es	un	lugar	peligroso.	Por	ejemplo,	en	diciembre	de

1998,	un	grupo	de	extremistas	 religiosos	secuestraron	y	asesinaron	a	cuatro	 turistas
occidentales.

—¿Budistas?
—No,	musulmanes.
—Ah.	O	sea,	que	se	trata	de	un	país	musulmán.
Era	evidente	que	Koenig	estaba	perdiendo	la	paciencia	ante	mi	fingida	estupidez,

pero	continuó	con	su	explicación.
—En	 los	 últimos	 diez	 años,	más	 de	 cien	 occidentales	 han	 sido	 secuestrados	 en

Yemen.
—¿Bromea?	¿Y	qué	coño	estaban	haciendo	allí?
—No	lo	sé…	empresarios,	profesores	universitarios,	turistas.
—Muy	 bien.	 Pero	 ¿después	 de	 que	 desaparecieran	 los	 primeros	 cuarenta	 o

cincuenta,	al	 resto	no	se	 le	ocurrió	pensar:	«Eh,	 tío,	 tal	vez	deberíamos	 ir	a	 Italia	u
otro	país».?

Me	miró	durante	unos	segundos	y	luego	dijo	con	forzada	paciencia:
—Por	 qué	 estaban	 en	 Yemen	 no	 es	 importante.	 Pero,	 para	 tu	 información,	 no

había	ningún	norteamericano	entre	los	secuestrados	y	desaparecidos.	La	mayoría	eran
europeos.	Ya	sabes,	tienden	a	ser	vinos	viajeros	muy	temerarios.

—Ignorantes,	sería	más	exacto.
—Lo	 que	 sea.	 Parte	 de	 tu	 misión	 en	 Yemen	 consistirá	 en	 reunir	 información

acerca	de	esos	occidentales	desaparecidos.	Y	cuidar	de	no	convertirte	en	uno	de	ellos.
Jack	y	yo	nos	miramos	y	quizá	fuese	mi	imaginación,	pero	pensé	que	otra	sonrisa

fugaz	había	pasado	por	sus	labios.
—Lo	entiendo.
—Lo	sé.
Nos	dimos	la	mano	y	me	marché.
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Capítulo	31

Kate	 y	 yo	 pasamos	 el	 resto	 del	 día	 en	 el	 26	 de	 Federal	 Plaza,	 rellenando	 papeles,
resolviendo	algunos	problemas	pendientes	y	despidiéndonos	de	la	gente.

Acudimos	a	la	enfermería,	donde	nos	vacunaron	contra	enfermedades	de	las	que
jamás	habíamos	oído	hablar	y	cada	uno	cogió	un	frasco	de	píldoras	para	la	malaria.
Las	enfermeras	nos	desearon	un	viaje	seguro	y	saludable,	sin	una	pizca	de	ironía.

—No	sabía	que	te	marchabas	como	voluntario	a	Yemen	—me	dijo	Harry	Muller
cuando	estaba	ordenando	mi	escritorio.

—Yo	tampoco.
—¿Has	cabreado	a	alguien?
—Koenig	cree	que	estoy	teniendo	una	aventura	con	su	esposa.
—¿De	verdad?
—Ella	lo	engaña,	pero	no	lo	comentes.
—Sí…	¿y	Kate	se	marcha	a	África?
—A	Tanzania.	Donde	el	atentado	contra	la	embajada.
—¿Y	a	quién	ha	cabreado	ella?
—A	Koenig.	 Él	 intentó	 propasarse	 y	 ella	 lo	 amenazó	 con	 presentar	 cargos	 por

acoso	sexual.
—Todo	eso	es	mentira.	¿Verdad?
—No	empieces	a	divulgar	ningún	rumor.	A	Jack	no	le	gustan	nada	los	rumores.
Nos	estrechamos	la	mano	y	Harry	dijo:
—Encuentra	a	esos	cabrones	que	volaron	el	Cole.
—Haré	todo	lo	que	pueda.
Mi	última	parada,	sin	Kate,	fue	en	la	oficina	jurídica	del	piso	superior,	donde	una

joven	 abogada	—aproximadamente	 dieciséis	 años—	me	 dio	 unos	 papeles	 para	 que
rellenase	los	espacios	en	blanco	y	firmase,	en	los	que	se	incluía	un	poder	notarial	en
el	caso	de	que	desapareciera	o	fuese	secuestrado.	La	chica	me	lo	explicó:

—Si	está	muerto,	 los	albaceas	nombrados	en	el	poder	notarial	podrán	gestionar
sus	bienes.	Pero	si	sólo	está	desaparecido,	es	como	un	grano	en	el	culo.	¿Sabe	a	qué
me	 refiero?	 Quiero	 decir,	 ¿está	 vivo	 o	 muerto?	 ¿Quién	 se	 encargará	 de	 pagar	 el
alquiler	y	esas	cosas?

—Jack	Koenig.
—¿Quién	quiere	que	tenga	este	poder	notarial?	No	tiene	que	ser	necesariamente

un	abogado.	Sólo	alguien	en	quien	usted	confíe	para	que	firme	sus	cheques	y	actúe	en
su	 nombre	 hasta	 que	 le	 encuentren,	 o	 se	 le	 suponga	 muerto,	 o	 sea	 declarado
oficialmente	muerto.

—¿A	quién	utilizó	Elvis	Presley?
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—¿Qué	me	dice	de	su	esposa?
—Ella	probablemente	estará	en	África.
—Estoy	segura	de	que	le	permitirán	regresar	a	casa.	Su	esposa.	¿De	acuerdo?
—¿Quiere	decir	que	si	desaparezco	o	me	secuestran,	mi	esposa	 tendrá	acceso	a

mi	talonario	de	cheques,	mi	cuenta	de	ahorros,	mis	tarjetas	de	crédito	y	mi	sueldo?
—Así	es.
—¿Y	qué	pasa	si	aparezco	un	año	más	tarde	y	descubro	que	estoy	en	bancarrota?
Se	echó	a	reír.
No	estoy	tan	acostumbrado	a	estar	casado	y	ése	era	un	momento	de	la	verdad.	Le

pregunté	a	la	abogada	infantil:
—¿A	quién	puso	mi	esposa?
—Ella	aún	no	ha	estado	aquí.
—Entiendo…	de	acuerdo,	que	sea	mi	esposa.
Ella	escribió	el	nombre	de	Kate	en	el	documento,	yo	lo	firmé	y	fue	certificado	allí

mismo.
Hablamos	unos	minutos	más	y	ella	dijo	finalmente:
—Eso	es	todo.	Que	tenga	un	buen	viaje.	Venga	a	verme	cuando	regrese.
—Le	enviaré	una	postal	si	me	secuestran.

Kate	 y	 yo	 habíamos	 decidido	 no	 salir	 juntos	 del	 edificio,	 de	 modo	 que
concertamos	una	cita	a	las	seis	de	la	tarde	en	el	Ecco	s,	su	bar	favorito	en	el	centro.
Yo	llegué	primero	y,	como	siempre,	el	lugar	estaba	lleno	de	abogados,	la	mayoría	de
ellos	 penalistas	 que	 sólo	 podían	 soportar	 su	 presencia	 mutua	 cuando	 estaban
borrachos.

Pedí	un	Dewar’s	doble	y	solo	y	me	dispuse	a	relajarme.	En	el	extremo	de	la	barra
había	una	mujer	muy	guapa	y	me	 llevó	un	par	de	minutos	darme	cuenta	de	que	 se
trataba	 de	 mi	 exesposa	 con	 un	 nuevo	 peinado	 y	 color	 de	 pelo.	 Robin	 y	 yo	 nos
miramos,	ella	sonrió,	alzó	la	copa	y	brindamos	a	través	de	la	barra.	El	hecho	es	que
aún	nos	llevamos	bien	en	las	raras	ocasiones	en	las	que	hablamos	o	nos	vemos.	Me
hizo	señas	para	que	me	reuniese	con	ella,	pero	negué	con	la	cabeza	y	pedí	otro	doble.

En	 ese	 momento	 entró	 un	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 del	 NYPD,	 del	 piso
veintiséis.	 Entre	 ellos	 iba	Harry	Muller,	 y	me	 uní	 a	 ellos.	 Luego	 llegaron	 algunos
compañeros	del	FBI	de	Kate,	de	modo	que	 imaginé	que	 se	 trataba	de	una	pequeña
despedida.

Kate	 llegó	en	compañía	de	algunos	compañeros	y,	hacia	 las	 seis	y	media,	en	el
lugar	 había	 alrededor	 de	 quince	miembros	 de	 la	ATTF,	 incluyendo	 a	 Jack	Koenig,
quien	nunca	deja	pasar	la	oportunidad	de	mostrar	qué	tío	normal	le	gustaría	ser.

Koenig	 pronunció	 un	 breve	 discurso	 que	 apenas	 si	 pudo	 oírse	 por	 encima	 del
ruido	que	había	en	el	bar,	pero	conseguí	captar	las	palabras	«obligación»,	«devoción»
y	«sacrificio».	Quizá	estaba	ensayando	para	mi	oración	fúnebre.
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Robin,	 que	 tiene	más	 cojones	 que	muchos	 hombres,	 se	 acercó	 y	 se	 presentó	 a
algunos	de	mis	compañeros,	luego	se	reunió	conmigo	e	intercambiamos	sendos	besos
en	el	aire.

—Dicen	que	te	marchas	a	Yemen	—dijo.
—¿Estás	segura?	Me	dijeron	que	era	a	París.
Se	echó	a	reír.
—No	has	cambiado	nada.
—¿Por	qué	arruinar	la	perfección?
Kate	se	abrió	paso	hacia	mí.
—Robin,	ésta	es	mi	esposa,	Kate	—dije.
Las	dos	se	estrecharon	la	mano	y	Kate	dijo:
—Me	alegra	mucho	conocerte.
—Y	a	mí	me	alegra	conocerte	a	ti	—contestó	sinceramente	Robin—.	He	oído	que

te	marchas	a	Tanzania.	Qué	trabajo	más	interesante	tienes.
Ambas	conversaron	un	rato.	Y	yo	quería	estar	en	otra	parte.
—¿Has	redecorado	el	apartamento?	—le	preguntó	Robin	a	Kate.
—Aún	no.	Estoy	trabajando	en	la	nueva	decoración	de	John	—contestó	Kate.
Las	dos	se	echaron	a	reír	ante	ese	comentario.	¿Por	qué	no	me	reía	yo?
—¿Dónde	está	tu	jefe?	—le	pregunté	a	Robin.
Me	miró	y	contestó:
—Debe	trabajar	hasta	tarde.	Se	encontrará	aquí	conmigo	para	cenar.	¿Os	gustaría

acompañarnos?
—Nunca	 me	 pediste	 que	 me	 uniese	 a	 vosotros	 cuando	 ambos	 os	 quedabais	 a

trabajar	hasta	tarde,	y	estábamos	casados.	¿Qué	celebramos?
—Tú	 también	 trabajabas	hasta	 tarde	—contestó	Robin	 fríamente—.	Bueno,	que

los	dos	tengáis	un	buen	viaje	y	que	no	os	pase	nada.
Se	volvió	y	se	alejó	hasta	el	otro	extremo	de	la	barra.
—No	tenías	necesidad	de	ser	tan	brusco	—dijo	Kate.
—No	soy	muy	sofisticado.	Muy	bien,	larguémonos	de	aquí.
—Otros	quince	minutos.	Sería	amable	por	nuestra	parte.
Se	alejó	unos	pasos	para	unirse	a	la	multitud.
Koenig	fue	el	primero	en	marcharse,	como	es	su	costumbre,	acompañado	por	la

mayoría	de	los	agentes	del	FBI	que	habían	hecho	una	aparición	obligada	y	no	querían
estar	demasiado	tiempo	en	compañía	de	policías.

David	Stein	se	me	acercó.
—Has	tomado	la	decisión	correcta	—dijo.
—Considerando	mis	opciones,	no	tenía	otra	elección.
—Sí	 que	 la	 había.	Regresarás	 con	 los	 antecedentes	 limpios	 como	 una	 patena	 e

incluso	un	poco	de	poder	en	el	bolsillo.	Tienes	que	volver	al	caso	Khalil	y	olvidarte
de	todo	lo	demás.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
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—Hablo	en	serio.
—Hablo	en	serio.
—Te	conozco.
—¿Quién	paga	todas	estas	bebidas	tan	caras?
—El	fondo	de	licencia	por	maternidad.	Ahora	te	están	devolviendo	tus	donativos.

No	cambies	de	conversación.	Nadie	te	está	jodiendo	—me	informó	Stein—.	Te	están
dando	una	segunda	oportunidad.	Kate	lo	entiende.

—Yo	 también	 entiendo	 que	 esta	 gente	 no	 acostumbra	 a	 dar	 segundas
oportunidades.	¿Cómo	es	que	he	tenido	tanta	suerte?

—Hiciste	que	se	cagaran	en	los	pantalones	—me	dijo	Stein	acercándose	un	poco
más.

Luego	se	volvió	y	se	alejó.
Parecía	 ser	una	noche	en	 la	que	debía	encontrarme	con	 la	gente	que	menos	me

gustaba	ver	y,	hablando	de	ello,	vi	que	Liam	Griffith	entraba	en	el	local	y	que	se	abría
paso	hacia	la	barra.	Pidió	un	trago,	luego	se	acercó	a	mí,	alzó	el	vaso	y	dijo:

—Bon	voyage.
Sentí	el	impulso	de	decirle	que	se	fuese	a	comer	mierda,	pero	le	pregunté:
—¿Se	olvidaron	de	poner	la	sombrilla	en	tu	bebida?
Griffith	sonrió.	¿Y	por	qué	no	habría	de	hacerlo?
—Estuve	 unas	 semanas	 en	 Yemen	 —dijo—.	 También	 en	 Tanzania	 y	 Kenia.

Yemen	era	un	tanto	peligroso.
No	le	contesté.
Griffith	continuó:
—También	he	estado	en	Sudán	y	Somalia,	y	algunos	otros	lugares	conflictivos.
—Debiste	de	acabar	bastante	jodido.
Me	miró	largamente	y	luego	inició	un	breve	discurso.
—A	 medida	 que	 ampliamos	 el	 alcance	 global	 de	 nuestras	 operaciones

antiterroristas,	nos	damos	cuenta	de	que	 las	respuestas	a	quienes	nos	atacaron	en	el
punto	A	se	encuentran	a	menudo	en	el	punto	B.	Y	nuestra	 respuesta	a	esos	ataques
podría	producirse	en	el	punto	C.	¿Me	sigues?

—Me	perdí	después	de	que	dijeras	«bon	voyage».
—No,	no	 lo	hiciste.	Lo	que	 te	estoy	diciendo	es	que	el	contraterrorismo	es	una

vasta	y	compleja	operación	contra	una	red	terrorista	igualmente	vasta	y	compleja.	La
clave	 del	 éxito	 está	 en	 la	 coordinación	 y	 la	 cooperación.	 Y	 eso	 deja	 fuera	 a	 los
sabihondos	y	los	solitarios,	quienes	suelen	hacer	más	mal	que	bien.

—¿Te	refieres	a	mí?
—Bueno,	 no	 estoy	 hablando	 de	 mí.	 Si	 aún	 no	 te	 has	 dado	 cuenta,	 el

contraterrorismo	no	es	como	la	investigación	de	un	homicidio.
—En	realidad,	lo	es.
—¿Sabes	por	qué	estoy	hablando	contigo?	—me	dijo,	acercándose	un	poco	más.
—¿Nadie	más	de	los	que	están	aquí	quiere	hablar	contigo?
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—Estoy	hablando	contigo	porque	Jack	me	pidió	que	hablase	contigo	y	te	hiciera
entender	que	la	respuesta	de	lo	que	pudo	haberle	pasado	al	vuelo	800	de	la	TWA	en
Long	 Island	 no	 necesariamente	 se	 encuentre	 en	Long	 Island.	 Puede	 encontrarse	 en
Yemen.	O	en	Somalia.	O	en	Kenia	o	en	Tanzania.

—O	en	París.
—O	en	París.	Pero	puedes	empezar	por	Yemen.
En	ese	momento	debí	pegarle	un	 rodillazo	en	 las	pelotas,	pero	me	contuve	y	 le

dije:
—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 Ted	 Nash	 y	 tú	 estabais	 tan	 unidos.	 Vaya	 par	 de

gilipollas.
El	señor	Griffith	inspiró	profundamente.
—Ted	Nash	era	un	buen	hombre	—dijo.
—No,	en	realidad	era	un	gilipollas.
—Tu	 esposa	 no	 pensaba	 lo	 mismo	 cuando	 pasaron	 un	 mes	 juntos	 en	 el	 Hotel

Bayview.
Me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 tío	 me	 estaba	 provocando	 para	 que	 yo	 lo	 golpease	 y

acabase	 despedido	 y	 acusado	 de	 agresión.	 Tengo	 tendencia	 a	 morder	 esa	 clase	 de
anzuelo,	que	es	algo	divertido,	pero	poco	inteligente.

Apoyé	mi	mano	en	su	hombro,	un	gesto	que	lo	sobresaltó,	y	acerqué	mi	rostro	al
suyo	y	le	dije:

—Desaparece	ahora	mismo	de	mi	jodida	vista.
Griffith	se	marchó.
Nadie	parecía	haber	advertido	el	pequeño	altercado	y	volví	a	mezclarme	con	el

grupo.
Kate	 y	 yo	 nos	 quedamos	 otros	 quince	 minutos,	 luego	 otros	 tantos.

Aproximadamente	a	las	siete	y	media	estaba	aturdido	y	quería	marcharme,	de	modo
que	le	hice	una	seña	a	Kate	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.

Una	vez	en	la	calle,	Kate	y	yo	cogimos	un	taxi.
—Jack	me	dijo	que	volverá	a	formar	el	equipo	especial	cuando	regrese	de	Yemen

—le	dije	a	Kate—.	¿Lo	mencionó	cuando	habló	contigo?
—No.	Probablemente	quería	ser	él	quien	te	lo	dijese.	Es	una	buena	noticia.
—¿Tú	le	crees?
—¿Por	qué	no	habría	de	creerle?	No	seas	tan	cínico.
—Soy	neoyorquino.
—La	semana	próxima	serás	un	yemenita.
—No	es	gracioso.
—¿De	qué	estabas	hablando	con	Liam	Griffith?
—De	lo	mismo	que	la	vez	anterior.
—Fue	muy	amable	por	su	parte	venir	a	despedirse.
—No	se	lo	habría	perdido	por	nada	del	mundo.
Decidí	no	hablarle	a	Kate	acerca	de	Ted	Nash	y	ella	en	el	Hotel	Bayview	porque
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no	era	relevante,	era	el	pasado.	Ted	estaba	muerto,	entre	ellos	no	había	habido	nada,
yo	no	quería	empezar	una	pelea	antes	de	despedirnos,	y	Liam	Griffith	era,	en	palabras
de	 los	 federales,	 un	 «agente	 provocador»,	 y	 probablemente	 estaba	 mintiendo	 para
tocarme	las	pelotas.	Pero	me	preguntaba	cómo	era	que	Jack	Koenig	y	él	sabían	que
yo	era	un	tanto	susceptible	ante	el	tema.

Viajamos	a	casa	en	silencio,	sin	querer	decir	mucho	más	acerca	de	ese	día.

Pasamos	el	día	siguiente,	sábado,	poniendo	en	orden	nuestros	asuntos	personales,	una
tarea	 que	 resultó	 más	 complicada	 de	 lo	 que	 yo	 había	 imaginado,	 pero	 Kate	 sabía
perfectamente	lo	que	había	que	hacer.	El	domingo	lo	dedicamos	a	hacer	llamadas	y
enviar	 correos	electrónicos,	 sobre	 todo	a	 la	 familia	y	 los	 amigos,	 informándoles	de
nuestros	 trabajos,	 por	 separado,	 en	 el	 extranjero	 y	 prometiéndoles	 que	 nos
pondríamos	en	contacto	con	ellos	cuando	regresáramos	a	casa.

El	 lunes,	 Kate	 cambió	 el	 mensaje	 grabado	 en	 nuestro	 contestador	 para	 decir	 que
ambos	estaríamos	fuera	del	país	hasta	nuevo	aviso.

Por	 razones	 de	 seguridad,	 el	 correo	 de	 los	 agentes	 no	 puede	 enviarse	 a
determinados	 países	—Tanzania	 y	Yemen	 eran	 dos	 de	 esos	 países—,	de	modo	que
hicimos	 los	 arreglos	 necesarios	 para	 que	 la	 oficina	 de	 correos	 retuviese	 nuestra
correspondencia	y	a	Kate	la	afectó	el	hecho	de	que	no	vería	un	catálogo	de	compra
por	correo	durante	mucho	tiempo.

La	vida	moderna	es	a	la	vez	cómoda	y	complicada,	ambas	cosas	como	resultado
de	los	avances	tecnológicos.	Kate	tenía	una	gran	confianza	en	Internet	para	resolver
muchos	 de	 sus	 problemas	 logísticos,	 manejar	 sus	 cuentas,	 hacer	 compras,
comunicarse	y	cosas	por	el	estilo.	Yo,	por	mi	parte,	utilizo	Internet	sólo	para	acceder
a	mi	 correo	 electrónico,	 para	 lo	que	necesito	 realizar	una	 serie	de	decodificaciones
antes	de	ser	capaz	de	entender	esos	mensajes	herméticos	y	clínicamente	muertos.

Cuando	 estuvimos	 seguros	 de	 que	 habíamos	 hecho	 todo	 lo	 necesario	 para
separarnos	 de	 la	 vida	 tal	 como	 la	 conocíamos,	 nos	 fuimos	 a	 comprar	 cosas	 que
necesitábamos	para	nuestros	respectivos	viajes.

Yo	quería	ir	a	Banana	Republic,	lo	que	hubiese	sido	muy	apropiado,	pero	según
Kate,	Abercrombie	&	Fitch,	en	Water	Street,	era	el	destino	predilecto	de	las	personas
con	destinos	de	viaje	extravagantes.

De	modo	que	fue	A&F,	y	le	dije	al	empleado:
—Tengo	que	viajar	al	culo	del	universo	y	estoy	buscando	algo	con	lo	que	pueda

ser	secuestrado	y	que	luzca	bien	en	las	fotos	que	envíen	los	terroristas.
—¿Señor?
Kate	le	dijo	al	joven	empleado:
—Estamos	 buscando	 ropa	 para	 el	 desierto	 y	 climas	 tropicales.	 Y	 unas	 buenas

www.lectulandia.com	-	Página	214



botas.
Pues	vale.

Después	de	haber	comprado	lo	que	necesitábamos,	Kate	y	yo	nos	separamos	durante
un	rato,	y	mi	última	parada	del	día	fue	en	el	bar	Windows	on	the	World,	en	la	Torre
Norte	del	World	Trade	Center,	conocido,	modestia	de	neoyorquino,	como	«El	mejor
bar	del	mundo».

Eran	 aproximadamente	 las	 seis	 y	media	 de	 la	 tarde	 y	 el	 bar,	 situado	 en	 el	 piso
107,	un	lugar	para	relajarse	a	400	metros	sobre	el	nivel	del	mar,	exhibía	una	variada
colección	de	personas	como	yo	que	sentían	la	necesidad	de	un	trago	de	diez	o	quince
pavos	y	la	mejor	vista	de	Nueva	York,	si	no	lo	era	del	mundo.

No	había	estado	aquí	desde	el	pasado	septiembre,	cuando	Kate	me	arrastró	para	la
celebración	del	vigésimo	aniversario	de	la	creación	de	la	ATTF.

Uno	de	 los	 jefes	del	FBI	que	habló	aquella	noche	dijo:	«Os	felicito	a	 todos	por
vuestro	excelente	 trabajo	durante	estos	años,	y	especialmente	por	 las	detenciones	y
condenas	de	todos	aquellos	responsables	de	la	tragedia	que	se	produjo	en	este	mismo
lugar	 el	 26	 de	 febrero	 de	 1993.	 Nos	 volveremos	 a	 ver	 para	 el	 vigésimo	 quinto
aniversario	de	este	magnífico	equipo,	y	tendremos	mucho	más	que	celebrar».

Yo	no	estaba	seguro	de	asistir	a	esa	fiesta,	pero	sí	esperaba	que	hubiese	más	cosas
que	celebrar.

Kate	 llamó	 para	 decirme	 que	 se	 reuniría	 pronto	 conmigo,	 lo	 que	 significaba
aproximadamente	una	hora.	Pedí	un	Dewar’s	con	soda,	apoyé	la	espalda	en	la	barra	y
miré	 a	 través	 de	 los	 grandes	 ventanales,	 que	 iban	 del	 suelo	 al	 techo.	 Hasta	 las
refinerías	de	Nueva	Jersey	tenían	buen	aspecto	desde	allí.

A	 mi	 alrededor	 había	 un	 montón	 de	 turistas,	 junto	 con	 especímenes	 de	 Wall
Street,	 yuppies,	 parásitos	 profesionales,	 alguna	 que	 otra	 chica	 guapa	 de	 alterne,	 y
parejas	de	las	zonas	residenciales	que	estaban	en	la	ciudad	por	alguna	razón	especial,
y	probablemente	unos	cuantos	tíos	de	mi	profesión,	que	tenían	sus	oficinas	aquí,	en	la
Torre	Norte,	y	que	utilizaban	este	lugar	para	reuniones	y	cenas	importantes.

No	 era	 la	 clase	 de	 lugar	 que	me	 agrada	 especialmente,	 pero	Kate	 quería	 venir
aquí,	 dijo,	 para	 contemplar	 la	 ciudad	 de	Nueva	York	 desde	 la	 cima	 del	mundo	 en
nuestra	última	noche	 juntos.	Un	 recuerdo	que	nos	 acompañaría	hasta	 el	 día	 en	que
volviésemos.

Yo	no	sentía	ninguna	ansiedad	especial	por	tener	que	alejarme	de	mi	ciudad,	mi
casa	y	mi	esposa,	de	la	misma	forma	en	que	lo	hacen	los	soldados	que	parten	hacia	la
línea	 del	 frente.	 Para	 ponerlo	 en	 perspectiva,	 estaría	 fuera	 sólo	 unos	meses,	 podría
renunciar	al	trabajo	cuando	quisiera,	y	el	peligro	en	mi	lugar	de	destino,	aunque	real,
no	era	tan	grande	como	el	que	espera	a	un	soldado	que	parte	a	la	guerra.

Y,	 sin	 embargo,	 sentía	 una	 especie	 de	 inquietud,	 tal	 vez	 por	 la	 sincera
preocupación	demostrada	por	Jack	Koenig	de	que	no	me	sucediera	nada	malo,	junto
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con	 la	 firma	de	documentos	por	si	desaparecía,	me	secuestraban	o	moría.	También,
naturalmente,	sentía	aprensión	por	el	hecho	de	que	Kate	viajase	a	un	lugar	donde	los
norteamericanos	 ya	 habían	 sido	 objeto	 del	 ataque	 de	 los	 extremistas	 islámicos.
Quiero	decir,	nuestro	trabajo	consistía	en	combatir	el	terrorismo,	pero	hasta	ahora	lo
habíamos	hecho	aquí,	en	Estados	Unidos,	donde	se	había	producido	un	solo	ataque
atribuido	al	terrorismo…	precisamente	aquí,	de	hecho.

Kate	 llegó	 inusualmente	 temprano	 y	 nos	 abrazamos	 y	 besamos	 como	 si	 nos
encontrásemos	después	de	mucho	tiempo.

—He	 preparado	 unas	 cuantas	 cajas	 para	 ambos	 que	 enviaremos	 mañana	 a	 las
respectivas	embajadas	por	valija	diplomática.

—Tengo	todo	lo	que	necesito.
—He	incluido	una	caja	de	seis	latas	de	Budweiser	para	ti.
—Te	amo.
Pedí	 un	 vodka	 con	 hielo	 para	 ella,	 y	 permanecimos	 con	 las	 espaldas	 contra	 la

barra,	 cogidos	 de	 la	 mano	 y	 contemplando	 la	 puesta	 de	 sol	 sobre	 los	 yermos	 de
Nueva	Jersey.

El	lugar	se	había	vuelto	un	poco	más	silencioso	mientras	la	gente	disfrutaba	de	la
luz	del	crepúsculo,	con	las	copas	en	las	manos,	medio	kilómetro	sobre	la	superficie
de	la	tierra,	separados	del	mundo	real	por	aproximadamente	dos	centímetros	de	cristal
transparente.

—Vendremos	aquí	cuando	regresemos	—dijo	Kate.
—Eso	suena	bien.
—Te	echaré	de	menos	—dijo.
—Yo	ya	te	echo	de	menos.
—¿Cómo	te	sientes	en	este	momento?	—me	preguntó	Kate.
—Creo	que	el	alcohol	llega	más	rápidamente	al	cerebro	a	esta	altura.	Siento	como

si	la	habitación	se	estuviese	balanceando.
—Se	está	balanceando.
—Eso	es	un	alivio.
—Voy	a	echar	de	menos	tu	sentido	del	humor.
—Yo	voy	a	echar	de	menos	a	mi	público.
—Prometamos	 que	 volveremos	 igual	 que	 cuando	 nos	 marchamos.	 ¿Me

entiendes?	—dijo,	apretándome	la	mano.
—Sí.
Los	viernes	en	el	Windows	on	the	World	es	 la	Noche	Disco,	y	una	banda	disco

comenzó	a	tocar	a	las	nueve	de	la	noche.	Llevé	a	Kate	a	la	pequeña	pista	de	baile	y	le
enseñé	 algunos	 de	 mis	 movimientos	 de	 los	 años	 setenta,	 que	 ella	 encontró
francamente	divertidos.

La	 banda	 estaba	 tocando	The	 Peppermint	 Twist,	 que	 yo	 volví	 a	 bautizar	 como
Twist	 Yemenita	 mientras	 ejecutaba	 unos	 pasos	 especiales	 llamados	 «El	 paseo	 del
camello»	y	«Esquiva	las	balas».	Obviamente,	estaba	como	una	cuba.
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De	regreso	en	la	barra,	Kate	y	yo	comenzamos	a	beber	una	especialidad	de	la	casa
llamada	 «Té	 Helado	 Isla	 de	 Ellis»,	 que	 a	 dieciséis	 pavos	 la	 copa	 necesitaba	 un
nombre	más	pijo.

Kate	pidió	sushi	y	sashimi	en	la	barra,	y	aunque	normalmente	no	como	pescado
crudo	y	algas,	cuando	estoy	borracho	me	meto	en	la	boca	cosas	que	no	debería.

Abandonamos	 el	Mejor	 Bar	 del	Mundo	 a	 medianoche,	 con	 el	 mayor	 dolor	 de
cabeza	que	había	tenido	en	mucho	tiempo.

Una	 vez	 en	 la	 calle	 cogimos	 un	 taxi	 y	 Kate	 se	 quedó	 dormida	 con	 la	 cabeza
apoyada	en	mi	hombro.	Mientras	recorríamos	las	calles	de	regreso	a	casa	me	dediqué
a	mirar	a	través	de	la	ventanilla.

Nueva	York,	viernes	por	la	noche.	Tendría	que	recordarlo	en	los	siguientes	meses.

El	departamento	de	viajes	del	FBI	nos	había	incluido	consideradamente	en	dos	vuelos
que	 despegaban	 del	 aeropuerto	 JFK	 con	 dos	 horas	 de	 diferencia;	 Kate	 cogería	 un
vuelo	 de	 Delta	 a	 El	 Cairo	 y	 yo	 un	 vuelo	 de	American	Airlines	 a	 Londres.	 Luego
cogería	 un	 avión	 a	 Ammán,	 en	 Jordania	 y,	 desde	 allí,	 volaría	 finalmente	 a	 Adén,
mientras	 que	Kate	 tendría	 un	 vuelo	 directo	 a	Dar	 es	 Salaam,	 en	Tanzania.	Con	 un
poco	 de	 suerte,	 nuestras	 armas	 llegarían	 en	 las	 valijas	 diplomáticas	 antes	 que
nosotros.

Alfred,	nuestro	conserje,	nos	deseó	un	buen	viaje	y	cogimos	una	limusina	hasta	el
aeropuerto.	 Primero	 llegamos	 a	 la	 terminal	 de	 Delta.	 Nos	 despedimos	 junto	 al
bordillo,	sin	demasiados	sentimentalismos	y	sin	lágrimas.

—Cuídate.	Te	quiero.	Nos	veremos	—dije.
—Tú	cuídate	también.	Tratemos	de	encontrarnos	en	París	en	el	viaje	de	regreso	a

casa.
—Es	una	cita.
Un	 mozo	 se	 hizo	 cargo	 de	 su	 equipaje	 y	 Kate	 lo	 siguió	 hacia	 el	 interior	 del

edificio.	Nos	saludamos	agitando	las	manos	a	través	del	cristal.
Volví	a	subirme	a	la	limusina	y	continuamos	viaje	hasta	la	terminal	de	American

Airlines.
Ambos	teníamos	pasaportes	diplomáticos,	que	es	un	elemento	habitual	en	nuestra

profesión,	de	modo	que	el	trámite	en	Clase	Business	fue	relativamente	indoloro.	La
seguridad	era	una	combinación	de	una	broma	y	una	pelea.	Habría	podido	entregarle
mi	 pistola	Glock	 al	 guardia	 de	 seguridad,	 clínicamente	muerto,	 y	 recogerla	 al	 otro
lado	del	detector	de	metales.

Tenía	un	par	de	horas	de	espera,	de	modo	que	maté	el	 tiempo	en	el	 salón	de	 la
Clase	Business,	leyendo	los	periódicos	del	día	y	bebiendo	bloody	mary	gratis.

Mi	teléfono	móvil	empezó	a	sonar	y	era	Kate.
—Estoy	 a	 punto	 de	 embarcar	 —dijo—.	 Sólo	 quería	 decirte	 adiós	 otra	 vez	 y

también	que	te	quiero.
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—Yo	también	te	quiero	—dije.
—¿No	me	odias	por	haberte	metido	en	este	fregado?
—¿En	 qué	 fregado?	 Oh,	 este	 fregado.	 No	 hay	 problema.	 No	 hace	 más	 que

alimentar	la	leyenda	Corey.
Kate	permaneció	en	silencio	un	momento	antes	de	preguntar:
—¿Hemos	terminado	con	el	vuelo	800	de	la	TWA?
—Por	completo.	Y	Jack,	si	estás	escuchando,	fue	un	fallo	mecánico	en	el	tanque

de	combustible	central.
Kate	volvió	a	quedarse	en	silencio.
—No	te	olvides	de	enviarme	un	correo	electrónico	cuando	llegues	—me	dijo.
—Tú	también.
Intercambiamos	unos	cuantos	«te	quiero»	más	y	colgamos.
Un	par	de	horas	más	tarde,	mientras	Kate	ya	estaba	volando	sobre	el	Atlántico,	la

pantalla	de	vídeo	dijo	que	mi	vuelo	a	Londres	estaba	embarcando	y	me	dirigí	hacia	la
puerta.

Había	 pasado	 exactamente	 una	 semana	 desde	 que	 se	 celebrase	 la	 ceremonia	 en
recuerdo	de	las	víctimas	del	vuelo	800	de	la	TWA	y,	en	esa	semana,	había	aprendido
un	montón	de	cosas,	ninguna	de	las	cuales	me	hacía	ningún	bien	en	ese	momento.

Pero	en	este	juego	tienes	que	pensar	a	largo	plazo.	Hablas.	Husmeas.	Te	devanas
los	sesos.	Y	luego	vuelves	a	hacerlo.

En	este	mundo	no	hay	un	solo	misterio	que	no	tenga	solución.	Si	es	que	vives	lo
suficiente	para	descubrirlo.
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Libro	tercero

Septiembre

En	casa

Conclusiones:	los	analistas	de	la	CIA	no	creen	que
se	 haya	 utilizado	 un	 misil	 para	 derribar	 el	 vuelo
800	de	la	TWA…	No	existe	absolutamente	ninguna
prueba,	física	o	de	cualquier	otra	naturaleza,	de	que
se	haya	empleado	un	misil.

CIA,	«Informe	pericial»

(28	de	marzo	de	1997)
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Capítulo	32

En	casa.
Sin	 haber	 sido	 secuestrado,	 enfermado	 de	 malaria	 o	 asesinado,	 llegué	 al

aeropuerto	JFK	en	un	vuelo	de	la	compañía	Delta,	desde	Londres,	a	las	16.05	horas,
el	 jueves	después	del	Día	del	Trabajador,	habiendo	pasado	cuarenta	días	y	cuarenta
noches	en	el	desierto	de	Yemen.

Para	que	conste,	el	sitio	es	un	asco.
Kate	 aún	 se	 encontraba	 en	 Dar	 es	 Salaam,	 pero	 llegaría	 a	 casa	 dentro	 de	 una

semana.	Parecía	estar	disfrutando	de	Tanzania.	En	sus	correos	electrónicos	hablaba	de
gente	amistosa,	buena	comida,	un	paisaje	interesante	y	todas	esas	cosas.

Por	qué	nos	habíamos	 librado	con	viajes	 tan	 cortos	 era	más	misterioso	que	por
qué	 nos	 habían	 enviado	 al	 exilio,	 lo	 cual	 no	 era	 un	 misterio.	 Posiblemente,	 Jack
Koenig	 y	 sus	 colegas	 pensaron	 que,	 como	 ocurre	 con	 una	 condena	 a	 prisión,	 una
corta	te	enseña	una	lección,	mientras	que	una	condena	larga	alimenta	el	resentimiento
y	la	venganza.

No	 era	 así.	 Yo	 aún	 estaba	 furioso	 y	 en	 absoluto	 agradecido	 por	 mi	 pronta
liberación.

Pasé	 rápidamente	 el	 control	 de	 pasaportes	 y	 de	 inmigración,	 ya	 que	 no	 llevaba
nada	más	que	mi	maletín,	un	pasaporte	diplomático	y	un	rencor	oculto.	Había	dejado
mi	vestimenta	de	safari	en	Yemen,	que	era	a	donde	pertenecía,	y	mi	Glock	viajaba	de
regreso	a	casa	dentro	de	una	valija	diplomática.	Llevaba	pantalones	de	color	beige,
una	 chaqueta	 azul	 y	una	 camisa	deportiva,	 que	 tenían	buen	 aspecto	 cuando	me	 los
había	puesto	hacía	ya	un	día.

Parecía	 extraño	 estar	 de	 regreso	 en	 la	 civilización,	 si	 ésa	 es	 la	 palabra	 correcta
para	 definir	 el	 Aeropuerto	 Internacional	 John	 Fitzgerald	 Kennedy.	 Las	 vistas,	 los
sonidos	y	los	olores	—que	nunca	había	percibido	antes—	eran	desagradables.

Adén,	como	me	enteré	al	 llegar	allí,	no	era	 la	capital	de	Yemen;	una	ciudad	de
mierda	llamada	Sana’a	era	la	capital	del	país	y	tuve	que	ir	allí	unas	cuantas	veces	por
trabajo,	donde	tuve	el	placer	de	conocer	a	la	embajadora	Bodine.	Me	presenté	como
un	íntimo	amigo	de	John	O’Neill,	aunque	sólo	lo	había	visto	en	un	par	de	ocasiones.
No	me	echaron	a	patadas,	que	era	el	plan	que	yo	tenía	en	mente,	pero	 tampoco	me
invitaron	a	cenar	en	la	residencia	de	la	embajadora.

Adén,	 donde	 estaba	 destinado,	 era	 la	 ciudad	 portuaria	 donde	 habían	 atentado
contra	el	Cole,	 y	 también	era	un	asco.	La	buena	noticia	 era	que	el	Hotel	Sheraton,
donde	se	alojaba	el	equipo,	tenía	un	gimnasio	(los	marines	tuvieron	que	enseñarle	al
personal	cómo	instalar	todos	los	aparatos)	y	una	piscina	(que	tuvimos	que	enseñarle
al	 personal	 del	 hotel	 cómo	 se	 limpiaba),	 y	 estaba	 tan	 bronceado	y	 en	 buena	 forma
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física	 como	 nunca	 lo	 había	 estado	 desde	 que	 recibí	 tres	 balazos	 en	 Washington
Heights,	 hacía	 cuatro	 años.	 En	 Yemen	 mantuve	 la	 ingesta	 de	 alcohol	 en	 un	 nivel
mínimo,	 aprendí	 a	 saborear	 el	 pescado,	 en	 lugar	 de	 a	 beber	 como	 uno	 de	 ellos,	 y
experimenté	 los	placeres	de	 la	castidad.	Me	sentía	como	un	hombre	nuevo,	pero	el
hombre	viejo	necesitaba	un	trago,	una	hamburguesa	y	sexo.

Hice	una	parada	en	la	cafetería	y	pedí	una	hamburguesa	y	una	cerveza	en	la	barra.
Llevaba	conmigo	el	 teléfono	móvil,	pero	 la	batería	estaba	 totalmente	muerta	en

ese	momento	y	le	pedí	al	camarero	que	enchufara	mi	cargador,	que	hizo	con	mucho
gusto.

—He	estado	en	el	desierto	de	Arabia	—le	expliqué.
—Bonito	bronceado.
—En	 un	 lugar	 llamado	Yemen.	Muy	 barato.	 Debería	 ir	 algún	 día.	 La	 gente	 es

genial.
—Bueno,	bien	venido	a	casa.
—Gracias.
En	Adén	habíamos	tenido	servicio	de	correo	electrónico,	a	través	de	Yahoo,	por

alguna	razón,	y	así	fue	como	Kate	y	yo	nos	habíamos	mantenido	en	contacto	durante
todo	 este	 tiempo,	 junto	 con	 alguna	 llamada	 internacional	 ocasional.	 Nunca
mencionamos	el	caso	del	vuelo	800	de	la	TWA,	pero	tuve	mucho	tiempo	para	pensar
en	ello.

Había	enviado	un	correo	electrónico	a	la	Universidad	John	Jay	de	Justicia	Penal,
explicándoles	que	me	encontraba	cumpliendo	una	misión	secreta	y	peligrosa	para	el
gobierno	 y	 que	 llegaría	 tarde	 a	 clase	 unos	 días	 o	 unos	 años.	 Les	 sugerí	 que
comenzaran	sin	mí.

El	televisor	que	había	encima	de	la	barra	estaba	conectado	en	el	canal	de	noticias
y	 todo	 parecía	 indicar	 que	 durante	mi	 ausencia	 no	 había	 ocurrido	 nada.	 El	 tío	 del
tiempo	dijo	que	era	otro	hermoso	día	del	veranillo	de	San	Martín	en	Nueva	York,	con
más	 de	 lo	 mismo	 en	 los	 próximos	 días.	 Bien.	 Adén	 era	 un	 horno.	 El	 interior	 de
Yemen	era	un	infierno.	¿Por	qué	la	gente	vivía	en	lugares	así?

Pedí	otra	cerveza	y	eché	un	vistazo	a	un	Daily	News	que	había	en	 la	barra.	No
había	demasiadas	noticias	y	leí	la	sección	de	deportes	y	comprobé	mi	horóscopo:	«No
se	sorprenda	si	experimenta	sensaciones	de	placer,	celos,	angustia	y	 felicidad	en	su
trabajo	diario».	No	me	sorprendería	en	absoluto.

En	cualquier	caso,	en	Adén	había	trabajado	con	seis	agentes	del	FBI,	entre	ellos
dos	mujeres,	y	cuatro	tíos	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	pertenecientes
a	 la	ATTF,	a	dos	de	 los	cuales	ya	conocía,	de	modo	que	estuvo	bien.	Junto	con	 los
investigadores	teníamos	a	veinte	marines	armados	hasta	los	dientes	y	un	equipo	del
SWAT	del	FBI,	compuesto	por	ocho	hombres,	todos	los	cuales	cumplían	turnos	como
tiradores	 apostados	 en	 el	 techo	 del	 Sheraton,	 y	 que	 el	 hotel,	 creo,	 utilizaba	 en	 su
estrategia	de	marketing	para	los	otros	pocos	huéspedes.

La	 misión	 incluía	 también	 alrededor	 de	 una	 docena	 de	 tíos	 del	 Servicio	 de
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Seguridad	 Diplomática,	 y	 a	 personal	 de	 inteligencia	 del	 Ejército	 y	 la	 Marina,	 y,
naturalmente,	personal	de	la	CIA,	cuya	identidad	y	número	era	un	gran	secreto,	pero
yo	 conté	 cuatro	 de	 ellos.	 Todos	 los	 norteamericanos	 nos	 llevábamos	 bastante	 bien
porque	 no	 había	 nadie	más	 con	 quien	 hablar	 en	 ese	 lugar	 olvidado	 de	 la	mano	 de
Dios.

Mis	 obligaciones	 en	 Adén	 consistían	 en	 trabajar	 con	 su	 corrupto	 y
asombrosamente	 estúpido	 personal	 de	 inteligencia	 para	 conseguir	 pistas	 sobre	 los
responsables	del	ataque	contra	el	Cole.	La	mayoría	de	esos	tíos	hablaban	una	especie
de	 inglés,	 resabio	 de	 los	 días	 de	 la	 colonización	 británica,	 pero	 siempre	 que	 mis
compañeros	 y	 yo	 nos	 poníamos	 demasiado	 agresivos	 o	 curiosos,	 olvidaban
instantáneamente	su	segunda	lengua.

De	vez	en	cuando,	la	inteligencia	yemenita	detenía	a	los	sospechosos	habituales	y
los	arrastraba	al	cuartel	general	de	la	policía	para	que	nosotros	pudiésemos	ver	que	se
hacía	algún	progreso	en	la	investigación.

Una	 vez	 a	 la	 semana,	 aproximadamente,	 cinco	 o	 seis	 tíos	 de	 la	 ATTF	 eran
convocados	 a	 la	 comisaría	 para	 interrogar	 a	 esos	 pobres	 infelices	 a	 través	 de
intérpretes	ineptos	y	embusteros	en	una	sala	de	interrogatorios	fétida	y	sin	ventanas.
Los	tíos	de	inteligencia	les	propinaban	unos	cuantos	golpes	a	los	sospechosos	y	nos
decían	que	se	estaban	acercando	a	los	«terroristas	extranjeros»	que	habían	atacado	el
Cole.

Personalmente,	 creo	 que	 esos	 sospechosos	 eran	 contratados	 para	 el	 día,	 pero
apreciaba	las	técnicas	de	interrogación	empleadas	por	la	policía.	Es	broma.

Y	luego	estaban	 los	«chivatos»,	que	nos	daban	pistas	 inútiles	a	cambio	de	unos
pavos.	Juro	que	vi	a	algunos	de	esos	chivatos	con	uniformes	de	policía	recorriendo	la
ciudad	en	los	días	en	que	no	hacían	de	chivatos.

Básicamente	 estábamos	 meando	 contra	 el	 viento	 y	 nuestra	 presencia	 allí	 era
puramente	simbólica;	diecisiete	marineros	norteamericanos	habían	muerto,	un	barco
de	 guerra	 norteamericano	 había	 quedado	 fuera	 de	 combate	 y	 la	 Administración
necesitaba	demostrar	que	estaba	haciendo	algo.	Pero	cuando	John	O’Neill	realmente
trató	de	hacer	algo,	le	dieron	la	patada.

Como	 cosa	 de	 interés,	 hace	 una	 semana	 llegó	 a	Yemen	 el	 rumor	 de	 que	 John	
O’Neill	había	dejado	el	FBI	y	ahora	estaba	trabajando	como	asesor	de	seguridad	para
el	World	Trade	Center.	Yo	debería	ir	a	verlo	para	mirar	un	trabajo,	todo	dependía	de
cómo	se	desarrollara	el	asunto	de	la	TWA;	yo	sería	muy	apetecible	como	empleado	o
me	quedaría	en	el	paro	para	siempre.

Kate,	en	sus	mensajes	electrónicos,	me	contaba	que	estaba	 teniendo	mucha	más
suerte	 en	Tanzania,	 donde	 el	 gobierno	 se	mostraba	muy	 solícito,	 en	 parte	 debido	 a
que	cientos	de	sus	ciudadanos	habían	perecido	en	el	atentado	contra	la	embajada	de
Estados	Unidos.

El	 gobierno	 de	 Yemen,	 por	 otra	 parte,	 no	 sólo	 no	 era	 solícito	 sino	 que	 era
traicionero	y	hostil,	y	el	tío	que	dirigía	su	servicio	de	inteligencia,	un	gusano,	llamado
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coronel	 Anzi,	 a	 quien	 apodábamos	 Coronel	 Nazi.	 El	 tipo	 hacía	 que	 Jack	 Koenig
pareciera	la	Madre	Teresa	de	Calcuta.

En	 Yemen	 había	 una	 situación	 de	 peligro	 y	 siempre	 viajábamos	 con	 chalecos
antibala	y	acompañados	por	tíos	del	SWAT	o	marines	armados.	No	nos	mezclábamos
demasiado	con	los	yemenitas	y	yo	dormía	con	la	señora	Glock	cada	noche.

Nuestro	 hotel	 había	 sido	 atacado	 con	 cohetes	 y	morteros	 por	 un	 grupo	 rebelde
hacía	un	par	de	años,	pero	ahora	estaban	todos	muertos	y	nosotros	sólo	teníamos	que
preocuparnos	de	los	terroristas	que	habían	atentado	con	explosivos	contra	el	Cole	y
que,	sin	duda,	querían	volar	en	pedazos	el	Hotel	Sheraton	a	 la	primera	oportunidad
que	tuviesen.

Mientras	 tanto,	 mi	 amada	 Kate	 estaba	 pasándoselo	 de	 maravilla	 en	 Dar	 es
Salaam.	Pedí	otra	cerveza	y	puse	a	trabajar	la	imaginación,	tramando	historias	acerca
de	jinetes	de	una	tribu	salvaje	que	atacaban	mi	4	x	4	mientras	me	dirigía	a	Sana’a,	o
que	me	asaltaban	unos	asesinos	en	la	kasbah	y	escapaba	por	un	pelo	a	la	mordedura
de	una	cobra	mortal	que	habían	colocado	en	mi	cama	los	agentes	de	 la	 inteligencia
yemenita.

Quiero	 decir,	 todo	 esto	 podría	 haber	 ocurrido.	 Pensé	 en	 contarle	 una	 de	 estas
historias	 al	 camarero,	 pero	 estaba	 ocupado,	 de	modo	 que	 sólo	 le	 pedí	mi	 teléfono
móvil.

Llamé	al	móvil	de	Dom	Fanelli	y	contestó	él.
—He	vuelto	—dije.
—¡Eh!	Estaba	preocupado	por	ti.	Todos	los	días	seguía	las	noticias	de	Kuwait.
—Yo	estaba	en	Yemen.
—¿De	verdad?	Es	la	misma	mierda.	¿No?
—Probablemente.	Estoy	en	el	JFK.	No	puedo	hablar	demasiado	por	si	aún	están

sobre	mí.	¿Dónde	estás?
—En	la	oficina.	Pero	puedo	hablar.
—Bien.	¿Cómo	está	mi	apartamento?
—Muy	 bien…	 lo	 habría	 limpiado	 si	 hubiese	 sabido	 que…	 de	 todos	 modos,

¿cómo	estaba	Yemen?
—Es	un	secreto	bien	guardado.
—¿Sí?	¿Y	las	chatis?
—Tengo	que	decirte	que	ese	lugar	era	como	Escandinavia	con	sol.
—¿Bromeas?	¿Tienen	playas	nudistas?
—Allí	ni	siquiera	permiten	que	las	chatis	usen	bañador	en	la	playa.
Lo	que	era	verdad.
—¡Mamma	mia!	Tal	vez	debiera	presentar	mis	papeles	a	la	ATTF.
—Será	mejor	que	te	des	prisa	antes	de	que	corra	la	voz.
—Sí.	De	acuerdo.	Me	estás	tomando	el	pelo.	¿Cómo	está	Kate?
—Llegará	dentro	de	unos	días.
—Eso	es	genial.	Tenemos	que	salir	los	cuatro	alguna	noche.
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—Lo	 intentaré.	 Tengo	 un	 permiso	 por	 diez	 días	 y	 pienso	 tomarme	 unas
vacaciones.

—Muy	bien.	Te	lo	mereces.	¿Qué	haces	esta	noche?
—Dímelo	tú.
—Oh,	es	verdad.	Aquellos	nombres.
—Tengo	que	cortar	la	comunicación	en	unos	minutos,	Dom.	Cuéntame.
—Está	bien.	Olvídate	de	González	Pérez.	Brock,	Christopher,	dos	posibilidades

que	encajan	con	el	perfil,	uno	en	Daytona	Beach,	otro	en	San	Francisco.	¿Quieres	los
detalles?

—Dispara.
Me	dio	las	direcciones	y	los	números	de	teléfono	y	los	apunté	en	una	servilleta.
—Roxanne	 Scarangello	—continuó	 Dom—.	 Conseguí	 lo	 que	 creo	 que	 es	 una

identificación	positiva.	¿Preparado	para	apuntar?
—Preparado.
—Bien…	¿dónde	puse	esa…?
—¿En	el	tablón	de	anuncios?
—No…	 aquí	 está.	Muy	 bien,	 Scarangello,	 Roxanne,	 veintiocho	 años,	 cursa	 su

tercer	año	de	un	programa	de	doctorado	en	la	Universidad	de	Pennsylvania,	eso	está
en	 Filadelfia.	 Se	 sacó	 una	 licenciatura	 en	 Ciencias	 y	 un	 máster	 por	 la	 misma
universidad	y	más	de	lo	mismo.	¿Lo	tienes?

—Lo	tengo.	¿Va	a	las	clases?
—Sí.	Bueno,	estaba	matriculada.	De	hecho,	debería	comenzar	hoy	mismo.
—¿Dirección	actual?
—Vive	 en	 Chestnut	 Street	 con	 un	 novio	 llamado	 Sam	 Carlson.	Mamá	 no	 está

contenta.	—Me	dio	la	dirección,	el	número	del	apartamento	y	el	del	teléfono	móvil.
Dom	añadió—:	Hice	una	comprobación	rutinaria	de	sus	movimientos	de	cuentas	—
esos	cabrones	tienen	más	datos	de	la	gente	que	el	FBI—	y	descubrí	que	solía	trabajar
en	verano	en	el	Hotel	Bayview,	en	Westhampton	Beach.	Ésa	es	la	chica,	¿verdad?

—Así	es.
—Tengo	 incluso	 una	 fotografía	 de	 su	 anuario	 de	 la	 facultad.	 Es	 guapa.	 ¿Te

interesa?
—Tal	vez.	¿Algo	más?	¿Antecedentes	penales?	¿Civiles?
—Nada.	 Está	 limpia.	 Pero	 no	 tiene	 medios	 de	 vida	 visibles,	 excepto	 quizá	 su

novio,	pero	él	también	es	estudiante	y	su	informe	económico	también	da	asco,	y	no
puede	decirse	que	sus	padres	sean	ricos	precisamente.

—¿Becas?
—Eso	 es.	 Alguna	 clase	 de	 beca,	 con	 una	 paga	mensual.	 Y	 sabiendo	 de	 dónde

vienes,	investigué	un	poco	más	y	descubrí	que	se	trata	de	una	beca	concedida	por	el
gobierno,	pero	quizá	se	trata	sólo	de	una	coincidencia.

—Quizá.	Buen	trabajo.
—Ha	sido	coser	y	cantar.	Quedemos	para	tomar	unas	cervezas.	Me	debes	una.
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—Es	verdad,	pero	tengo	jet	lag.
—Y	 una	 mierda.	 Piensas	 ir	 a	 Filadelfia.	 Tómate	 un	 respiro,	 John.	 Reúnete

conmigo	 en	 el	 Judson	 Grill.	 Está	 lleno	 de	 chatis	 de	 los	 Hamptons	 que	 regresan
después	del	Día	del	Trabajador.	Podrías	conseguir	una	pista	allí.

Sonreí	y	dije:
—Dom,	he	estado	en	ayunas	durante	seis	semanas.	No	me	tientes.
—¿Seis	semanas?	¿Cómo	sabes	que	aún	te	funciona?
—Ve	a	 limpiar	mi	 apartamento.	Llegaré	 esta	noche,	 tarde,	 o	mañana	 temprano.

Ciao.
—Ciao,	cariño.	Bien	venido	a	casa.	Piensa	en	lo	que	haces…	no	querrás	volver	a

Yemen…
—Gracias.
Apagué	 el	móvil,	 pagué	 la	 cuenta	 del	 bar	 y	 le	 dejé	 cinco	 pavos	 de	 propina	 al

camarero	por	la	electricidad.
Me	dirigí	hacia	 la	 terminal,	 donde	un	 reloj	digital	marcaba	 las	17.01,	y	volví	 a

poner	mi	reloj	en	horario	terrestre.
Realmente	tenía	jet	lag	y	hacía	un	día	que	no	me	cambiaba	de	ropa.	Francamente,

podría	haber	pasado	por	un	jockey	de	camellos	yemenita.
Debería	irme	a	casa,	pero	iba	a	Filadelfia.
Hay	 cuatro	 maneras	 de	 llegar	 a	 Filadelfia	 desde	 Nueva	 York,	 que	 son	 cuatro

maneras	más	de	las	que	necesitas	para	llegar	a	Filadelfia.	Había	un	autobús	que	salía
de	Port	Authority,	en	Manhattan,	que	es	un	asco,	y	había	vuelos	que	salían	desde	La
Guardia,	y	el	tren	que	salía	desde	la	estación	Pennsylvania.	Pero	como	sucedía	con	el
autobús,	no	sabía	los	horarios.	Luego	estaba	Hertz,	justo	delante	de	mis	narices.

Me	 acerqué	 al	mostrador	 de	Hertz	 y	 alquilé	 un	Ford	Taurus	mediano	 y,	 treinta
minutos	más	tarde,	me	encontraba	en	la	Autopista	de	la	Costa,	en	dirección	al	puente
Verrazzano,	con	la	radio	encendida.

Llamé	al	contestador	de	mi	apartamento	y	recuperé	unas	docenas	de	mensajes	de
gente	 que	 parecía	 sorprendida	 o	 desconcertada	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ambos
hubiésemos	salido	del	país.	Había	media	docena	de	mensajes	de	Dom	Fanelli,	todos
ellos	diciendo:	«Kate,	John,	¿habéis	llegado	ya?	Pensaba	pasarme	por	el	apartamento
para	echar	un	vistazo.	Muy	bien,	sólo	estaba	haciendo	una	comprobación».	Ése	es	el
tío	que	me	dice	a	mí	que	debo	tener	cuidado.	El	detective	Fanelli	iba	a	acabar	en	el
lado	equivocado	de	un	caso	de	homicidio	doméstico.

Corté	 la	 comunicación	 y	 lo	 dejé	 enchufado	 en	 la	 toma	 del	 coche	 para	 que	 se
cargara.	 Mi	 busca,	 de	 hecho,	 no	 había	 funcionado	 en	 Yemen,	 pero	 siguiendo	 las
órdenes	de	Jack	Koenig	lo	había	dejado	encendido	todo	el	tiempo	y	la	batería	estaba
muerta.	Pero	estaba	encendido.

También	recordé	que	el	señor	Koenig	me	había	dado	una	orden	directa	de	que	no
metiera	las	narices	en	el	caso	del	vuelo	800	de	la	TWA.	Debería	haberle	pedido	que
me	lo	aclarase,	lo	que	haría	la	próxima	vez	que	le	viese.
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Conduje	a	través	del	puente	Verrazzano,	crucé	Staten	Island	y	el	puente	Goethals,
luego	entré	en	la	I-95	al	llegar	a	Nueva	Jersey	y	me	dirigí	hacia	el	sur,	en	dirección	a
Filadelfia.	Estaría	allí	en	menos	de	dos	horas.

Roxanne	 Scarangello.	 Tal	 vez	 no	 supiese	 nada,	 pero	 si	 Griffith	 y	 Nash	 habían
hablado	con	ella,	entonces	yo	también	necesitaba	hablar	con	ella.

Llevaba	cinco	años	de	retraso,	pero	nunca	es	demasiado	tarde	para	volver	a	abrir
un	caso.

www.lectulandia.com	-	Página	226



Capítulo	33

Para	 un	 neoyorquino,	 Filadelfia	—aproximadamente	 a	 ciento	 sesenta	 kilómetros	 al
sur	de	Midtown—	es	como	la	Estatua	de	la	Libertad:	histórica,	cercana	y	totalmente
evitable.

A	pesar	de	 todo,	yo	había	estado	en	 la	Ciudad	del	Amor	Fraternal	varias	veces
para	asistir	a	conferencias	relacionadas	con	temas	policiales,	y	un	par	de	veces	para
ver	partidos	entre	 los	Phillies	y	 los	Mets,	de	modo	que	 la	 conocía.	Considerándolo
bien,	y	parafraseando	a	W.	C.	Fields,	preferiría	estar	en	Yemen.	Es	broma.

Aproximadamente	a	las	19.30	me	detenía	frente	a	un	edificio	de	apartamentos	de
cinco	plantas,	en	el	2201	de	Chestnut	Street,	no	muy	lejos	de	Rittenhouse	Square.

Encontré	un	lugar	para	aparcar	en	la	calle,	salí	de	mi	coche	alquilado	y	estiré	los
brazos.	 Llamé	 al	 apartamento	 de	 Roxanne	 Scarangello	 y	 me	 contestó	 una	 voz	 de
mujer.

—¿Sí?
—Roxanne	Scarangello,	por	favor.
—Soy	yo.
—Señorita	Scarangello,	soy	el	detective	John	Corey	del	FBI.	Quisiera	hablar	unos

minutos	con	usted.
Hubo	un	largo	silencio.
—¿Sobre	qué?	—preguntó.
—Sobre	el	vuelo	800	de	la	TWA,	señorita.
—Ya	 les	 dije	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 eso	 hace	 cinco	 años.	Me	 dijeron	 que	 no

volverían	a	llamarme.
—Ha	aparecido	algo	nuevo.	Estoy	delante	de	su	edificio.	¿Puedo	subir?
—No.	No…	estoy	vestida.
—¿Por	qué	no	se	viste?
—Yo…	llego	tarde	a	una	cena.
—La	llevaré	en	mi	coche.
—Puedo	ir	andando.
—La	acompañaré	andando.
Oí	lo	que	parecía	ser	un	profundo	suspiro,	luego	dijo:
—De	acuerdo.	Bajaré	en	seguida.
Apagué	el	teléfono	y	esperé	delante	del	edificio	de	apartamentos,	que	parecía	un

lugar	bastante	decente,	 en	una	calle	 flanqueada	de	árboles.	Estaba	a	pocos	minutos
andando	de	la	Universidad	de	Pennsylvania,	una	cara	institución	educativa	de	la	Ivy
League[1].	 Había	 comenzado	 a	 oscurecer	 y	 la	 noche	 era	 clara.	 Una	 suave	 brisa
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portaba	una	pizca	de	otoño.
Uno	no	aprecia	estas	cosas	hasta	que	las	ha	perdido,	y	si	tienes	suerte,	vuelves	a

apreciarlas	con	ojos	y	oídos	nuevos.
Norteamérica.
Era	una	especie	de	reacción	tardía,	y	me	sentí	como	si	estuviese	besando	la	tierra

y	cantando	Dios	bendiga	América.
Una	 mujer	 joven,	 alta	 y	 atractiva,	 con	 una	 larga	 cabellera	 oscura,	 vestida	 con

vaqueros	negros	y	un	suéter	del	mismo	color,	salió	del	edificio	de	apartamentos.
—¿Señorita	Scarangello?	—pregunté—.	Soy	 John	Corey,	del	FBI.	—Le	mostré

mi	credencial—.	Gracias	por	su	tiempo.
—Ya	les	dije	todo	lo	que	sé,	que	es	casi	nada	—dijo.
Eso	es	lo	que	tú	crees,	Roxanne.
—La	acompañaré	—dije.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	echamos	a	andar	hacia	Rittenhouse	Square.
—Voy	a	encontrarme	con	mi	novio	para	cenar.
—Yo	también	tengo	una	cita	para	cenar.	De	modo	que	sólo	serán	unos	minutos.
Mientras	 caminábamos	 le	 hice	 algunas	 preguntas	 superficiales	 acerca	 de	 la

universidad,	su	primer	día	de	clase,	Filadelfia	y	sobre	su	programa	de	doctorado,	que
dijo	que	era	en	Literatura	Inglesa.

No	pude	evitar	un	bostezo.
—¿Le	estoy	aburriendo?	—preguntó.
—En	 absoluto.	 Es	 que	 acabo	 de	 llegar	 de	 Oriente	Medio.	 ¿Ve	 mi	 bronceado?

¿Quiere	que	le	muestre	el	billete	de	avión?
Se	echó	a	reír.
—No.	Le	creo.	¿Qué	estaba	haciendo	allí?
—Manteniendo	el	mundo	seguro	para	la	democracia.
—Debería	empezar	por	aquí.
Recordé	que	estaba	hablando	con	una	estudiante	universitaria	y	contesté:
—Tiene	toda	la	razón.
Roxanne	dijo	unas	cuantas	cosas	acerca	de	las	últimas	elecciones	presidenciales.

Yo	asentí	y	emití	algunos	sonidos	de	aprobación.
Llegamos	a	un	restaurante	llamado	Alma	de	Cuba,	cerca	de	Rittenhouse	Square,	y

entramos.	Era	un	lugar	elegante,	de	moda,	y	me	pregunté	a	cuánto	ascendería	su	beca.
La	señorita	Scarangello	sugirió	que	tomásemos	una	copa	mientras	esperábamos	a

su	novio.
Encontramos	una	mesa	en	el	salón	y	pedimos	una	jarra	de	sangría	blanca	para	ella

y,	para	continuar	con	el	tema,	un	cuba-libre	para	mí.
—Permítame	que	vaya	directamente	al	grano	—dije—.	Usted	fue	la	doncella	que

entró	en	la	habitación	203	del	Hotel	Bayview	en	Westhampton	aproximadamente	al
mediodía	del	18	de	 julio	de	1996,	el	día	después	del	accidente	del	vuelo	800	de	 la
TWA.	¿Es	eso	correcto?
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—Es	correcto.
—Ninguna	 otra	 doncella	 o	 ningún	 otro	miembro	 del	 personal	 del	 hotel	 habían

estado	en	esa	habitación	antes	que	usted.	¿Correcto?
—No	que	 yo	 sepa.	Los	 huéspedes	 no	 se	 habían	marchado	 del	 hotel	 y	 tampoco

contestaban	al	teléfono	o	a	las	llamadas	en	la	puerta.	Además,	había	un	cartel	de	«No
molestar»	en	la	puerta.

Era	la	primera	vez	que	oía	eso.	Pero	tenía	sentido	si	Don	Juan	y	su	acompañante
querían	poner	tiempo	y	kilómetros	entre	ellos	y	el	hotel.

—¿Y	usted	entró	con	su	llave	maestra?
—Sí,	ése	era	el	procedimiento	después	de	las	once	de	la	mañana,	o	sea	la	hora	en

que	los	huéspedes	deben	abandonar	el	hotel	si	ya	se	ha	acabado	su	estancia.
—¿Recuerda	los	apellidos	de	los	agentes	del	FBI	que	la	interrogaron	la	primera

vez?	—le	pregunté.
—Han	pasado	cinco	años.	Sólo	usaban	sus	nombres	de	pila.
—Bueno,	haga	memoria.
—Creo	que	uno	de	ellos	tenía	un	nombre	irlandés	—dijo	Roxanne.
—¿Sean?	¿Seamus?	¿Giuseppe?
Ella	se	echó	a	reír.
—Eso	no	es	irlandés.
Sonreí.
—Tal	vez	Liam.
—Eso	es.	El	otro	era…	no	puedo	recordarlo.	¿Usted	no	lo	sabe?
—Sí.	Probablemente	Ted.
—Creo	que	sí.	Un	tío	guapo.
Y	un	capullo.
—¿Aún	están	buscando	a	aquella	pareja?	¿De	eso	se	trata?	—preguntó	ella.
—Así	es.
—¿Por	qué	son	tan	importantes?
—Lo	sabremos	cuando	los	encontremos.
—Probablemente	no	estuviesen	casados	entre	ellos	—me	informó—.	No	quieren

que	los	encuentren.
—Bueno,	pero	necesitan	asesoramiento	matrimonial.
Ella	sonrió.
—Sí.	Tiene	razón.
—¿Le	mostró	el	FBI	un	retrato	robot	del	hombre?
—Sí.	Pero	no	pude	reconocerlo.
—¿Y	qué	me	dice	de	la	mujer	que	estaba	con	él?
—No.	Nunca	vi	ningún	retrato	robot	de	ella.
—Muy	 bien,	 de	 modo	 que	 usted	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 ¿qué	 ocurrió?	 —

pregunté.
—Bueno…	les	llamé	por	si	estaban	dentro,	por	ejemplo,	en	el	baño.	Pero	me	di
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cuenta	de	que	se	habían	marchado.	No	había	nada.	De	modo	que	arrastré	mi	carrito	y
comencé	por	quitar	las	sábanas	de	la	cama.

—O	sea,	¿que	habían	dormido	en	la	cama?
—Bueno…	probablemente	 no.	 Pero	 el	 cubrecama	 estaba	 a	 los	 pies	 y	 la	manta

había	desaparecido.	Probablemente	se	tendieron	sobre	la	cama,	tal	vez	para	echar	una
cabezada	 o	mirar	 la	 tele,	 o…	 lo	 que	 sea.	 Pero	 no	 tenía	 ese	 aspecto	 que	 tienen	 las
camas	 cuando	 alguien	 ha	 pasado	 la	 noche	 en	 ellas.	—Se	 echó	 a	 reír—.	 Llegué	 a
captar	muy	bien	los	matices	del	uso	de	las	habitaciones	de	hotel.

—No	me	especialicé	en	inglés.	¿Qué	es	un	matiz?
Roxanne	volvió	a	reírse.
—Es	 usted	 muy	 divertido.	 —Me	 sorprendió	 al	 encender	 un	 cigarrillo—.	 Sólo

tumo	cuando	bebo.	¿Quiere	uno?
—Claro.
Cogí	un	cigarrillo	del	paquete	y	ella	lo	encendió.	Hace	un	tiempo	solía	fumar,	de

modo	que	no	me	ahogué	con	el	humo.
—O	sea,	¿que	la	manta	había	desaparecido?	—dije.
—Sí.	Y	tomé	nota	mentalmente	para	informar	a	la	jefa	de	doncellas.
—La	señora	Morales.
—Correcto.	Me	pregunto	qué	habrá	sido	de	ella.
—Aún	trabaja	en	el	hotel.
—Es	una	gran	mujer.
—Lo	es.	¿Conocía	a	Lucita?	¿La	doncella?
—No,	no	la	conocía.
—¿Qué	me	dice	de	Christopher	Brock,	el	recepcionista?
—Lo	conocía,	aunque	no	muy	bien.
—¿Habló	con	él	después	de	que	el	FBI	la	interrogase?
—No,	nos	dijeron	que	no	hablásemos	con	nadie.	Y	querían	decir	nadie.
—¿Qué	me	dice	del	director	del	hotel,	el	señor	Rosenthal?	¿Habló	con	él?
—Él	 intentó	hablar	conmigo	sobre	ese	asunto,	pero	 le	dije	que	no	podía	decirle

nada.
—Muy	bien.	¿Y	se	marchó	del	hotel	poco	después	de	aquel	día?
Roxanne	no	respondió	en	seguida.	Luego	dijo:
—Sí.
—¿Por	qué?
—¿No	lo	sabe?
—No.
—Bueno…	esos	 tíos	del	FBI	dijeron	que	sería	mejor	 si	dejaba	mi	 trabajo	en	el

hotel.	Porque	podía	sentirme	tentada	de	hablar	con	 la	gente	y	contarle	 lo	que	había
pasado,	y	quizá	me	acosasen	los	medios	de	comunicación	y	todo	eso.	Yo	les	dije	que
no	 podía	 permitirme	 abandonar	 mi	 trabajo,	 y	 ellos	 dijeron	 que	 compensarían	 mi
salario	si	cooperaba	y	me	marchaba,	y…	mantenía	la	boca	cerrada.
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—Un	buen	trato.
—Lo	 era.	 Quiero	 decir,	 para	 el	 gobierno	 federal	 es	 calderilla.	 Pagan	 a	 los

agricultores	para	que	no	aumenten	las	cosechas.	¿Verdad?
—Sí.	Ellos	me	pagan	para	que	no	cuide	las	plantas	de	la	oficina.
Ella	sonrió.
—¿Qué	era	eso	de	lo	que	el	FBI	no	quería	que	usted	hablase?
—Es	eso	precisamente.	Yo	no	sabía	nada.	Pero	había	ese	revuelo	con	la	pareja	de

la	habitación	203	y	el	hecho	de	que	hubiesen	ido	a	la	playa	y	visto	la	explosión	del
avión.	No	parecía	nada	importante,	pero	ellos	lo	convirtieron	en	un	gran	problema,	y
la	gente	de	la	prensa	barruntó	que	algo	estaba	pasando.	Y	a	continuación	me	encontré
sin	trabajo	y	lejos	de	allí.

Asentí.	Los	federales	llegan	como	una	pandilla	de	cazagángsteres,	provocan	una
tormenta	de	mierda	y	después	tratan	de	limpiar	la	mierda	con	pasta.

—¿La	ayudaron	con	su	beca?	—le	pregunté.
—Un	poco.	Creo	que	sí.	¿Usted	no	lo	sabe?
—No	es	mi	departamento.
En	ese	momento	comenzó	a	sonar	el	móvil	de	la	señorita	Scarangello.	Contestó	a

la	llamada.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	hablando	con	su	novio,	a	quien	le	dijo:
—Sí,	estoy	aquí.	Pero	tómate	tu	tiempo.	Estoy	en	el	bar	y	me	he	encontrado	con

uno	 de	 mis	 antiguos	 profesores.	 Estoy	 bien.	 Nos	 veremos	 más	 tarde.	 —Cortó	 la
comunicación	y	me	dijo—:	Era	Sam,	mi	novio.	Está	en	el	apartamento…	Se	supone
que	ni	siquiera	debo	mencionar	el	vuelo	800	de	la	TWA,	¿verdad?

—Así	es.
—O	sea,	¿que	estuve	bien?
—Excelente.	¿Tengo	aspecto	de	profesor?
Se	echó	a	reír.
—No.	Pero	lo	será	cuando	llegue	Sam.
Segunda	jarra	de	sangría,	segundo	cuba-libre.
—Bien	—dije—,	 cuénteme	 todo	 lo	 que	hizo	y	vio	 en	 aquella	 habitación,	 cosas

que	 pudo	 haber	 olido	 o	 tocado	 que	 parecían	 fuera	 de	 lo	 común,	 e	 incluso
completamente	comunes.

—Jesús…	han	pasado	cinco	años.
—Lo	sé.	Pero	si	empieza	a	hablar,	los	recuerdos	volverán	a	su	mente.
—Lo	 dudo.	 Pero,	 de	 acuerdo…	 luego	 fui	 al	 baño	 porque	 es	 la	 parte	 menos

agradable	del	trabajo,	y	quería	acabar	pronto.	Comencé	por	la	ducha…
—¿Habían	utilizado	la	ducha?
—Sí,	pero	no	aquella	mañana.	Estaba	claro	que	la	habían	usado,	quizá	la	noche

anterior.	El	 jabón	y	el	suelo	de	la	ducha	estaban	secos,	 igual	que	las	 toallas	usadas.
Recuerdo	 haberle	 dicho	 a	 uno	 de	 los	 tíos	 del	 FBI	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que
apenas	habían	usado	el	baño.	Sólo	una	ducha	rápida	y	fuera.

—¿Había	arena	en	el	suelo?	¿En	la	cama?

www.lectulandia.com	-	Página	231



—Había	arena	de	la	playa	en	el	baño.	Se	lo	dije	al	tío	del	FBI.
—Muy	bien,	entonces	regresó	a	la	habitación.
—Sí.	Empecé	por	vaciar	las	papeleras,	luego	limpié	los	ceniceros…
—¿Habían	estado	fumando?
—No…	creo	que	no.	Pero	eso	es	lo	que	hago	habitualmente.
—Trate	de	separar	esa	habitación	ese	día	de	los	cientos	de	otras	habitaciones	que

ha	limpiado.
Se	echó	a	reír.
—Claro.	En	realidad	fueron	más	de	 tres	mil	durante	 los	cinco	veranos	que	pasé

allí.
—Lo	sé,	pero	 la	 interrogaron	durante	bastante	 tiempo	acerca	de	esa	habitación.

De	modo	que	puede	recordar	lo	que	les	dijo	a	los	agentes	del	FBI.	¿Verdad?
—En	realidad,	no	me	interrogaron	mucho	—dijo	ella—.	Sólo	me	preguntaron	qué

había	hecho	y	visto	en	la	habitación,	luego	me	agradecieron	la	colaboración.
Asentí.	Ni	Liam	Griffith,	que	era	probablemente	un	tío	de	la	OPR,	ni	Ted	Nash,

que	 era	 de	 la	 CIA,	 sabían	 cómo	 estrujar	 a	 un	 testigo	 hasta	 dejarlo	 seco.	 No	 eran
detectives.	Yo	lo	soy.

—¿Dejó	propina	esa	pareja?	—le	pregunté	a	Roxanne.
—No.
—¿Lo	ve?	Eso	lo	recuerda.
Ella	sonrió.
—Cabrones	de	medio	pelo.
—Yo	invito	esta	noche.
—Eso	está	bien.
—¿Qué	había	en	las	papeleras?
—Realmente	no	lo	recuerdo.	Las	cosas	habituales.	Pañuelos	de	papel.	No	lo	sé.
—¿Qué	me	dice	de	la	caja	de	una	cinta	de	vídeo?
—No…	¿cree	que	ellos	se	grabaron…	cuando	lo	estaban	haciendo?
—No	lo	sé.	¿Qué	me	dice	de	papel	celofán,	gomas	elásticas,	etiquetas	de	precios,

recibos	de	alguna	clase?
—No…	pero	en	el	cenicero	había	un	envoltorio	de	tiritas.
Se	encogió	de	hombros.
—¿Alguna	señal	de	sangre?
—No.
—De	acuerdo,	cuénteme	cómo	limpiaba	una	habitación.	Cualquier	habitación.
—A	veces	 variaba	 la	 forma	 de	 hacerlo	 porque	 era	 una	 actividad	muy	 aburrida,

pero	tenía	una	rutina.
A	continuación	procedió	a	darme	una	lección	sobre	limpieza	de	habitaciones,	algo

que	podría	 llegar	a	necesitar	en	caso	de	que	 la	mujer	que	 limpiaba	mi	apartamento
pasara	a	mejor	vida.

—¿Y	había	restos	de	lápiz	de	labios	en	una	copa	de	vino?	—le	pregunté.
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—Sí.	Creo	que	eso	fue	lo	primero	que	me	hizo	pensar	que	en	la	habitación	había
habido	una	mujer.

—¿Algún	otro	signo	de	la	presencia	de	una	mujer?	¿Polvos?	¿Maquillaje?	¿Pelos
largos?

—No.	Pero	era	evidente	que	en	la	habitación	habían	estado	dos	personas.	Las	dos
almohadas	estaban	aplastadas.	Habían	usado	un	montón	de	toallas.	—Sonrió—.	Los
tíos	usan	una	sola	toalla,	las	mujeres	las	usan	todas	y	llaman	para	pedir	más.

—Pasaré	por	alto	ese	comentario	sexista.
Roxanne	volvió	a	sonreír	y	se	dio	una	leve	bofetada	en	la	mejilla.	Era	realmente

muy	guapa	o	yo	había	estado	demasiado	tiempo	en	el	desierto.
Continuó	hablando	y	su	memoria	mejoraba	con	ayuda	del	vino	y	los	cigarrillos.
Cuando	hubo	acabado,	le	pregunté:
—¿Es	esto,	más	o	menos,	lo	que	les	contó	a	los	agentes	del	FBI?
—Casi	en	su	mayor	parte.	¿Por	qué	es	tan	importante?
—Nunca	lo	sabemos	hasta	que	preguntamos.
Ella	encendió	otro	cigarrillo	y	me	ofreció	uno,	que	no	acepté.
Comprendí	que	mi	tiempo	con	Roxanne	se	estaba	acabando,	teniendo	en	cuenta	la

caminata	de	quince	minutos	desde	su	apartamento,	que,	si	yo	fuese	su	novio,	haría	en
diez	minutos.

Ella	percibió	que	estaba	por	marcharme	y	me	dijo:
—Quédese	y	conozca	a	Sam.
—¿Por	qué?
—Le	gustaría.
—¿Le	gustaría	yo	a	él?
—No.	Ésa	es	la	cuestión.
—No	sea	mala.
Se	echó	a	reír	y	luego	dijo:
—De	verdad,	no	se	marche.
—Bueno…	necesito	una	taza	de	café	antes	de	regresar	en	coche	a	Nueva	York.
—¿Vive	en	Nueva	York?
—Así	es.	En	Manhattan.
—Allí	es	donde	me	gustaría	vivir	cuando	acabe	de	estudiar.
—Buena	idea.
Le	hice	una	seña	a	la	camarera	y	pedí	un	café.
Roxanne	 y	 yo	 continuamos	 hablando	 de	 trivialidades,	 algo	 que	 puedo	 hacer

cuando	mi	cerebro	está	en	otra	parte.	No	había	hecho	ese	largo	camino	desde	Yemen
hasta	Filadelfia	para	ligar	con	una	universitaria.	¿O	sí?

www.lectulandia.com	-	Página	233



Capítulo	34

El	 novio	 se	 retrasaba,	 Roxanne	 se	 estaba	 achispando	 y	 la	 mitad	 de	 mi	 cerebro
continuaba	a	10.000	metros	de	altura,	mientras	que	la	otra	mitad	estaba	empapada	en
ron.

Quería	marcharme	de	allí,	pero	había	algo	que	me	mantenía	clavado	a	mi	asiento.
Fatiga,	probablemente,	o	quizá	Roxanne,	o	tal	vez	la	sensación	en	las	tripas	de	que	si
me	quedaba	el	 tiempo	suficiente,	o	hacía	 las	preguntas	adecuadas,	o	escuchaba	con
más	atención,	acabaría	por	surgir	algo.

La	 camarera	me	 trajo	 el	 café	 en	 una	 gran	 jarra,	 bebí	 el	 contenido	 y	 pedí	 otra.
Hablaba	con	Roxanne	mientras	pensaba	en	cualquier	cosa	que	pudiese	haber	pasado
por	alto.

—¿El	 televisor	 estaba	 encendido	 cuando	 entró	 en	 la	 habitación?	—pregunté—.
Ya	 sabe,	 como	 suele	 hacerlo	 la	 gente	 cuando	 quieren	 que	 parezca	 que	 están	 en	 la
habitación.

Apagó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	preguntó:
—¿Hemos	vuelto	a	la	habitación?
—Sólo	un	minuto.
—No,	no	estaba	encendido.	De	hecho,	yo	lo	encendí.
—¿Por	qué?
—Bueno,	se	supone	que	no	debemos	mirar	 la	 tele	mientras	estamos	 trabajando,

pero	quería	ver	las	noticias	sobre	el	accidente	del	avión.
—No	se	lo	diré	a	nadie.	¿Qué	había	en	las	noticias?
—No	 lo	 recuerdo	 con	 exactitud.	 —Sacudió	 la	 cabeza	 y	 añadió—:	 Fue	 algo

realmente	horrible.
—Lo	 fue.	Tal	 vez	 pueda	 ayudarme	 con	 algo.	Esa	 pareja	 se	 registró	 en	 el	 hotel

aproximadamente	 a	 las	 cuatro	 y	 media	 de	 la	 tarde.	 ¿No?	 El	 tío	 se	 registró	 solo.
Cuando	vuelven	a	verlos,	ya	son	casi	las	siete	de	la	tarde,	cuando	la	doncella,	Lucita,
los	vio	dirigiéndose	hacia	su	coche	y	llevando	la	manta.	Nadie	parece	haberlos	visto
en	 esas	 dos	 horas	 y	media.	 De	modo	 que	me	 pregunto,	 ¿qué	 hicieron	 durante	 ese
tiempo?	Quiero	decir,	¿qué	hace	la	gente	en	ese	hotel	por	la	tarde?

—¿Me	 lo	 pregunta	 a	mí?	No	 lo	 sé.	 Supongo	 que	 salen	 de	 compras,	 beben	 una
copa.	Dan	un	paseo	en	coche…	Quizá	se	quedaron	en	la	habitación.	Por	eso	nadie	los
vio.

—Correcto…	pero	es	demasiado	tiempo	para	quedarse	dentro	de	una	habitación
de	hotel	cuando	el	día	es	tan	agradable.

Roxanne	sonrió.
—Tal	 vez	 se	 pusieron	 románticos.	 Para	 eso	 estaban	 allí.	 Disfrutaron	 del	 sexo,
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durmieron	un	rato,	miraron	la	tele	o	pusieron	alguna	cinta	romántica.
—Sí.
El	 problema	 era	 que	 yo	 realmente	 quería	 que	 hubiesen	 ido	 al	 bar	 del	 hotel	 y

pagado	las	bebidas	con	una	tarjeta	de	crédito,	o	dejado	el	recibo	de	una	tienda	de	la
zona	en	la	papelera	de	la	habitación.	Pero	no	fue	eso	lo	que	hicieron.

Me	apoyé	en	 la	silla,	cerré	 los	ojos	y	bostecé.	Parecía	que	estaba	 llegando	a	un
callejón	sin	salida	respecto	a	esas	dos	horas	y	media	perdidas,	pero	quizá	no	fuese	un
dato	tan	importante.	Una	siesta	hubiese	justificado	ese	tiempo,	o	un	programa	en	la
tele,	 o	 un	 poco	 de	 sexo	 antes	 de	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 playa.	 Nada	 de	 eso	 hubiese
dejado	rastro…

—¿Está	dormido?	—preguntó	Roxanne.
Abrí	los	ojos.
—¿Qué	quiere	decir	con	«pusieron	alguna	cinta»?
—Una	cinta	de	vídeo.
—En	la	habitación	no	había	ningún	reproductor	de	vídeo.
—Solía	haberlo.
Asentí.	En	aquella	 época,	 los	 aparatos	 reproductores	de	vídeo	eran	comunes	 en

las	 habitaciones	 de	 los	 hoteles,	 pero	 hoy,	 con	 la	 televisión	 por	 satélite,	 el	 cable,	 el
porno	 de	 pago,	 etcétera,	 muchos	 hoteles	 han	 prescindido	 de	 los	 reproductores	 de
vídeo.	 La	 habitación	 203,	 por	 ejemplo,	 ya	 no	 tenía	 uno	 de	 esos	 aparatos,	 pero
aparentemente	alguna	vez	lo	tuvo.

—¿Recuerda	 si	 el	 reproductor	 de	 vídeo	 estaba	 encendido?	 —le	 pregunté	 a
Roxanne.

—Creo	que	sí.	Sí…	yo	lo	apagué.
—¿Comprobó	el	aparato	para	ver	si	había	alguna	cinta	dentro?	—le	pregunté.
—Sí.	Pulsé	el	botón	para	sacar	la	cinta,	pero	no	salió	nada.	Es	parte	de	la	rutina.

Las	cintas	que	traen	los	huéspedes	y	luego	olvidan	dentro	del	reproductor	tienen	que
ser	entregadas	en	el	mostrador	de	recepción,	por	si	 la	gente	 llama	para	reclamarlas.
Las	cintas	de	la	biblioteca	eran	devueltas	directamente	a	la	biblioteca	o	al	mostrador
de	recepción.

—¿Qué	biblioteca?
—La	biblioteca	del	hotel.	Hay	una	biblioteca	que	presta	cintas	de	vídeo.
—¿Dónde?
—En	el	Hotel	Bayview.	¿Se	ha	vuelto	a	quedar	dormido?
Me	erguí	en	mi	silla.	Estaba	completamente	despierto.
—Hábleme	de	esa	biblioteca	que	presta	cintas	de	vídeo.
—¿Ha	estado	en	el	hotel?
—Sí.
—Bien,	cuando	usted	entra	hay	una	especie	de	salón	biblioteca.	Venden	revistas	y

periódicos,	y	prestan	libros	y	cintas	de	vídeo.
—O	sea	que	se	puede	pedir	prestada	una	cinta	de	vídeo…
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—Es	lo	que	le	estoy	diciendo.
—¿Cuando	habló	con	los	agentes	del	FBI,	surgió	este	tema	en	algún	momento?
—No.
Volví	 a	 apoyarme	 en	 el	 respaldo	 y	 miré	 al	 vacío.	 No	 era	 posible	 que	 a	 Liam

Griffith	y/o	Ted	Nash	se	les	hubiese	pasado	por	alto.	¿O	sí?	Quiero	decir,	incluso	yo,
John	Corey,	había	pasado	por	alto	 la	 importancia	de	esa	biblioteca	cuando	 la	vi.	Y
soy	detective.

Pero	 quizá	me	 estaba	 entusiasmando	 demasiado	 y	mostrándome	 excesivamente
optimista.

—¿Había	que	pagar	algo	por	una	cinta	de	vídeo?	¿Dejar	un	depósito?
—No.	Sólo	había	que	firmar.	Lo	mismo	con	los	libros.	—Se	quedó	pensativa	un

momento	y	luego	me	preguntó—:	Eh,	¿cree	que	ese	tío	firmó	un	resguardo	para	sacar
una	cinta	de	vídeo…	y,	digamos,	dejó	su	nombre?

—Debería	ser	detective.
Ella	estaba	lanzada	y	dijo:
—Eso	 fue	 lo	 que	hicieron	 en	 la	 habitación	 aquella	 tarde.	Miraron	una	película.

Por	eso	el	reproductor	estaba	encendido.	—Pensó	un	momento	antes	de	añadir—:	De
hecho,	 había	 dos	 almohadas	 apoyadas	 contra	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 como	 si
hubiesen	estado	mirando	la	tele.

Asentí.	Si	Don	Juan	firmó	para	sacar	una	cinta	de	la	biblioteca	del	hotel,	no	debió
de	hacerlo	con	su	nombre	verdadero.	Pero	si	fue	la	mujer	quien	firmó,	quizá	lo	hizo.

—¿Era	 necesario	 presentar	 alguna	 clase	 de	 identificación	 para	 sacar	 un	 libro	 o
una	cinta	de	vídeo?	—le	pregunté	a	Roxanne.

—No	lo	creo.	Supongo	que	bastaba	con	el	nombre	y	el	número	de	la	habitación.
Debería	comprobarlo	en	el	hotel.

Asentí.
—¿Qué	debía	firmar	el	huésped?	¿Un	libro?	¿Una	tarjeta?
Roxanne	encendió	otro	cigarrillo.
—Era	uno	de	esos	talonarios	de	recibos	con	una	copia	de	papel	carbón	rosada	—

contestó—.	El	huésped	escribía	el	título	del	libro	o	la	película	en	el	recibo,	lo	firmaba
y	 apuntaba	 el	 número	 de	 su	 habitación.	 Luego,	 cuando	 el	 huésped	 o	 la	 doncella
devolvían	el	libro	o	la	cinta	de	vídeo,	les	daban	la	copia	de	papel	carbón	rosa	como
recibo	con	la	palabra	«Devuelto».	Así	de	sencillo.

Pensé	 en	 el	 señor	 Leslie	 Rosenthal	 y	 sus	 archivos,	 que	 harían	 enrojecer	 de
vergüenza	 a	 la	Biblioteca	del	Congreso.	Ese	 tío	 era	una	urraca	y	probablemente	ni
siquiera	tiraba	el	envoltorio	de	los	chicles.

—El	señor	Rosenthal,	a	quien	tuve	el	placer	de	conocer,	me	impresionó	como	un
individuo	muy	ahorrador.

Ella	sonrió	y	dijo:
—Era	un	poco	anal.
—¿Lo	conocía?
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—Yo	le	gustaba.
—¿La	llevó	alguna	vez	al	sótano	para	que	viese	sus	archivos?
Roxanne	se	echó	a	reír,	luego	pensó	un	momento	y	dijo:
—Esos	libros	de	recibos	de	la	biblioteca	podrían	estar	allí	abajo.
—Por	favor,	no	se	lo	cuente	a	nadie	—le	dije.
—No	he	abierto	la	boca	sobre	este	asunto	en	cinco	años.
—Bien.
Me	quedé	pensando	un	momento.	¿Cuáles	eran	las	posibilidades	de	que	Don	Juan

o	 su	 acompañante	 sacaran	 una	 cinta	 de	 vídeo	 de	 la	 biblioteca?	 El	 reproductor	 de
vídeo	en	 la	habitación	203	había	 sido	encendido,	pero	 la	 explicación	más	probable
para	ello	era	que	hubiesen	conectado	su	cámara	de	vídeo	al	VCR	para	pasar	la	cinta
de	la	cámara,	para	poder	ver	en	el	televisor	lo	que	pensaban	que	habían	visto	aquella
noche	en	la	playa.

Por	otra	parte,	los	dos	habían	estado	aparentemente	en	su	habitación	durante	dos
horas	y	media	aquella	 tarde,	de	modo	que,	quizá,	uno	de	ellos	 fue	a	 la	biblioteca	y
sacó	una	película.	Pero	¿habría	firmado	cualquiera	de	ellos	con	su	verdadero	nombre?

De	pronto	tuve	esa	horrible	sensación	de	estar	agarrándome	a	un	clavo	ardiendo.
Pero	cuando	lo	único	que	tienes	es	un	clavo	ardiendo,	te	agarras	a	él	con	fuerza.

Llegó	el	novio	de	Roxanne,	casi	sin	aliento,	pensé,	y	se	inclinó	para	besarla	en	la
mejilla.	Ella	le	dijo:

—Sam,	éste	es	el	profesor	Corey.	Asistí	a	una	de	sus	clases	de	filosofía.
Me	levanté	y	nos	estrechamos	la	mano.	Tenía	un	apretón	nacido	y,	de	hecho,	era

muy	poco	atractivo,	pero	parecía	un	tío	agradable.
—¿Enseña	filosofía?	—me	preguntó.
—Así	es.	«Cogito	ergo	sum»
Sonrió	y	me	informó:
—Estoy	en	el	programa	de	física	avanzada.	No	entiendo	de	filosofía.
—Yo	tampoco.
Era	hora	de	que	me	largara	de	allí,	pero	aún	no	había	acabado	con	Roxanne,	de

modo	que	volví	a	sentarme.
Sam	también	se	sentó	y	se	produjo	uno	de	esos	momentos	de	silencio,	hasta	que

yo	le	pregunté	a	Roxanne:
—¿Cuáles	eran	los	horarios	de	la	biblioteca?
Miró	a	Sam,	luego	a	mí	y	contestó:
—Creo	que	de	ocho	de	la	mañana	a	ocho	de	la	noche.
—¿Y	 qué	 ocurría	 si	 un	 huésped	 se	marchaba	 antes	 o	 después	 de	 ese	 horario	 y

quería	devolver	un	libro	o	una	cinta	de	vídeo?
Ella	parecía	sentirse	un	tanto	incómoda,	le	sonrió	fugazmente	a	Sam	y	luego	me

contestó:
—Se	lo	entregaban	al	recepcionista,	quien	tenía	el	libro	de	recibos	de	la	biblioteca

cuando	estaba	cerrada.
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Asentí.
—Bien.	Tiene	sentido.	¿Quiere	una	copa?	—le	pregunté	a	Sam.
—Eh…	 tal	 vez	 deberíamos	 ir	 a	 la	 mesa.	 La	 están	 reservando	 para	 nosotros…

¿quiere	acompañarnos?
—No,	gracias.	—Me	dirigí	a	Roxanne—:	¿Podría	recordar	en	qué	modo	estaba	el

reproductor	de	vídeo?	¿Accionar,	grabar,	rebobinar?
—Eh…	no.	No	lo	recuerdo.
—Me	temo	que	no	entiendo	nada	de	lo	que	estás	diciendo	—dijo	Sam.
Miré	a	Sam	y	le	pregunté:
—¿Existe	el	mundo	físico	fuera	de	nuestras	mentes?
—Por	supuesto.	Hay	miles	de	instrumentos	que	pueden	registrar	el	mundo	físico

y	hacerlo	mejor	que	la	mente	humana.
—Como	una	cámara.
—Exacto.
Me	levanté.
—Gracias	por	su	compañía	—le	dije	a	Roxanne.
Ella	también	se	levantó,	nos	estrechamos	la	mano	y	ella	dijo:
—Gracias	por	las	copas,	profesor.
Le	di	unas	palmadas	a	Sam	en	la	espalda.
—Es	un	hombre	afortunado	—le	dije.
Miré	a	Roxanne	y	le	hice	una	seña	con	la	cabeza	en	dirección	a	la	barra.	Luego

fui	a	pagar	nuestras	bebidas.
Cuando	estaba	pagando	la	cuenta,	Roxanne	se	reunió	conmigo.
—Gracias	 por	 su	 ayuda	 —le	 dije.	 Le	 entregué	 una	 tarjeta—.	 Llámeme	 si

cualquier	otra	persona	la	llama	para	hablarle	de	este	asunto.
—Lo	haré.	Usted	también	puede	llamarme	si	necesita	cualquier	otra	cosa.	¿Quiere

el	número	de	teléfono	de	mi	casa?
—Ya	lo	tengo.	Gracias.	Sam	parece	un	tío	agradable.
Me	marché	del	Alma	de	Cuba	y	eché	a	andar	hacia	mi	coche	en	Chestnut	Street.
Mi	culo	se	arrastraba,	pero	mi	mente	ya	se	encontraba	en	el	Hotel	Bayview.
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Capítulo	35

Emprendí	el	regreso	a	Nueva	York	por	la	autopista	de	Nueva	Jersey,	que	tiene	muy
buenas	vistas	si	cierras	los	ojos	y	piensas	en	cualquier	otro	lugar.

Viajaba	 con	 un	 ligero	 exceso	 de	 velocidad,	 aunque	 no	 había	 ninguna	 urgencia
especial	 en	 comprobar	 una	 pista	 en	 un	 caso	 que	 estaba	 cerrado	 desde	 hacía	 cinco
años;	 la	 urgencia	 estaba	 relacionada	 con	 la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional
del	FBI,	que	suponía	que	no	se	había	olvidado	de	mí	durante	mi	ausencia,	y	que,	sin
duda,	 tenía	 perfectamente	 controlado	 mi	 regreso	 del	 extranjero.	 Si	 estaban
preguntándose	 dónde	 estaba	 John	 Corey	 esta	 noche,	 tendrían	 que	 preguntármelo
mañana.

Busqué	en	la	radio	una	emisora	de	noticias	y	escuché	las	últimas.	Parecía	ser	un
día	 aburrido.	 De	 hecho,	 había	 sido	 un	 verano	 realmente	 tranquilo	 en	 el	 frente
terrorista,	 y	 no	 había	 ningún	 indicio	 de	 que	 nuestros	 amigos	 islámicos	 estuviesen
cociendo	 algo.	 En	 mi	 segunda	 carrera,	 sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera
noticias	 no	 significaba	 necesariamente	 una	 buena	 noticia,	 según	 mis	 colegas	 en
Yemen,	quienes	no	consideraban	que	esa	calma	pasajera	fuese	una	buena	señal.

Concentré	 mi	 mente	 en	 preocupaciones	 más	 inmediatas	 y	 pensé	 en	 la
conversación	que	había	mantenido	con	Roxanne	Scarangello.	Me	di	cuenta	de	que	la
entrevista	 podría	 haber	 salido	 de	 cualquier	 otra	manera,	 que	 es	 como	 suele	 ocurrir
con	 las	 entrevistas	 a	 testigos;	 una	 palabra	 aquí,	 un	 comentario	 ocasional	 allá,	 la
pregunta	correcta,	la	respuesta	equivocada,	etcétera.

Después	de	veinte	años	de	hacer	este	trabajo,	acabas	por	desarrollar	un	verdadero
sexto	sentido.	Por	lo	tanto,	ese	asunto	de	la	biblioteca	que	prestaba	libros	y	cintas	de
vídeo	no	había	sido	un	golpe	de	suerte;	era	John	Corey	mostrándose	tenaz,	brillante,
perceptivo,	inteligente,	encantador	y	motivado.	Sobre	todo	motivado.

Quiero	decir,	no	me	pagaban	por	hacer	esto,	de	modo	que	necesitaba	alguna	clase
de	recompensa	no	monetaria.	Básicamente,	quería	meterle	esto	por	el	culo	a	Koenig
tan	profundamente	que	se	le	cayera	hasta	la	gomina	que	llevaba	en	el	pelo.	A	Liam
Griffith	también.	Y,	por	un	momento,	deseé	que	Ted	Nash	estuviese	vivo	para	poder
metérselo	también	a	él	por	el	culo,	ya	puestos.

El	reloj	del	salpicadero	señalaba	las	21.10	y	me	pregunté	qué	hora	sería	en	Dar	es
Salaam.	La	misma	que	en	Yemen,	en	realidad,	o	sea,	las	primeras	horas	de	la	mañana.
Imaginé	a	mi	ángel	dormida	en	la	habitación	de	un	hotel	de	tres	estrellas	que	daba	al
océano	Índico.	En	una	ocasión	me	había	enviado	un	correo	electrónico	donde	decía:
«Esto	es	tan	hermoso,	John,	me	gustaría	que	estuvieses	conmigo».	Como	si	el	viaje	a
Yemen	hubiese	sido	idea	mía.

Comprendí	 que	 la	 echaba	 de	 menos	 más	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Estaba
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sinceramente	feliz	de	que	la	hubiesen	enviado	a	un	lugar	decente,	y	no	a	Yemen,	un
sitio	que,	si	no	lo	he	mencionado	antes,	da	asco.

Sí,	había	momentos	duros	en	los	que	deseaba	que	ella	estuviera	en	Yemen	y	yo	en
las	 Bahamas,	 pero	 sólo	 eran	 momentos	 pasajeros,	 seguidos	 de	 pensamientos
amorosos	sobre	nuestro	reencuentro.	El	encuentro	en	París	había	quedado	descartado,
en	parte	debido	a	las	diferentes	fechas	de	nuestros	respectivos	regresos	al	hogar,	pero
fundamentalmente	porque	yo	estaba	obsesionado	con	el	vuelo	800	de	la	TWA.

Continué	 viaje	 hacia	 el	 norte	 por	 la	 autopista	 de	 Nueva	 York,	 manteniendo	 la
velocidad	a	unos	130	kilómetros	por	hora.	Estaba	cansado,	pero	alerta.

Suponía	 que	 lo	 único	 que	 podría	 encontrar	 en	 los	 archivos	 del	 Hotel	 Bayview
sería	 al	 señor	Rosenthal,	 rascándose	 la	 cabeza	 y	 preguntando:	 «¿Qué	habrá	 pasado
con	esos	recibos	del	alquiler	de	cintas	de	vídeo?»

Me	 encontraba	 en	 la	 Autopista	Montauk,	 acercándome	 a	Westhampton	 Beach.	 Ya
había	pasado	media	hora	de	medianoche	y	una	ligera	niebla	se	había	levantado	desde
el	océano	y	las	bahías.

En	esa	zona,	mi	radio	estaba	captando	señales	de	Connecticut	y	una	emisora	de	la
PBS	estaba	transmitiendo	La	Traviata.	Esto	no	se	lo	explico	a	mucha	gente,	pero	he
ido	a	la	ópera	en	citas	de	dos	parejas	con	Dom	Fanelli,	quien	consigue	entradas	gratis.
Calculé	que	llegaría	al	Hotel	Bayview	aproximadamente	cuando	empezara	a	cantar	la
gorda.

La	 gorda	 estaba	 cantando	Parigi,	 o	 cara	 cuando	 entré	 en	 la	 zona	 de	 aparcamiento
reservada	a	los	clientes.	Esperé	a	que	ella	acabase	y	cayera	muerta,	algo	que	hizo	a
los	pocos	minutos.	Apagué	el	motor,	salí	del	coche	y	me	dirigí	a	la	entrada	principal
del	hotel.

Ya	había	pasado	el	Día	del	Trabajador	y	el	vestíbulo	estaba	muy	tranquilo	a	esa
hora	de	un	día	 laborable.	Las	puertas	del	bar	estaban	cerradas,	algo	que	me	resultó
decepcionante.

Peter,	mi	recepcionista	favorito,	estaba	de	servicio,	de	modo	que	prescindí	de	las
formalidades	y	le	dije:

—Necesito	hablar	con	el	señor	Rosenthal.
Miró	su	reloj,	con	ese	gesto	que	suele	hacer	la	gente	cuando	quiere	recalcar	algún

estúpido	detalle	acerca	de	la	hora,	y	dijo:
—Señor,	es	casi	la	una	de	la	mañana.
—¿Sabe	qué	hora	es	en	Yemen?	Yo	se	lo	diré.	Son	las	ocho	de	la	mañana.	Hora

de	trabajar.	Llámelo.
—Pero…	¿se	trata	de	algo	urgente?
—¿Por	qué	estoy	aquí	si	no?	Llámelo.
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—Sí,	señor.
Peter	levantó	el	auricular	y	marcó	el	número	de	Leslie	Rosenthal.
—¿Tiene	las	llaves	del	sótano?	—le	pregunté	a	Peter.
—No,	 señor.	 Sólo	 el	 señor	 Rosenthal…	—Alguien	 contestó	 a	 la	 llamada	 en	 el

otro	extremo	de	la	línea,	y	Peter	dijo—:	¿Señor	Rosenthal?	Lamento	molestarle	a	esta
hora…	No,	no	ocurre	nada…	pero	el	señor…

—Corey.
—El	señor	Corey,	del	FBI,	está	aquí	otra	vez	y	 le	gustaría	hablar	con	usted.	Sí,

señor.	Creo	que	sabe	qué	hora	es	pero…
—Es	la	una	y	cinco	—dije	servicialmente—.	Páseme	el	teléfono.
Cogí	el	auricular	y	le	dije	al	señor	Rosenthal:
—Lamento	tener	que	molestarle	a	esta	hora,	pero	ha	surgido	algo	importante.
El	 señor	Rosenthal	 contestó	 con	 una	mezcla	 de	 atontamiento	 provocado	 por	 el

sueño	y	controlado	fastidio.
—¿Qué	ha	surgido?
—Necesito	ver	sus	archivos.	Por	favor,	traiga	las	llaves.
Se	produjo	un	momento	de	silencio,	luego	dijo:
—¿No	puede	esperar	a	mañana?
—Me	 temo	 que	 no.	—Para	 tranquilizarlo,	 añadí—:	No	 tiene	 nada	 que	 ver	 con

trabajadores	inmigrantes	ilegales.
Hubo	otro	momento	de	silencio,	luego	dijo:
—Está	bien…	Estoy	a	unos	veinte	minutos	del	hotel…	Tengo	que	vestirme…
—Aprecio	su	permanente	cooperación.	—Colgué	y	le	dije	a	Peter—:	Bebería	una	

coca-cola.
—Puedo	buscarle	una	en	el	bar.
—Gracias.	Póngame	un	whisky	y	deje	estar	lo	de	la	coca-cola.
—¿Señor?
—Dewar’s,	solo.
—Sí,	señor.
Abrió	con	su	llave	la	puerta	del	bar	y	desapareció	en	su	interior.
Yo	 fui	hacia	 las	puertas	que	comunicaban	con	 la	biblioteca	y	eché	un	vistazo	a

través	del	cristal.	Estaba	oscuro	y	no	pude	ver	demasiado.
Peter	regresó	con	un	vaso	de	whisky	en	una	bandeja.	Cogí	el	vaso	y	le	dije:
—Apúntelo	en	la	cuenta	de	mi	habitación.
—¿Se	quedará	con	nosotros	esta	noche?	—preguntó.
—Ése	es	el	plan.	Habitación	203.
Peter	volvió	a	colocarse	detrás	del	mostrador,	tecleó	algo	en	el	ordenador	y	dijo:
—Está	de	suerte.	No	está	ocupada.
Peter	no	me	había	entendido	y	le	informé:
—Usted	está	de	suerte.	No	tiene	que	echar	a	nadie	de	la	habitación.
—Sí,	señor.
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Removí	ligeramente	el	whisky	y	bebí	un	trago.	Después	de	casi	un	mes	de	sequía
me	 supo	 a	 yodo.	 ¿Era	 así	 como	 realmente	 sabía	 este	 brebaje?	Dejé	 el	 vaso	 en	una
mesita	auxiliar.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	trabajando	en	el	hotel?	—le	pregunté	a	Peter.
—Éste	es	mi	segundo	año.
—¿Prestan	cintas	de	vídeo	de	la	biblioteca?
—No,	señor.	En	las	habitaciones	no	hay	aparatos	reproductores	de	vídeo.
—¿Estaba	usted	aquí	cuando	el	hotel	tenía	cintas	de	vídeo	en	la	biblioteca?
—No,	señor.
—Bien,	¿cómo	funciona	el	sistema	para	prestarles	libros	a	los	huéspedes?
—El	huésped	elige	un	libro	y	tiene	que	firmar	para	llevárselo.
—Echemos	un	vistazo.
Me	dirigí	nuevamente	hacia	la	biblioteca	y	Peter	cogió	sus	llaves	maestras,	abrió

las	puertas	dobles	y	encendió	las	luces.
Era	 una	 gran	 habitación	 con	 suelo	 de	 caoba	 y	 con	 estanterías	 en	 las	 paredes,

decorada	como	una	sala	de	estar.
En	la	esquina	izquierda	más	alejada	había	un	gran	escritorio	con	un	teléfono,	una

caja	 registradora	 y	 un	 ordenador	 y,	 detrás	 del	 escritorio,	 había	 una	 vitrina	 llena	 de
objetos	 varios.	A	 la	 derecha	 del	 escritorio	 había	 un	 expositor	 de	 diarios	 y	 revistas,
todo	típico	de	un	hotel	pequeño	con	espacio	limitado	para	los	servicios.

El	 acceso	 del	 vestíbulo	 parecía	 ser	 la	 única	 vía	 de	 entrada	 y	 salida	 de	 la
biblioteca,	a	menos	que	uno	entrase	a	través	de	una	ventana.

Si	había	entendido	bien	lo	que	Marie	Gubitosi	me	había	dicho,	el	recepcionista,
Christopher	Brock,	no	volvió	a	ver	a	Don	Juan	después	de	que	éste	se	registrara.	Pero
tal	vez	la	mujer	que	estaba	con	él	vino	aquí	a	comprar	un	periódico	o	algún	recuerdo,
o	específicamente	a	buscar	una	cinta	de	vídeo	para	pasar	el	 tiempo	antes	de	 ir	a	 la
playa	para	hacerse	arrumacos	bajo	las	estrellas.

La	última	vez	que	estuve	aquí	debí	haber	prestado	más	atención	a	esta	habitación.
Pero	incluso	los	grandes	detectives	no	pueden	pensar	en	todo	en	su	primera	visita	al
lugar	de	los	hechos.

—¿Dónde	deben	firmar	los	huéspedes	que	retiran	un	libro?	—le	pregunté	a	Peter.
—En	un	libro	de	recibos.
—Que	usted	conserva	detrás	de	su	mostrador.
—Sí,	 de	 ese	 modo	 los	 huéspedes	 pueden	 devolver	 los	 libros	 en	 cualquier

momento	del	día	o	de	la	noche.
—Veamos	ese	libro	de	recibos.
Regresamos	 al	 vestíbulo	 y	 Peter	 sacó	 el	 libro	 de	 recibos	 que	 tenía	 detrás	 del

mostrador.	Yo	recuperé	mi	whisky.
—¿Suelen	conservar	estos	libros	de	recibos	una	vez	que	están	llenos?
—Creo	que	sí.	El	señor	Rosenthal	conserva	todos	los	archivos	durante	siete	años.

A	veces,	incluso	más	tiempo.
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—Buena	política.
Abrí	el	libro	de	recibos	y	tenía	el	mismo	aspecto	que	había	descrito	Roxanne.	Un

sencillo	libro	de	recibos	con	tres	recibos	por	página	y	un	papel	carbón	rosa.	Tenía	un
lugar	para	la	fecha,	una	línea	que	decía:	«Recibido»,	unas	pocas	líneas	en	blanco	y	un
lugar	destinado	a	la	firma.	Cada	recibo	tenía	un	número	consecutivo	impreso	en	rojo.

Busqué	 una	 entrada	 al	 azar	 que	 decía:	 «22	 de	 agosto,	 Recibido,	Plum	 Island»,
seguido	de	una	firma	apenas	legible	y	un	número	de	habitación,	en	este	caso	la	105.
Una	anotación	manuscrita	decía	«Devuelto».

—¿Es	necesario	que	el	huésped	exhiba	alguna	clase	de	identificación?
—Habitualmente	 no	 es	 necesario.	 Para	 cualquier	 cargo	 a	 la	 habitación,	 bar,

restaurante	 y	 cosas	 así,	 si	 su	 nombre	 y	 el	 número	 de	 habitación	 que	 usted	 da
coinciden	 con	 los	 datos	 del	 ordenador,	 es	 suficiente.	 Es	 una	 práctica	 común	 en	 la
mayoría	de	los	buenos	hoteles.

—Muy	 bien…	—Como	 había	 vivido	 en	 un	 mal	 hotel	 durante	 las	 últimas	 seis
semanas,	yo	no	podía	saberlo.	Pensé	en	la	acompañante	de	Don	Juan,	quien	quizá	ni
siquiera	 sabía	 bajo	 qué	 nombre	 se	 había	 registrado	 su	 amante—.	Digamos	 que	 no
coinciden	—le	dije	a	Peter.

—Bueno,	a	veces	pueden	no	coincidir	porque	una	segunda	persona	alojada	en	la
habitación	puede	no	tener	el	mismo	apellido	que	el	huésped	que	se	ha	registrado	en	el
hotel.	En	esos	casos,	habitualmente,	mostrar	la	llave	de	la	habitación	suele	bastar,	o
dar	sólo	el	nombre	del	huésped	que	está	registrado	en	la	habitación.

—De	 acuerdo,	 si	 he	 olvidado	 la	 llave	 de	 la	 habitación	 y	 no	 puedo	 recordar	 el
nombre	de	la	persona	con	la	que	estoy	durmiendo,	¿me	dejaría	llevar	un	libro?

Ésta	era	la	oportunidad	para	que	Peter	se	vengase	y	me	miró	fijamente	antes	de
decir:

—No.
Pasé	 varias	 páginas	 del	 libro	 de	 recibos	 pero	 no	 vi	 ninguna	 información

importante	acerca	de	los	huéspedes,	salvo	una	firma	y	un	número	de	habitación.	De
vez	en	cuando	aparecía	un	segundo	nombre	escrito	en	el	 recibo,	que	supuse,	por	 lo
que	me	 había	 dicho	 Peter,	 que	 se	 trataba	 del	 nombre	 del	 huésped	 registrado	 en	 el
hotel,	que	no	era	el	mismo	que	el	de	la	persona	que	había	pedido	prestado	el	libro.

—¿Ha	venido	por	aquí	alguien	del	FBI	desde	mi	última	visita?	—le	pregunté	a
Peter.

—No,	que	yo	sepa.
—Bien,	voy	a	registrarme	en	la	habitación	203.
Peter	hizo	lo	que	mejor	sabía	hacer	y,	cinco	minutos	más	tarde,	estaba	registrado

en	 la	 habitación	 203	 utilizando	mi	 tarjeta	 American	 Express,	 que	 no	 había	 tenido
demasiado	 uso	 en	Yemen.	La	 tarifa	 fuera	 de	 temporada	 se	 había	 reducido	 a	 ciento
cincuenta	pavos,	lo	que	resultaba	barato	si	encontraba	alguna	pista	importante,	y	un
rastro	visible	para	la	OPR	si	no	encontraba	nada.

El	señor	Rosenthal	se	estaba	tomando	su	tiempo	para	llegar	al	hotel	desde	su	casa

www.lectulandia.com	-	Página	243



y	 yo,	 que	 era	 un	 hombre	 de	 acción	 y	 con	 poca	 paciencia,	 consideré	 seriamente	 la
posibilidad	de	echar	abajo	a	patadas	un	par	de	puertas,	como	hacen	en	las	películas.
Pero	eso	podía	molestar	a	Peter.

Me	 senté	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 del	 vestíbulo	 y	 esperé	 la	 llegada	 del	 señor
Rosenthal,	 quien	 tenía	 la	 llave	 de	 los	 archivos,	 y	 posiblemente	 la	 llave	 de	 oro	 que
abría	la	puerta	del	corto	sendero	a	través	de	la	mierda.
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Capítulo	36

El	señor	Leslie	Rosenthal	entró	en	el	vestíbulo	del	hotel	vestido	de	manera	informal,
con	pantalones	y	una	camisa	deportiva,	sin	pajarita.

—Buenas	noches	—lo	saludé	tras	levantarme.
—«Buenos	días»	sería	más	apropiado.	¿Ha	venido	para	seguir	investigando	en	los

archivos?	—me	preguntó.
—Así	es.
—¿A	la	una	y	media	de	la	mañana?
—Señor,	el	FBI	nunca	duerme.
—Yo	sí	—dijo—.	Tengo	la	sensación	de	que	no	está	aquí	en	una	misión	de	rutina

—añadió.
—¿Cuál	fue	su	primera	pista?
—La	hora,	para	empezar.	¿De	qué	se	trata?
—No	estoy	autorizado	a	decirlo.	¿Ha	traído	las	llaves?
—Sí.	¿Ha	traído	mis	archivos	desaparecidos?
—De	hecho,	desde	la	última	vez	que	nos	vimos	he	estado	en	Oriente	Medio.	¿Ve

mi	bronceado?	¿Quiere	ver	mi	billete	de	avión?
Rosenthal	no	respondió	y,	en	cambio,	me	preguntó:
—¿Qué	le	gustaría	ver?
—Sus	libros	de	recibos	de	la	sección	de	préstamos	de	vídeos	de	la	biblioteca.
Lo	observé	mientras	meditaba	sobre	mi	solicitud.
—Dejamos	de	 tener	 ese	 servicio	de	préstamos	de	vídeos	hace	 tres	 años	—dijo.

Luego	añadió—:	Donamos	todas	las	películas	a	un	hospital.
—Eso	es	encomiable.	Pero,	naturalmente,	usted	conservó	los	libros	de	recibos.
—Creo	que	sí.	A	menos	que	algún	idiota	los	haya	tirado.
—Aparte	de	usted,	¿qué	otra…	persona	guarda	las	llaves	de	la	sala	de	archivos?
—Nadie.
—Pues	bien.	Echemos	un	vistazo	en	la	sala	del	sótano.
Lo	 seguí	hasta	 la	puerta	que	comunicaba	con	el	 sótano,	que	el	 señor	Rosenthal

abrió	con	una	de	sus	llaves.	Encendió	las	luces	y	bajamos	la	escalera.
Una	vez	ante	la	puerta	de	la	sala	de	archivos,	la	abrió	con	otra	llave	y	se	dirigió

directamente	a	la	parte	posterior	de	la	habitación,	donde	había	un	montón	de	cajas	de
cartón	apiladas	en	estantes	de	metal.	Cada	caja	llevaba	una	etiqueta	con	una	fecha	y
al	cabo	de	pocos	minutos	encontramos	 la	caja	marcada	«Recibos	de	 la	Videoteca	–
Febrero	1996	—Marzo	1997».

—¿Preguntó	el	FBI	por	estos	recibos	en	1997?	—le	pregunté	al	señor	Rosenthal
después	de	mirar	la	caja.
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—Les	enseñé	cómo	estaban	organizados	los	archivadores	y	luego	los	dejé	solos.
No	sé	qué	miraron.

Tomé	nota	de	ese	comentario.	Bajé	la	caja	del	estante	metálico	y	la	apoyé	sobre
uno	de	los	archivadores.

—Supongo	 que	 piensa	 que	 esa	 pareja	 pudo	 haber	 firmado	 el	 recibo	 de	 una
película	—dijo	el	señor	Rosenthal.

De	pronto,	todo	el	mundo	se	había	convertido	en	detective.
—Sí,	se	me	ha	ocurrido	esa	idea	—contesté.
Abrí	la	caja,	que	estaba	llena	de	libros	de	recibos.	Era	realmente	el	trabajo	de	un

anal	compulsivo.
Empecé	a	sacar	los	libros	de	recibos	de	la	caja,	controlando	las	fechas	de	entrada

y	 salida	 escritas	 en	 la	 cubierta	 de	 cada	 libro,	 casi	 esperando	 descubrir	 un	 libro
desaparecido,	reemplazado	por	una	nota	de	Liam	Griffith	que	dijera:	«Que	te	jodan,
Corey».

—¿Por	qué	los	ha	conservado?	—le	pregunté.
El	señor	Rosenthal	me	lo	explicó.
—Tengo	como	política	guardar	 todos	 los	documentos	durante	siete	años.	Nunca

se	sabe	lo	que	Hacienda	o,	a	veces,	los	propietarios	del	hotel	quieren	ver.	O	el	FBI.
Siete	años	es	un	período	prudente.

—Yo	siempre	lo	digo,	cubre	tu	culo.
Encontré	un	libro	de	recibos	con	las	fechas	«12	de	junio	-	25	de	julio,	1996».
Me	coloqué	debajo	de	uno	de	los	fluorescentes	y	comencé	a	pasar	las	páginas	de

los	recibos	de	vídeos.
Mis	manos	temblaban	ligeramente	mientras	pasaba	las	páginas	buscando	el	17	de

julio.
El	primer	 recibo	correspondiente	a	 esa	 fecha	estaba	en	 la	parte	 superior	de	una

página	 y	 firmado	 por	 Kevin	 Mabry,	 habitación	 109,	 y	 Kevin	 había	 sacado	 Dos
hombres	y	un	destino.	El	siguiente	recibo	estaba	firmado	por	Alice	Young,	Cabaña	de
Invitados	 3,	 que	 había	 sacado	 El	 último	 tango	 en	 París.	 Bien	 por	 Alice.	 A
continuación	una	firma	indescifrable	correspondiente	a	la	habitación	9,	que	debe	de
haber	estado	en	este	edificio;	esa	persona	sacó	El	padrino.	Pasé	la	página	y	leí	otras
dos	firmas	y	sus	correspondientes	títulos	de	películas,	pero	ninguna	de	esas	personas
había	dado	el	203	como	su	número	de	habitación.	Luego,	el	último	recibo	en	la	parte
inferior	de	la	página	estaba	fechado	el	18	de	julio,	el	día	siguiente.

Me	quedé	mirando	el	libro	de	recibos.
—¿Ha	habido	suerte?	—preguntó	el	señor	Rosenthal.
No	contesté.
Volví	a	la	página	anterior	y	eché	un	vistazo	a	los	números	del	recibo	impresos	en

rojo,	luego	pasé	las	páginas	hacia	adelante.	En	la	secuencia	faltaban	tres	números.
Doblé	el	libro	hacia	atrás	y	pude	ver	dónde	habían	cortado	limpiamente	una	de	las

páginas	del	libro	de	recibos.
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—Cabrones.
—¿Perdón?
—Vamos	—dije,	lanzando	el	libro	dentro	de	la	caja.
Echamos	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 con	 el	 señor	 Rosenthal	mirando	 de

reojo	el	desorden	del	archivador.
En	 el	 fondo	 de	 mi	 mente	 —pero	 no	 muy	 en	 el	 fondo—,	 yo	 sabía	 que	 era

imposible	que	el	FBI	hubiese	permanecido	dos	meses	en	este	hotel	sin	pensar	en	la
biblioteca	de	préstamos.	Quiero	decir,	 que	vale,	no	eran	auténticos	detectives,	 pero
tampoco	tenían	el	encefalograma	plano.	Mierda.

Pero	había	probado	algo.	Alguien	de	la	habitación	203	había	sacado	una	cinta	de
vídeo	 y	 por	 eso	 faltaba	 una	 página	 en	 el	 libro	 de	 recibos.	 Un	 gran	 razonamiento
deductivo,	que	llevaba	a	otra	prueba	desaparecida.	Cabrones.

El	 señor	 Rosenthal	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de
archivos	cuando	me	preguntó:

—¿Quiere	echar	un	vistazo	a	los	recibos	de	los	libros	prestados?
—No.	—Pero	entonces	recordé	algo	que	había	dicho	Roxanne	y	me	detuve.
—En	el	libro	de	recibos	no	vi	ningún	papel	carbón	rosa	por	las	cintas	de	vídeo	no

devueltas	—le	dije	al	señor	Rosenthal.
—No.	Se	arrancan	y	se	guardan	por	separado.
—Se	guardan	por	separado,	¿dónde?
—Aquí.	 Utilizamos	 esos	 recibos	 en	 papel	 carbón	 para	 realizar	 un	 inventario

mensual	de	los	objetos	desaparecidos.
—¿Cuándo	 arrancan	 esas	 copias	 de	 papel	 carbón	 del	 libro	 de	 recibos?	 —le

pregunté.
—¿Cuándo?	 Habitualmente	 uno	 o	 dos	 días	 después	 de	 que	 el	 huésped	 se	 ha

marchado	y	descubrimos	que	el	artículo	en	préstamo	ha	desaparecido.
—Muy	bien…	de	modo	que	los	huéspedes	de	la	habitación	203	se	registraron	el

17	de	julio,	y	el	18	de	julio,	al	mediodía,	usted	descubrió	que	se	habían	marchado	sin
notificarlo.	En	la	mañana	del	19	de	julio	llegó	el	FBI	preguntando	por	una	manta	de
cama	 desaparecida.	 Esa	 misma	 mañana,	 más	 tarde,	 llegaron	 más	 agentes	 del	 FBI
preguntando	por	 los	ocupantes	de	 la	habitación	203.	¿Es	posible	que	para	entonces
alguien	 de	 su	 personal	 hubiera	 arrancado	 el	 recibo	 rosa	 del	 libro	 de	 recibos	 y	 lo
hubiese	marcado	como	desaparecido?

—El	 encargado	 de	 la	 biblioteca	 espera	 para	 ver	 si	 una	 doncella	 u	 otra	 persona
devuelve	el	artículo	que	falta	—respondió	el	señor	Rosenthal—.	Si	no	es	así,	en	algún
momento	de	ese	día,	o	a	primera	hora	del	día	siguiente,	el	papel	carbón	rosa	se	envía
al	 contable	para	que	cargue	el	 artículo	desaparecido	en	 la	 cuenta	del	huésped,	o	 lo
incluya	en	su	tarjeta	de	crédito.	A	veces,	el	artículo	es	devuelto	al	hotel	por	correo,	o
aparece	más	tarde,	de	modo	que	las	copias	de	papel	carbón	rosa	se	guardan	para	el
inventario	mensual,	y	si	el	artículo	sigue	sin	aparecer	o	no	ha	sido	pagado,	la	copia
rosa	pasa	al	archivo	de	impuestos	como	pérdida	deducible.
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—¿Y	después	de	eso?
—Como	ya	he	dicho,	las	copias	de	papel	carbón	rosa	se	archivan.	Durante	siete

años.
—Usted	primero.
El	 señor	 Rosenthal	me	 condujo	 hasta	 un	 armario	marcado	 como	 «Archivos	 de

impuestos,	1996»,	y	encontró	un	sobre	de	papel	manila	con	la	inscripción	«Copias	en
papel	carbón	–	Recibos	Biblioteca»	y	me	lo	entregó.

Abrí	 el	 sobre.	 En	 su	 interior	 había	 un	 fajo	 de	 recibos	 rosados	 sujetos	 con	 una
goma	elástica.	Quité	la	goma	y	empecé	a	examinar	las	aproximadamente	dos	docenas
de	recibos	correspondientes	a	cintas	de	vídeo	y	libros	desaparecidos.

—¿Puedo	ayudar…?	—me	preguntó	el	señor	Rosenthal.
—No.
Los	recibos	no	guardaban	un	orden	cronológico	estricto,	de	modo	que	los	repasé

lentamente.	Cada	uno	de	ellos	estaba	marcado	como	«No	devuelto».	Hacia	la	mitad
de	la	pila	me	detuve	en	un	recibo	fechado	el	17	de	julio.	El	número	de	la	habitación
era	el	203.	La	cinta	de	vídeo	que	habían	sacado	era	Un	hombre	y	una	mujer.

La	 firma	 estaba	 garabateada	y	 la	 persona	no	había	 apretado	 el	 bolígrafo	 con	 la
fuerza	suficiente	para	dejar	una	marca	clara	en	la	copia	de	papel	carbón.

En	 el	 recibo,	 en	 letras	 impresas	 con	 una	 caligrafía	 diferente,	 se	 leía:	 «No
devuelto»,	y	el	nombre	«Reynolds»,	que,	 según	Marie	Gubitosi,	 era	el	nombre	que
había	utilizado	Don	Juan	cuando	se	registró	en	el	hotel.

Le	pregunté	al	señor	Rosenthal	acerca	de	esa	cuestión	y	me	contestó:
—Aparentemente,	 la	 persona	 que	 sacó	 prestada	 la	 cinta	 de	 vídeo	 no	 tenía	 una

llave	de	la	habitación,	de	modo	que	la	bibliotecaria	comprobó	en	su	ordenador	y	vio
que	el	nombre	que	constaba	en	el	 registro	no	coincidía	con	el	nombre	del	huésped
alojado	en	la	habitación	203.	Preguntó	por	la	persona	que	tomaba	prestada	la	cinta	de
vídeo	 y	 esa	 persona	 le	 dio	 el	 nombre	 del	 huésped	 registrado,	 que	 coincidía	 con	 el
nombre	que	figuraba	en	el	ordenador.

—Entiendo.
La	mujer,	por	lo	tanto,	conocía	el	nombre	que	Don	Juan	estaba	usando	aquel	día,

de	modo	que,	obviamente,	era	algo	que	ya	habían	hecho	antes,	lo	que	significaba	que
no	se	trataba	de	una	aventura	de	una	noche.

Dejé	el	fajo	de	recibos	y	miré	nuevamente	la	firma,	pero	la	luz	no	era	muy	buena,
aunque	la	caligrafía	parecía	femenina.

—Vamos	arriba	—dije.
Abandonamos	la	sala	de	archivos	con	el	señor	Rosenthal	mirando	furtivamente	de

reojo	hacia	mi	falta	del	sentido	del	orden.
Una	vez	en	el	vestíbulo,	coloqué	el	resguardo	rosa	en	el	mostrador	de	recepción

bajo	la	brillante	luz	de	la	lámpara.
—¿Tiene	una	lupa?	—le	pregunté	a	Peter.
Sacó	una	lupa	cuadrada	de	debajo	del	escritorio	y	la	coloqué	sobre	la	tenue	firma
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que	figuraba	en	el	recibo.	«Jill	Winslow».	La	estudié	más	de	cerca,	deteniéndome	en
cada	 letra.	«Jill	Winslow».	Peter	estaba	 tratando	de	echar	un	vistazo	al	 recibo	 rosa.
Lo	guardé	en	el	bolsillo,	junto	con	su	lupa.	Le	hice	señas	al	señor	Rosenthal	para	que
me	acompañase	a	la	biblioteca	y	ambos	entramos	en	la	habitación	a	oscuras.

—Sabiendo	 lo	 que	 sabe	 sobre	 este	 asunto	—le	 dije—	 y	 habiendo	 estado	 en	 el
negocio	de	 la	hostelería,	 supongo	que	desde	hace	muchos	años,	¿cree	que	 la	mujer
que	estaba	en	la	habitación	203	habría	firmado	con	su	verdadero	nombre	el	recibo	por
el	préstamo	de	la	cinta	de	vídeo?

El	señor	Rosenthal	meditó	un	momento	antes	de	contestar.
—Creo	que	sí.
—¿Por	qué	lo	cree?
—Bueno…	es	lo	mismo	en	el	bar,	o	en	el	restaurante,	o	en	la	tienda	de	regalos…

se	le	pide	que	escriba	su	nombre	y	el	número	de	la	habitación,	y	usted	firma	con	su
verdadero	 nombre	 porque	 el	 personal	 del	 hotel	 puede	 hacer	 las	 comprobaciones
necesarias	mientras	usted	está	presente,	o	le	pueden	pedir	que	enseñe	la	 llave	de	su
habitación,	 o	 incluso	 un	 permiso	 de	 conducir,	 en	 cualquier	 momento	 de	 la
transacción.	 —Y	 añadió—:	 Además,	 es	 un	 reflejo	 natural	 firmar	 con	 tu	 nombre
verdadero	cuando	te	lo	piden.

—A	menos	que	se	esté	viajando	de	incógnito.	Ya	sabe,	como	cuando	se	tiene	una
aventura	amorosa.	El	tío	no	se	registró	con	su	verdadero	nombre.

—Sí,	pero	eso	es	diferente.	Firmar	para	sacar	un	libro	o	una	cinta	de	vídeo	es	una
transacción	 sin	 importancia.	 Es	 mejor	 usar	 tu	 verdadero	 nombre	 y	 número	 de	 la
habitación	para	evitar	situaciones	embarazosas.

—Me	gusta	su	manera	de	pensar,	señor	Rosenthal.
—Eso	resulta	muy	reconfortante.
El	 señor	 Rosenthal	 tenía	 un	 sentido	 del	 humor	 seco,	 casi	 sarcástico.	 Yo	 suelo

sacar	lo	mejor	que	hay	en	la	gente.
Abandoné	la	biblioteca	y	el	señor	Rosenthal	me	siguió.
—¿Necesita	conservar	ese	recibo?	—me	preguntó.
—Sí.
—Entonces	necesitaré	un	recibo	por	el	recibo	—dijo	haciendo	una	broma.
—Póngalo	en	la	cuenta	de	mi	habitación	—respondí	sonriendo	amablemente.
Estábamos	delante	del	mostrador	de	recepción	y	el	señor	Rosenthal	me	preguntó:
—¿Piensa	quedarse	con	nosotros	esta	noche,	señor	Corey?
—Así	es.	Aprovecharé	la	tarifa	de	temporada	baja.
—¿Qué	habitación	le	ha	dado	al	señor	Corey?	—le	preguntó	el	señor	Rosenthal	a

Peten.
—La	habitación	203.
—Por	supuesto.	—El	señor	Rosenthal	me	preguntó—:	¿Cree	que	la	habitación	le

hablará?
—Las	habitaciones	no	hablan,	 señor	Rosenthal	—contesté—.	Despiérteme	a	 las
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siete	—le	dije	a	Peter.
—¿Necesita	ayuda	con	su	equipaje	o	indicaciones	para	llegar	al	Moneybogue	Bay

Pavilion?	—preguntó	Peter	tras	apuntar	en	su	libro	la	hora	en	que	debían	llamarme.
—No,	gracias.	Caballeros,	gracias	por	su	ayuda.
Salí	del	vestíbulo	a	la	noche	fría	y	brumosa.
Subí	a	mi	coche	de	alquiler,	conduje	hasta	el	Moneybogue	Bay	Pavilion,	cogí	mi

bolsa,	subí	un	par	de	tramos	de	escalera	y	entré	en	la	habitación	203.
Una	voz	en	mi	cabeza,	o	en	la	habitación,	dijo:	«¡Eureka!»
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Capítulo	37

Me	senté	al	escritorio	y	encendí	la	lámpara.	Coloqué	el	recibo	rosa	sobre	el	escritorio
y	volví	a	examinarlo	bajo	la	lupa.

La	 mano	 que	 había	 escrito	 «Un	 hombre	 y	 una	 mujer»	 era	 definitivamente
femenina,	y	coincidía	con	 la	caligrafía	de	 la	 fecha,	el	número	de	 la	habitación	y	 la
firma.	 Otra	 persona,	 presumiblemente	 la	 bibliotecaria,	 había	 escrito	 «Reynolds»	 y
«No	devuelto».

En	una	ocasión	hice	un	curso	de	análisis	caligráfico	en	el	John	Jay	College	y	era
mucho	 lo	 que	 se	 podía	 aprender	 de	 la	 letra	 y	 la	 firma	 de	 una	 persona.
Lamentablemente,	no	recordaba	casi	nada	del	curso.	Pero	sí	recuerdo	que	había	una
clara	diferencia	en	 la	caligrafía	cuando	una	persona	falsificaba	una	firma	o	escribía
un	nombre	falso.

Me	levanté,	encendí	todas	las	luces	y	fui	hacia	el	módulo	de	la	pared.	Debajo	del
televisor	había	un	estante	vacío,	y	ahora	advertí	que	había	cuatro	pequeños	círculos
en	 el	 estante;	 en	 realidad	 eran	 zonas	 descoloridas	 en	 el	 acabado	 de	 álamo	 blanco.
Eran	 del	 tamaño	 de	 una	 moneda	 de	 diez	 céntimos	 y	 de	 forma	 rectangular.
Obviamente	era	el	 lugar	donde	había	estado	apoyado	el	aparato	de	vídeo	sobre	sus
tacos	de	goma	hacía	tres	años.

No	 se	 trataba	 exactamente	 de	 un	 descubrimiento	 monumental,	 pero	 me	 siento
bien	cuando	puedo	verificar	físicamente	lo	que	alguien	me	ha	dicho.

Volví	 a	 sentarme	 al	 pequeño	 escritorio	 y	marqué	 el	 número	 del	móvil	 de	Dom
Fanelli.	No	tenía	idea	de	dónde	podía	estar	a	estas	horas,	pero	lo	bueno	que	tienen	los
móviles	es	que	eso	no	importa.

—¿Hola?	—contestó	Dom.
Podía	oír	música	de	fondo.
—Soy	tu	socio.
—¡Eh,	 compadre!	 ¿Qué	 es	 esta	mierda	 del	Hotel	 Bayview	 en	mi	móvil?	 ¿Qué

cono	haces	ahí?
—Estoy	de	vacaciones.	¿Dónde	estás	tú?
—Mi	móvil	empezó	a	vibrar	en	mis	pantalones	y	pensé	que	era	Sally.	Sarah.	Da

igual.	Sarah,	dile	hola	a…
—Dom,	casi	no	puedo	oírte.
—Espera	 un	momento.	—Un	minuto	 después	 dijo—:	Estoy	 en	 la	 calle.	 Estaba

siguiendo	 a	 un	 sospechoso	 de	 homicidio	 y	 entró	 en	 este	 club	 de	Varick	Street.	Un
trabajo	duro.	¿Qué	ocurre?

—Necesito	datos	sobre	un	nombre.
—¿Otra	vez?	¿Qué	pasó	con	los	nombres	que	te	di?	¿Fuiste	a	Filadelfia?
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—Sí.	Lo	que	necesito	ahora…
—Ahora	estás	en	Westhampton	Beach.	¿Por	qué	no	te	vas	a	casa?
—¿Por	qué	no	te	vas	tú	a	casa?	Bien,	el	nombre	es…
—Puse	un	poco	de	orden	en	tu	apartamento.	La	asistenta	estará	allí	mañana.	Los

viernes,	¿verdad?
—A	menos	que	haya	muerto.	Escucha,	Jill	Winslow.	—Lo	deletreé—.	Creo	que

debe	de	rondar	los	treinta	o	los	cuarenta	años…
—Eso	reduce	el	margen.
—No	tengo	nada	sólido	sobre	ella,	pero	se	 registró	aquí	para	darse	un	revolcón

con	un	tío	un	día	laborable	de	verano,	el	17	de	julio	de	1996.
—La	fecha	me	resulta	familiar.
—Sí.	El	tío	utilizó	un	alias,	de	modo	que	probablemente	esté	casado,	y	ella	puede

que	también.	O	no.	Pero	creo	que	ella	está…
—Las	casadas	son	las	más	seguras	si	estás	casado.
—Eso	es	precisamente	lo	que	dice	tu	esposa	de	sus	novios.	Bien,	creo	que	vive	en

Long	Island,	pero	puede	que	sea	en	Manhattan.	¿Hasta	dónde	conducirías	para	tener
una	cita	romántica	clandestina?

—Una	 vez	 conduje	 hasta	 Seattle	 para	 acostarme	 con	 una	 tía.	 Pero	 tenía
diecinueve	años.	¿Cuál	es	el	lugar	más	lejano	al	que	has	ido	tú	para	acostarte	con	una
tía?

—Toronto.	Muy	bien,	de	modo	que…
—¿Qué	me	dices	de	esa	tía	del	FBI	en	Washington	D.	C?	¿Qué	ciudad	está	más

lejos?	¿Tornillo	o	Washington?
—No	 tiene	 importancia.	 Tú	 ganas	 con	 Seattle.	 De	 acuerdo,	 escucha.	 Primero

busca	en	el	registro	de	vehículos,	hay	un	Ford	Explorer	de	color	canela	implicado,	de
unos	cinco	años,	pero	puede	que	sea	de	él,	no	de	ella,	y	quizá	ya	 lo	haya	vendido.
Luego	entra	en	Choice	Point	y	en	Lexus	Nexus	para	búsqueda	de	propiedades,	actas
de	divorcio,	etcétera.	Estoy	pensando	en	un	vecindario	acomodado	en	Long	Island,	de
modo	que	comprueba	también	los	registros	de	servicios	públicos	de	los	Winslow	con
la	 empresa	de	 electricidad	de	Long	 Island.	Pero	 ella	 podría	 vivir	 en	Manhattan,	 de
modo	 que	 comprueba	 los	 datos	 también	 allí.	 Obviamente,	 busca	 en	 los	 listines
telefónicos,	pero	es	probable	que	no	figuren.	Recuerda,	todo	este	material	puede	que
no	esté	a	nombre	de	ella,	sino	de	su	esposo,	o	sea	que…

—Aquí	está.	Jill	Winslow,	número	8	de	Maple	Lane,	Locust	Valley,	Long	Island,
Nueva	 York,	 Ford	 Explorer	 1996,	 de	 color	 canela,	 nombre	 del	 esposo,	 Roger.	 Es
broma.	Tú	 también	deberías	 jugar	con	 tu	ordenador.	Tengo	algunos	homicidios	que
resolver.

—Éste	podría	ser	el	mayor	homicidio	que	ayudaras	a	resolver.
Se	produjo	un	largo	silencio,	luego	Dom	Fanelli	dijo:
—Entiendo.
—Bien.	Y	también	comprueba	los	registros	de	defunciones.
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—¿Crees	que	ha	muerto?	¿La	liquidaron?
—Espero	que	no.
—¿En	qué	andas?	Dímelo,	por	si	te	matan.
—Te	dejaré	una	nota.
—No	bromeo,	John…
—Llámame	mañana	a	este	número.	Habitación	203.	Deja	un	mensaje	si	no	estoy,

eres	el	señor	Verdi.
Dom	se	echó	a	reír.
—Eh,	nunca	he	visto	a	nadie	tan	aburrido	como	tú	en	la	ópera.
—Tonterías.	Me	encanta	 cuando	 la	gorda	 se	pone	a	dar	 chillidos	 al	 final	de	La

Traviata.	Hablaremos	mañana.
—Ciao.
Colgué	el	auricular,	me	desvestí	y	arrojé	 la	ropa	ordenadamente	sobre	una	silla.

Cogí	el	maletín	y	entré	en	el	baño.
Me	afeité,	me	cepillé	los	dientes	y	me	metí	en	la	ducha.
De	 modo	 que	 Liam	 Griffith,	 Ted	 Nash	 y	 quienquiera	 que	 estuviese	 con	 ellos

habían	 descubierto	 el	 libro	 de	 recibos	 de	 vídeos	 y	 habían	 arrancado	 la	 hoja.	 Pero
olvidaron	la	copia	de	papel	carbón.	¿Cómo	pudieron	ser	tan	imbéciles?

Bueno,	todos	cometemos	errores.	Hasta	yo	cometo	algún	error	de	vez	en	cuando.
Y	más	importante,	¿era	Jill	Winslow	un	nombre	verdadero,	y	ellos	consiguieron

dar	con	ella?	Creo	que	sí,	ambas	cosas.	Lo	que	también	significa	que	encontraron	a
Don	Juan	a	través	de	ella.	O	bien	encontraron	primero	a	Don	Juan,	quizá	a	través	de
sus	huellas	digitales.	En	cualquier	caso,	ambos	habían	sido	encontrados.

Podía	 imaginarme	 a	 Nash	 y/o	 a	 Griffith	 hablando	 con	 ellos,	 preguntándoles
acerca	de	la	filmación	de	una	cinta	de	vídeo	en	la	playa	y	acerca	de	su	relación.

¿Cuáles	eran	los	posibles	resultados	de	esa	discusión?	Había	tres.	Uno:	la	pareja
no	había	filmado	la	explosión	del	vuelo	800	de	la	TWA;	dos:	lo	habían	hecho,	pero
habían	destruido	la	cinta;	tres:	habían	filmado	la	explosión	y	guardado	la	cinta,	que
entregaron	a	Nash,	Griffith	y	amigos	a	cambio	de	la	promesa	de	que	su	relación	no
sería	divulgada,	suponiendo	que	uno	o	los	dos	estuviesen	casados	y	quisieran	seguir
de	ese	modo.

En	cualquier	caso,	esa	pareja	había	pasado	algún	tiempo	en	el	polígrafo	mientras
respondían	a	estas	preguntas.

No	tenía	ninguna	duda	de	que	yo,	o	Dom	Fanelli,	encontraríamos	a	Jill	Winslow
si	aún	estaba	con	vida.

Y	yo	hablaría	con	ella	y	me	diría	todo	lo	que	le	había	contado	al	FBI	hacía	cinco
años	 porque	 yo	 era	 un	 agente	 del	 FBI	 que	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 un	 trabajo	 de
seguimiento	del	caso.

Pero	 eso	 no	 iba	 a	 poner	 la	 cinta	 de	 vídeo	 en	 mis	 manos,	 si	 alguna	 vez	 había
habido	una	cinta	de	vídeo.

O	 sea,	 que	 era	 una	 especie	 de	 callejón	 sin	 salida,	 pero	 al	 menos	 conocería	 la
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verdad	 acerca	 de	 esa	 cinta	 de	 vídeo,	 y	 quizá	 pudiese	 llevar	 esa	 información	 a	 una
autoridad	superior.	Tal	vez	podría	desaparecer.

Tuve	otro	pensamiento,	y	estaba	relacionado	con	Un	hombre	y	una	mujer.	¿Por
qué	 Jill	 Winslow	 —o	 tal	 vez	 Don	 Juan—	 se	 llevó	 esa	 cinta	 de	 vídeo?	 Si	 estás
abandonando	una	habitación	de	prisa,	y	dejas	la	llave	en	la	puerta	y	no	lo	notificas	en
el	mostrador	de	recepción,	¿por	qué	meterías	una	cinta	de	vídeo	prestada	en	tu	bolso
o	tu	maleta?

Pensé	en	ello	y	también	en	algo	que	Roxanne	había	dicho,	y	pensé	que	sabía	por
qué	Don	Juan	o	Jill	Winslow	se	llevaron	esa	cinta	de	vídeo.	Cuando	hablase	con	Jill
Winslow	le	preguntaría	si	estaba	en	lo	cierto.
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Capítulo	38

Peter	 llamó	 a	 las	 siete	 en	 punto	 y	 pensé	 que	 percibía	 un	 tono	malicioso	 en	 su	 voz
cuando	me	dijo	la	hora.

Me	 di	 la	 vuelta	 en	 la	 cama	 y	 busqué	 instintivamente	 mi	 Glock	 debajo	 de	 la
almohada,	pero	luego	recordé	que	estábamos	temporalmente	separados.

Me	duché	y	me	vestí.	Luego	me	dirigí	al	edificio	principal	para	desayunar.
Peter	me	saludó	con	un	«Buenos	días»	apenas	audible	y	fui	al	salón	comedor.	Era

sábado	y	la	noche	anterior	posiblemente	habían	llegado	algunos	huéspedes	a	pasar	el
fin	de	semana,	pero	el	lugar	estaba	casi	vacío.

La	camarera	me	sirvió	una	taza	de	café	y	me	dio	la	carta	del	desayuno.	Después
de	 haber	 pasado	 cuarenta	 días	 en	 un	 país	 musulmán,	 me	 sentía	 con	 síndrome	 de
abstinencia	de	cerdo.	Pedí	beicon	y	jamón	con	salchichas.

—¿Atkins?[2]	—preguntó	la	camarera.
—No,	católico	—contesté.
Después	de	desayunar	fui	a	la	biblioteca.	Había	unas	cuantas	personas	sentadas	en

cómodos	sillones	junto	a	las	soleadas	ventanas	leyendo	diarios	y	revistas.
Revisé	los	estantes	y	encontré	un	libro	de	Stephen	King,	Un	saco	de	huesos.	Me

senté	a	una	mesa	en	la	parte	trasera	del	salón	y	le	dije	a	la	encargada	de	la	biblioteca-
tienda	de	regalos:

—Quisiera	sacar	prestado	este	libro.
—Lo	mantendrá	despierto	toda	la	noche	—dijo	con	una	sonrisa.
—Me	parece	bien.	Tengo	diarrea.
—Por	favor,	rellene	esto	—dijo,	deslizando	el	libro	de	recibos	hacia	mí.
Apunté	 la	fecha,	el	 título	del	 libro,	habitación	203	y	firmé	el	 recibo:	«Giuseppe

Verdi»
—¿Lleva	con	usted	la	llave	de	la	habitación?	—me	preguntó.
—No,	señora.
Entonces	buscó	los	datos	de	la	habitación	203	en	el	ordenador	y	dijo:
—Me	aparece	otro	huésped	en	la	habitación.
—Mi	novio.	John	Corey.
—Eh…	muy	bien…	—La	mujer	escribió	«Corey»	en	la	ficha	y	dijo—:	Gracias,

señor	Verdi.	Espero	que	disfrute	del	 libro.	Puede	devolverlo	en	cualquier	momento
antes	de	abandonar	el	hotel.

—¿Me	da	un	recibo?
—Tendrá	la	copia	rosa	cuando	devuelva	el	libro.	O	también	puede	dejar	el	libro

en	su	habitación	cuando	se	marche	del	hotel	si	no	necesita	un	recibo	de	devolución.
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—De	acuerdo.	¿Puedo	comprar	el	libro	si	me	gusta?
—No.	Lo	siento.
Subí	 la	 escalera	 que	 llevaba	 a	 las	 oficinas	 del	 hotel	 y	 vi	 a	 Susan	 Corva,	 la

ayudante	del	señor	Rosenthal.	Parecía	recordarme	y	sonrió	brevemente.
—Buenos	días	—dije—.	¿Está	el	señor	Rosenthal?
—Habitualmente	 viene	 los	 sábados,	 pero	 esta	mañana	 llegará	 un	poco	 tarde	—

contestó.
—Probablemente	 se	 quedó	 dormido	 —dije—.	 ¿Puedo	 utilizar	 uno	 de	 sus

ordenadores?
Señaló	un	escritorio	vacío.
Comprobé	 mi	 correo	 electrónico	 y	 había	 algunos	 mensajes	 sin	 importancia,	 y

luego	 un	 mensaje	 de	 Kate	 que	 decía:	 «Intenté	 localizarte	 en	 el	 apartamento.	 Por
favor,	hazme	saber	si	llegaste	bien.	Estaré	en	casa	el	lunes.	A)	La	misma	información
de	vuelo.	Cogeré	un	taxi	desde	el	aeropuerto.	Te	echo	de	menos.	B)	No	puedo	esperar
a	verte.	Todo	mi	amor,	Kate»

Sonreí.
Escribí	 una	 respuesta:	 «Querida	Kate,	 llegué	bien.	No	 estoy	 en	 el	 apartamento.

Paso	unos	días	de	descanso	en	la	playa»
Pensé	 un	momento.	No	 se	me	 dan	 bien	 las	 cuestiones	 amorosas	 por	 correo,	 de

modo	 que	 seguí	 su	 formato	 y	 escribí:	 «Yo	 también	 le	 echo	 de	 menos	 y	 tampoco
puedo	esperar	el	momento	de	verte.	A)	Intentaré	reunirme	contigo	en	el	aeropuerto.
Todo	mi	amor,	John».	Envié	el	mensaje	al	ciberespacio,	le	agradecí	a	Susan	que	me
dejara	 usar	 el	 ordenador	 y	 me	 marché	 de	 la	 oficina.	 Una	 vez	 en	 el	 vestíbulo,	 le
pregunté	a	Peter	dónde	le	habían	cortado	el	pelo	y	me	dio	el	nombre	de	un	lugar	en
Westhampton	Beach.

Encontré	 la	 peluquería	 de	 Peter	 y,	 después	 de	 un	 mes,	 tuve	 un	 corte	 de	 pelo
decente.	Le	pregunté	a	Tiffany,	la	joven	que	me	cortaba	el	pelo:

—¿Conoce	a	Peter,	el	recepcionista	del	Bayview	Hotel?
—Claro.	Tiene	un	hermoso	pelo.	Y	una	magnífica	piel.
—¿Y	qué	me	dice	de	mí?
—Tiene	un	bonito	bronceado.
—He	estado	en	Yemen.
—¿Dónde	queda	eso?
—En	la	península	de	Arabia.
—¿Bromea?	¿Dónde	está	eso?
—No	estoy	seguro.
—¿Vacaciones?
—No.	Estaba	cumpliendo	una	misión	secreta	y	peligrosa	para	el	gobierno.
—¿Me	toma	el	pelo?	¿Quiere	un	poco	de	laca?
—No,	gracias.
Le	pagué	a	Tiffany	y	le	pregunté	dónde	podía	comprar	un	bañador.	Me	indicó	una
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tienda	de	deportes	que	estaba	en	la	otra	manzana.
Me	dirigí	a	la	tienda	de	deportes	y	compré	un	bañador	verde,	largo	y	ancho,	una

camiseta	negra	y	unas	playeras.	Tres	Hamptons.
Conduje	 de	 regreso	 al	 hotel	 y	 fui	 al	 vestíbulo	 para	 ver	 si	 había	 algún	mensaje

telefónico	y	si	Peter	notaba	mi	nuevo	corte	de	pelo,	pero	no	estaba	de	servicio.	No
había	mensajes.	Fui	a	mi	habitación	y	me	vestí	con	mi	nuevo	 traje	de	baño,	no	sin
quitarle	las	etiquetas.

Comprobé	 si	 había	mensajes	 en	mi	móvil,	 pero	 nadie	me	 había	 llamado,	 y	mi
busca	seguía	descargado.

Pensando	en	Roxanne,	dejé	un	par	de	dólares	para	la	doncella	y	me	marché.
Conduje	 hacia	 el	 Cupsogue	 Beach	 County	 Park,	 aparqué	 en	 la	 zona	 de

estacionamiento	 y	 caminé	 hasta	 la	 playa.	 Era	 un	 día	 de	 sol	 brillante,	 temperatura
agradable	y	soplaba	una	ligera	brisa.

Pasé	 la	 mañana	 nadando,	 cogiendo	 algunos	 rayos	 de	 septiembre	 y	 corriendo
descalzo	por	la	playa,	canturreando	la	melodía	de	Carros	de	fuego.

Al	 mediodía	 ya	 había	 unas	 cuantas	 personas	 en	 la	 playa,	 la	 mayoría	 familias,
disfrutando	 de	 lo	 que	 podía	 ser	 el	 último	 buen	 fin	 de	 semana	 en	 la	 playa	 del
menguante	verano.

Estaba	en	mejor	forma	de	lo	que	había	estado	en	años	y	decidí	conservarme	así,
para	que	cuando	Kate	 llegase	a	casa	se	maravillase	ante	mi	dorado	bronceado	y	mi
cuerpo	de	surfista.	Me	pregunté	si	ella	habría	mantenido	su	estupenda	forma	física	en
Dar	 es	 Salaam.	 Esperaba	 no	 tener	 que	 decirle	 algo	 como:	 «Me	 parece	 que	 has
engordado	 un	 poco,	 cariño».	 Probablemente	 no	 se	 lo	 diría	 hasta	 después	 de	 haber
tenido	una	buena	sesión	de	sexo.

Corrí	hasta	el	extremo	occidental	del	parque,	donde	la	cala	separaba	la	lengua	de
tierra	de	Fire	 Island,	 donde	 se	había	 celebrado	 el	 servicio	 religioso	 en	Smith	Point
County	Park.	Ésa	era	la	cala	desde	la	que	se	había	internado	en	el	océano	el	capitán
Spruck	en	la	noche	del	17	de	julio	de	1996.

Era	la	clase	de	día	dorado	de	finales	de	verano	que	te	hace	reflexionar	acerca	de
los	ciclos	de	 las	estaciones,	con	sus	correspondientes	pensamientos	sobre	 los	ciclos
de	 la	 vida	y	 la	muerte,	 y	 sobre	qué	 estamos	haciendo	 en	 este	 planeta	y	por	 qué	 lo
hacemos.

Unos	pájaros	extraños	sobrevolaban	la	playa.	Luego	se	lanzaban	en	picado	sobre
un	pez	desprevenido	que,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	era	transportado	del	mar	al	aire
y	al	estómago	del	pájaro.

Allí,	 en	 el	 océano,	 230	 personas	 habían	 comenzado	 un	 viaje	 a	 París,	 pero	 se
habían	precipitado	súbitamente	al	mar	desde	cinco	mil	metros	de	altura	en	la	noche.
Así	de	sencillo.

Una	 sociedad	 puede	 juzgarse	 por	 su	 respuesta	 ante	 las	 muertes	 prematuras	—
accidentes	y	 asesinatos—,	y	 la	 sociedad	en	 la	que	vivimos	dedicaba	un	montón	de
tiempo,	dinero	y	esfuerzos	a	 investigar	accidentes	y	asesinatos.	Es	parte	de	nuestra
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cultura	 que	 ningún	 crimen	quede	 impune	 y	 que	 ningún	 accidente	 sea	 calificado	de
inevitable.

Y,	sin	embargo,	cinco	años	después	de	que	el	vuelo	800	de	la	TWA	estallase	en	el
aire,	 aparente	 y	 oficialmente	 como	 consecuencia	 de	 una	 chispa	 eléctrica	 en	 el
depósito	central	de	combustible,	no	era	mucho	lo	que	se	había	hecho	para	corregir	ese
problema	potencialmente	catastrófico.

¿Qué	significaba	eso?	Significaba,	tal	vez,	que	la	teoría	alternativa	—un	misil—
aún	seguía	influyendo	en	el	pensamiento	y	las	decisiones	de	ciertas	personas.

A	 medida	 que	 pasaron	 los	 años,	 y	 sin	 que	 se	 produjera	 ningún	 otro	 problema
similar	—incluso	 sin	 que	 se	 tomase	 ninguna	medida	 para	 remediar	 el	 fallo	 en	 los
tanques	de	combustible	de	los	aviones—,	la	conclusión	oficial	se	volvió	un	poco	más
sospechosa.

Corrí	por	la	playa,	luego	me	dirigí	tierra	adentro	y	subí	y	bajé	varias	dunas,	esperando
descubrir	la	cola	de	un	misil	cinético	emergiendo	de	la	arena,	pero	no	hubo	suerte.

Encontré	una	hondonada	protegida	entre	 las	dunas	donde	Don	 Juan	y	 su	dama,
llamada	 ahora	 Jill	 Winslow,	 habían	 extendido	 una	 manta	 y	 disfrutado	 de	 una
romántica	 y	 probablemente	 ilícita	 hora	 en	 la	 playa.	 Me	 pregunté	 si	 lo	 que	 había
sucedido	aquí	aquella	noche	aún	los	obsesionaba.

Me	 quité	 la	 camiseta	 y	 me	 tendí	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 probablemente	 lo
habían	hecho	ellos,	con	la	camiseta	a	modo	de	almohada,	y	me	quedé	dormido	sobre
la	tibia	arena.

Tuve	 un	 sueño	 erótico	 en	 el	 que	 yo	me	 encontraba	 en	 un	 oasis	 en	 el	 desierto
yemení	y	mi	harén	consistía	en	Kate,	Marie,	Roxanne	y	Jill	Winslow,	quien	llevaba
un	velo,	de	modo	que	no	podía	ver	su	 rostro.	En	el	sueño	no	había	nada	sutil	y	no
necesité	analizarlo	demasiado,	excepto	la	parte	en	la	que	Ted	Nash	apareció	a	lomos
de	un	camello.

Cuando	regresé	al	hotel,	la	luz	de	los	mensajes	estaba	parpadeando	en	el	teléfono	y
llamé	al	mostrador	de	recepción.	El	empleado	de	servicio	me	dijo:

—Ha	llamado	el	señor	Verdi.	Dijo	que	lo	llamase.	No	dejó	ningún	número.
—Gracias.
Llamé	con	mi	teléfono	móvil	al	móvil	de	Dom	Fanelli.
Contestó	y	le	dije:
—El	señor	Corey	contestando	a	la	llamada	del	señor	Verdi.
—Eh,	Giovanni,	¿recibiste	mi	mensaje?
—Lo	recibí.
—¿Dónde	estás?
—Todavía	 en	 el	 Hotel	 Bayview,	 con	mi	móvil,	 de	modo	 que	 no	 puedo	 hablar
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demasiado.
—¿Qué	has	hecho	hoy?
—He	estado	en	la	playa.
—Y	yo	estoy	aporreando	mi	ordenador	por	ti.	Es	sábado.	Quiero	disfrutar	de	algo

de	calidad	de	vida	con	mi	esposa.
—Dile	a	Mary	que	es	por	mi	culpa.
—No	 hay	 problema.	 De	 todos	 modos,	 hoy	 iba	 de	 compras	 con	 su	 hermana	 a

Jersey.	A	unas	 naves	 donde	 venden	 prendas	 de	 fábrica.	 ¿Has	 estado	 alguna	 vez	 en
uno	de	esos	sitios?	¡Mamma	mia!	Esas	tías	se	cambian	prácticamente	en	los	pasillos.
Cuanto	más	gastas,	más	ahorras.	Falso.	Cuanto	más	gastas,	más	gastas.	¿Correcto?

—Correcto.
Para	entonces	yo	ya	sabía	que	Dom	había	descubierto	algo.
—He	 encontrado	 algunos	Winslow	 para	 ti	—dijo—	 y	 fui	 eliminando	 nombres

hasta	llegar	a	una	Jill	Winslow	que	podría	encajar	con	la	descripción.	¿La	quieres?
—Claro.
—Primero	me	explicas	de	qué	va	todo	esto.
—Dom,	puedo	conseguir	esa	información	del	mismo	modo	que	tú.	Lo	que	quieres

saber	es	algo	que	no	deberías	saber.	Confía	en	mí.
—Quiero	 saberlo.	 No	 se	 trata	 de	 un	 trueque	 (de	 todos	 modos	 te	 daré	 la

información),	sólo	necesito	saber	qué	es	lo	que	te	está	jodiendo	la	cabeza	y	la	vida.
—No	puedo	contártelo	por	teléfono.	Pero	te	lo	diré	mañana,	personalmente.
—¿Y	si	te	matan	antes	de	mañana?
—Te	dejaré	una	nota.	Venga,	Dom,	no	tengo	mucho	tiempo.
—Muy	bien,	aquí	está	la	única	Jill	Winslow	que	coincide	con	el	grupo	de	edades

y	la	geografía.	¿Preparado?
—Dispara.
—Jill	 Penélope	Winslow,	 casada	 con	Mark	Randall	Winslow.	 ¿De	 dónde	 sacan

los	nombres	estos	pijos?	Tiene	treinta	y	nueve	años,	sin	trabajo.	Él	tiene	cuarenta	y
cinco	años,	es	agente	de	inversiones	en	Morgan	Stanley,	trabaja	en	Manhattan.	Viven
en	el	número	12	de	Quail	Hollow	Road,	Old	Brookville,	Long	Island,	Nueva	York.
Ninguna	otra	propiedad.	Según	el	registro	de	vehículos	tienen	tres	coches:	un	Lexus
SUV,	un	sedán	Mercedes	y	un	BMW	Z3.	¿Quieres	los	detalles?

—Sí.
Dom	me	dio	los	modelos,	colores	y	números	de	matrícula	y	los	apunté.
—El	BMW	está	a	nombre	de	ella.
—Muy	bien.
—Intenté	un	montón	de	fuentes	diferentes	para	conseguir	su	número	de	teléfono,

pero	 no	 hubo	 suerte	—continuó	Dom—.	 Probablemente	 pueda	 conseguirlo	 para	 el
lunes.	Busqué	sus	antecedentes	civiles	y	penales,	pero	ambos	están	limpios.	Ninguna
Jill	 Penélope	 Winslow	 divorciada	 o	 muerta,	 pero	 tu	 Jill	 Winslow	 y	 la	 que	 he
encontrado	pueden	no	ser	la	misma	persona.	De	modo	que,	sin	un	apellido	de	soltera
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de	tu	parte	o	una	partida	de	nacimiento,	o	un	número	de	la	Seguridad	Social…
—Sé	cómo	funciona.	Gracias.
—Sólo	quería	que	lo	supieras.	Hice	lo	mejor	que	pude	un	sábado	por	la	mañana

con	un	poco	de	resaca.	Tendrías	que	haber	estado	anoche	en	ese	club.	Esa	tía,	Sally…
—Sarah.	De	 acuerdo,	 hazme	un	 favor	 y	 envíame	por	 correo	 electrónico	 alguna

otra	 Jill	 Winslow	 que	 pudiera	 encajar.	 Me	 marcho	 del	 hotel	 y	 hoy	 no	 podrás
localizarme	 en	 mi	 móvil,	 pero	 puedes	 dejar	 un	 mensaje.	 Debo	 estar	 en	 mi
apartamento	esta	noche.

—Dejé	una	botella	de	champán	para	ti	y	Kate.
—Muy	considerado	de	tu	parte.
—En	realidad	es	de	media	caja	que	no	usé.	¿Cuándo	regresa	Kate?
—El	lunes.
—Genial.	Ya	debes	de	estar	cachondo.
Se	echó	a	reír.
—Bien,	tengo	que	irme.
—¿Piensas	visitar	Old	Brookville?
—Sí.
—Avísame	si	se	trata	de	la	Jill	Winslow	que	estás	buscando.	¿De	acuerdo?
—Serás	el	primero	en	saberlo,	después	de	mí.
—Sí.	¿Estás	cerca?
—Eso	creo.
—Los	últimos	diez	metros	son	una	mierda.
—Lo	sé.	Ciao.
—Ciao.
Corté	la	comunicación,	me	metí	en	la	ducha	y	me	quité	la	sal	del	cuerpo.	Cuando

me	estaba	secando	sonó	el	teléfono.	Había	una	sola	persona	en	el	universo	que	sabía
dónde	estaba,	y	acababa	de	hablar	con	él,	de	modo	que	debía	de	ser	alguien	del	hotel.
Levanté	el	auricular.

—Hola.
—¿Señor	Corey?	—preguntó	una	voz	femenina.
—Me	marcho	ahora	mismo.	Prepare	mi	cuenta.
—No	soy	una	empleada	del	hotel.	Me	gustaría	hablar	con	usted	—dijo.
Dejé	caer	la	toalla	y	pregunté:
—¿Sobre	qué?
—Sobre	el	vuelo	800	de	la	TWA.
—¿Qué	pasa	con	el	vuelo	800	de	la	TWA?
—No	puedo	hablar	por	teléfono.	¿Puede	reunirse	conmigo?
—No	a	menos	que	me	diga	de	qué	se	trata	todo	esto	y	quién	es	usted.
—No	 puedo	 hablar	 por	 teléfono.	 ¿Podemos	 encontrarnos	 esta	 noche?	 Tengo	 lo

que	creo	que	está	buscando.
—¿Qué	es	lo	que	estoy	buscando?
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—Información.	Tal	vez	una	cinta	de	vídeo.
No	respondí	durante	unos	segundos.
—Tengo	lo	que	necesito.	Pero	gracias	—dije.
Ella	hizo	caso	omiso	de	mis	palabras,	como	sabía	que	haría,	y	dijo:
—A	 las	 ocho,	 esta	 noche,	 Cupsogue	 County	 Park,	 en	 la	 cala.	 No	 volveré	 a

llamarle.
Luego	colgó.
Intenté	 rastrear	 la	 llamada.	Una	voz	grabada	me	 informó	de	que	el	número	que

intentaba	localizar	no	podía	buscarse	por	ese	método.
Miré	 el	 reloj	 que	 había	 en	 la	mesilla	 de	 noche:	 las	 15.18.	No	 tenía	 demasiado

tiempo	para	ir	hasta	Old	Brookville	y	regresar	a	Cupsogue	Beach.
Y,	además,	¿por	qué	querría	encontrarme	con	alguien	en	un	lugar	desierto	después

de	que	anocheciera?	Si	 tienes	que	hacerlo,	 tienes	que	hacerlo,	pero	debes	 llevar	un
micro,	tener	un	equipo	de	apoyo	cerca	y	no	olvidarte	de	llevar	tu	arma.

En	este	caso,	sin	embargo,	todo	era	discutible	porque	estaba	actuando	por	cuenta
propia,	y	mi	Glock	estaba	en	una	valija	diplomática	en	alguna	parte	entre	Yemen	y
Nueva	York.

Y	también	era	irrelevante	porque	no	tenía	intención	de	acudir	a	esa	cita.
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Capítulo	39

Cambié	de	idea.
Nunca	 es	 una	 medida	 inteligente	 acudir	 a	 una	 cita	 clandestina,	 se	 trate	 de

negocios	o	placer.	De	modo	que,	 en	 lugar	de	 aparcar	 el	 coche	en	Cupsogue	Beach
County	Park,	me	detuve	en	Dune	Road	y	encontré	un	sendero	de	acceso	a	 la	playa
entre	dos	casas.	Vestido	con	el	bañador	y	la	camiseta	caminé	descalzo	a	lo	largo	de	la
playa.	Un	cartel	me	informó	de	que	estaba	entrando	en	los	terrenos	del	parque.

Pasaban	unos	minutos	de	las	siete	de	la	tarde	y	el	sol	se	ocultaba	oficialmente	a
las	19.17.	De	hecho,	el	sol	estaba	semisumergido	en	el	océano	y	el	agua	brillaba	con
reflejos	rojos	y	dorados.

Las	pocas	personas	que	aún	estaban	en	la	playa	recogían	sus	cosas	y	se	dirigían	a
sus	coches.

Cuando	alcancé	a	ver	 la	cala	en	el	extremo	de	 la	 lengua	de	 tierra,	era	 la	última
persona	que	quedaba	en	la	playa,	excepto	por	un	guardia	del	parque	en	un	4X4	que
patrullaba	la	playa	con	un	megáfono	anunciando	que	el	parque	estaba	cerrado.

Pasó	junto	a	mí	y	me	gritó:
—El	parque	está	cerrado.	Por	favor,	abandone	el	parque.
Me	volví	hacia	el	 interior	y	ascendí	por	una	duna.	Al	 llegar	a	 la	cima	pude	ver

perfectamente	el	sendero	natural	que	discurría	entre	las	dunas.	Dos	parejas	se	dirigían
hacia	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 llevando	 sus	 cosas	 de	 playa.	 Eran	 las	 19.15.	 Tenía
todavía	cuarenta	y	cinco	minutos	para	recuperar	la	cordura.	En	realidad	había	tenido
cuarenta	y	dos	años	para	hacerlo.	Sin	éxito.

El	 sol	 se	 ocultó	 tras	 el	 horizonte	 y	 el	 color	 del	 cielo	 viró	 de	 púrpura	 a	 negro
mientras	los	reflejos	de	luz	se	demoraban	en	el	agua	y	luego	morían	en	el	horizonte.
Aparecieron	las	estrellas	y	la	brisa	marina	agitó	las	hierbas	altas	que	me	rodeaban.	La
espuma	 bañaba	 la	 arena	 con	 un	 sonido	 suave	 y	 rítmico.	 De	 vez	 en	 cuando,	 una
pequeña	ola	rompía	en	la	playa.

Me	moví	lentamente	a	través	de	las	dunas	cubiertas	de	hierba	y	llegué	a	la	última,
desde	la	que	podía	ver	la	cala,	a	unos	cincuenta	metros	de	distancia.

A	la	derecha	estaba	Moriches	Bay	y	a	la	izquierda	se	extendía	el	océano,	unidos
por	la	pequeña	cala.	Unas	cuantas	embarcaciones	de	placer	con	las	luces	de	posición
encendidas	estaban	entrando	en	 la	bahía,	y	 los	barcos	 langosteros	se	alejaban	hacia
mar	 abierto.	Al	 otro	 lado	 de	 la	 bahía	 podía	 ver	 las	 luces	 del	 puesto	 de	 la	Guardia
Costera.

No	tenía	idea	de	qué	ruta	seguiría	mi	informante	para	llegar	al	punto	de	reunión
—a	lo	largo	de	la	playa,	desde	el	lado	de	la	bahía,	a	través	de	estas	dunas,	o	por	barco
—,	pero	yo	había	llegado	primero,	había	hecho	un	reconocimiento	de	la	zona	y	estaba
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en	terreno	elevado.	Dicho	lo	cual,	me	habría	sentido	mejor	si	tuviese	mi	pistola.
No	me	había	parecido	una	mala	idea	cuando	el	sol	brillaba	en	el	cielo.
Mi	 reloj	 digital	marcaba	 las	 20.05,	 pero	 en	 el	 extremo	arenoso	de	 la	 lengua	de

tierra	 no	 había	 nadie	 esperándome.	Mi	 informante	 se	 retrasaba	 o	 se	 encontraba	 en
alguna	parte	en	estas	dunas	cubiertas	de	hierba,	esperando	a	que	fuese	yo	el	primero
en	dar	señales	de	vida.

A	las	20.15	consideré	la	posibilidad	de	hacer	el	primer	movimiento,	pero	también
podría	ser	el	último.

Quiero	 decir,	 a	 pesar	 del	 hecho	 de	 que	 estaba	 allí,	 completamente	 solo	 y
desarmado,	no	soy	estúpido.	Sólo	un	poco	imprudente.	Y,	sin	duda,	curioso.

Presté	 atención	 a	 cualquier	 sonido	 a	 mi	 alrededor,	 pero	 hubiese	 sido	 casi
imposible	oír	a	alguien	que	caminase	por	la	arena,	aunque	creí	escuchar	el	crujido	de
las	hierbas	cuando	no	soplaba	la	brisa.

Volví	la	cabeza	lentamente,	tratando	de	ver	a	través	de	la	oscuridad,	pero	nada	se
movía.

Ahora	estaba	saliendo	 la	 luna	—una	media	 luna	brillante—	y	 la	playa	y	el	mar
estaban	iluminados.	La	hierba	donde	estaba	sentado	no	ofrecía	demasiado	escondite	a
la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 me	 sentía	 un	 poco	 expuesto	 allí,	 en	 la	 duna,	 con	 unos	 pocos
matojos	de	hierbas	alrededor.	Al	menos	mi	ropa	y	mi	piel	eran	oscuras.

A	 las	20.25	me	di	cuenta	de	que	necesitaba	 tomar	una	decisión.	El	movimiento
más	 inteligente	sería	 largarme	de	allí,	pero	salir	no	 iba	a	 resultar	 tan	sencillo	como
entrar.	 Decidí	 quedarme	 quieto.	 Quienquiera	 que	 deseara	 ese	 encuentro	 conmigo
tendría	que	hacer	el	primer	movimiento.	Es	la	regla.

Cinco	minutos	más	tarde	oí	un	sonido,	como	una	tos,	pero	podría	haber	sido	un
perro.	Segundos	después	volví	a	oírlo	y	parecía	proceder	de	la	duna	que	estaba	detrás
de	mí.

Me	volví	lentamente	en	dirección	al	sonido,	pero	no	pude	ver	nada.	Esperé.
Oí	el	mismo	sonido	otra	vez	y,	esta	vez,	no	sonaba	como	un	perro.	Era	humano	y

se	estaba	moviendo,	rodeándome.	O	podía	haber	más	de	una	persona,	todas	armadas
con	pistolas	automáticas	provistas	de	silenciadores.	Oí	otra	tos	en	un	lugar	diferente.

Evidentemente,	 alguien	 estaba	 tratando	de	 anunciar	 su	presencia	y	buscaba	una
respuesta.	Decidí	 jugar	a	 su	 juego.	Tosí.	Y	me	moví	de	 sitio	para	no	ser	un	blanco
fácil.

Un	segundo	más	tarde,	una	voz	de	hombre,	no	muy	lejos,	respondió:
—¿Dónde	está?
La	voz	venía	de	la	duna	que	estaba	a	mi	derecha	y	me	volví	hacia	allí.	Me	agaché.
—Adelántese	hasta	donde	pueda	verlo	—repetí—.	Lentamente.
Una	figura	se	 irguió	detrás	de	 la	duna,	a	unos	diez	metros	de	mí,	y	pude	ver	 la

cabeza	y	los	hombros	de	lo	que	parecía	ser	un	tío	grande,	aunque	no	alcanzaba	a	verle
el	rostro.

—Acérquese	—dije—,	con	las	manos	donde	pueda	verlas.
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La	figura	se	irguió	más	aún	y	el	tío	coronó	la	cima	de	la	duna	y	luego	comenzó	a
descender	por	la	ladera	hacia	la	oscura	hondonada.

—Deténgase	ahí	—dije.
El	hombre	se	paró	en	seco.
—Muy	bien,	vuélvase	y	túmbese	en	la	arena.
Pero	no	siguió	mis	instrucciones,	algo	que	siempre	me	cabrea.	Entonces	dije,	con

mi	mejor	voz	del	NYPD:
—Eh,	 tío.	Te	estoy	hablando	a	 ti.	Quiero	que	 te	vuelvas	y	 te	eches	en	el	 suelo.

¡Ahora!
Permaneció	donde	estaba,	mirándome,	y	luego	encendió	un	cigarrillo.	A	la	luz	del

encendedor	alcancé	a	vislumbrar	ligeramente	su	rostro	y,	por	un	momento,	pensé	que
se	trataba	de	alguien	a	quien	conocía,	pero	no	era	posible.

—Eh,	capullo	—dije—.	Te	estoy	apuntando	con	un	arma	que	oirás	dentro	de	tres
segundos.	Date	la	vuelta.	Ahora.	Y	arrodíllate.	Uno,	dos…

—Tu	arma	está	en	una	valija	diplomática.	Y,	 a	menos	que	 tengas	otra,	 la	única
arma	que	hay	aquí	esta	noche	es	la	mía.

La	 voz,	 igual	 que	 el	 rostro,	 era	 inquietantemente	 familiar.	 De	 hecho,	 era	 Ted
Nash,	de	vuelta	del	mundo	de	los	muertos.
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Capítulo	40

Tardé	unos	segundos	en	superar	mi	sorpresa.	Sabía	que	nunca	conseguiría	superar	mi
decepción.

—¿No	estabas	muerto	o	algo	así?	—pregunté.
—Oficialmente	muerto.	Pero,	la	verdad,	me	siento	muy	bien.
—Tal	vez	yo	pueda	arreglar	eso.
No	contestó,	pero	arrojó	el	cigarrillo	y	comenzó	a	subir	la	ladera	de	la	duna,	hacia

mí.	Cuando	se	acercó	pude	comprobar	que	llevaba	vaqueros,	una	camiseta	oscura	y
una	sudadera	de	algodón	con	capucha,	debajo	de	la	cual	debía	de	llevar	la	pistola.

Se	acercó	a	mí	desde	un	ángulo	oblicuo,	de	modo	que	no	podía	lanzarle	arena	a	la
cara	y	tampoco	plantarle	mi	talón	entre	los	ojos.

Llegó	 a	 la	 cima	 de	 la	 duna	 y	 se	 quedó	 a	 unos	 tres	 metros	 de	 donde	 yo	 me
encontraba.

Nos	quedamos	frente	a	frente	y	practicamos	un	rato	el	juego	de	las	miradas.
Ted	Nash,	de	la	CIA,	era	un	hombre	alto,	de	aproximadamente	mi	peso,	pero	no

tan	musculoso	como	yo.	Incluso	a	la	luz	de	la	luna	podía	distinguir	perfectamente	su
pelo	 castaño	 perfectamente	 peinado,	 y	 sus	 facciones,	 que	 las	 mujeres	 encontraban
atractivas	 por	 alguna	 misteriosa	 razón.	 Siempre	 me	 pregunté	 si	 una	 nariz	 rota	 le
añadiría	o	restaría	atractivo.

Años	atrás,	ambos	habíamos	desarrollado	una	aversión	mutua	inmediata	e	intensa
cuando	trabajábamos	en	el	caso	de	Plum	Island,	en	parte	debido	a	su	arrogancia,	pero
principalmente	 porque	 le	 estaba	 tirando	 los	 tejos	 a	 una	 detective,	 algo	 que	 yo
encontraba	 inapropiado	 y	 poco	 profesional,	 por	 no	 mencionar	 que	 interfería	 en	 el
interés	que	yo	sentía	por	la	tía.	Después	se	produjo	ese	asunto	con	Kate,	que	yo	podía
perdonarle	 porque	 estaba	 muerto.	 Ahora,	 mi	 única	 razón	 para	 soportarlo	 parecía
haberse	esfumado.

Aparte	de	tener	el	mismo	gusto	en	cuestión	de	mujeres,	no	teníamos	muchos	otros
puntos	en	común.

—¿Estoy	 interfiriendo	 en	 tu	 tiempo	 de	 vacaciones?	—dijo,	 a	 propósito	 de	 mi
bañador	y	mi	camiseta.

No	 le	 contesté,	 sino	 que	 mantuve	 la	 mirada	 fija	 en	 él,	 haciendo	 un	 inventario
mental	de	todas	las	razones	por	las	que	no	me	gustó	la	primera	vez.	¿Por	qué	lo	odio?
Hay	varias	razones.	Por	un	lado,	tenía	ese	perpetuo	tono	engreído	en	la	voz.	Por	otro,
parecía	tener	una	permanente	sonrisa	despectiva	en	los	labios.

Echó	un	vistazo	a	su	reloj	y	dijo:
—¿No	habíamos	quedado	a	las	ocho	en	la	cala?
—Corta	el	rollo.
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—Hice	 una	 apuesta	 con	 alguien	 a	 que	 te	 presentarías.	 Sólo	 un	 idiota	 acudiría
desarmado	a	una	cita	nocturna	en	un	lugar	desolado	con	alguien	a	quien	no	conoce.

—Sólo	un	idiota	se	encontraría	conmigo	a	solas.	Espero	que	tengas	apoyo.
No	contestó.
—¿Qué	tal	en	Yemen?	—preguntó.
No	contesté.
—He	oído	que	Kate	se	lo	pasó	en	grande	en	Tanzania.
Tampoco	 respondí	 a	 eso.	 Pensé	 que	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 de	 él	 como	 para

golpearle	 antes	 de	 que	 cogiera	 su	 arma,	 y	 debió	 de	 darse	 cuenta	 porque	 retrocedió
unos	pasos.	Miró	a	su	alrededor	y	dijo:

—Es	una	hermosa	noche.	Es	maravilloso	estar	vivo.
Se	echó	a	reír.
Me	miró	y	preguntó:
—¿No	estás	siquiera	un	poco	sorprendido	al	descubrir	que	estoy	vivo?
—Estoy	más	furioso	que	sorprendido.
Sonrió	y	dijo:
—Por	eso	nos	llaman	fantasmas.
—¿Cuánto	tiempo	has	estado	esperando	para	llegar	a	esta	parte	del	guión?
Parecía	un	poco	disgustado	por	el	hecho	de	que	yo	no	supiera	apreciar	sus	frases

preparadas,	pero	continuó	con	el	guión	y	dijo:
—Nunca	te	felicité	por	tu	matrimonio.
—Estabas	muerto.	¿Recuerdas?
—¿Me	habrías	invitado	a	la	boda?
—Lo	habría	hecho	si	hubiese	sabido	dónde	estabas	enterrado.
Se	puso	de	malhumor,	 se	volvió	y	comenzó	a	bajar	por	 la	 ladera	de	 la	duna	en

dirección	al	mar.	Me	hizo	señas	para	que	lo	siguiera.
—Ven.	Me	gusta	caminar	por	la	playa.
Lo	 seguí,	 tratando	 de	 acortar	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba,	 pero	me	 gritó	 por

encima	del	hombro.
—No	te	acerques	demasiado.	Diez	pasos.
Capullo.	Lo	seguí	a	la	playa	y	echamos	a	andar	hacia	el	oeste,	en	dirección	a	la

cala.	Se	quitó	los	náuticos	y	caminó	por	el	borde	del	agua,	dejando	que	la	espuma	le
mojase	los	pies.

—Me	va	el	rollo	húmedo	—dijo.
Que	en	la	jerga	que	emplea	la	CIA	significa	«matar	a	alguien».
—Oh,	por	favor,	no	seas	tan	jodidamente	listo.
—Nunca	supiste	apreciar	mi	ingenio.	Pero	Kate	sí.
—Que	te	jodan.
—¿No	 podemos	mantener	 una	 conversación	 inteligente	 sin	 que	 repitas	 «que	 te

jodan»?
—Lo	siento.	Que	te	jodan.
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—Me	estás	fastidiando.
—¿Yo	te	estoy	fastidiando	a	ti?	¿Cuán	fastidiado	crees	que	estoy	yo	por	el	hecho

de	que	estés	vivo?
—Siento	lo	mismo	por	ti	—dijo.
Caminamos	por	la	orilla	del	mar,	uno	al	lado	del	otro,	separados	por	diez	pasos,	y

yo	me	desvié	hacia	la	izquierda	y	reduje	la	distancia.	Nash	se	dio	cuenta.
—Me	estás	agobiando.
—No	puedo	oírte	por	la	rompiente.
—Un	jodido	paso	más,	Corey,	y	verás	qué	clase	de	arma	llevo.
—De	todos	modos	la	veré	tarde	o	temprano.	Ahora	es	un	buen	momento.
Se	detuvo	y	se	volvió	hacia	mí,	de	espaldas	al	océano.
—Dejemos	 algo	 claro.	 Yo	 estoy	 armado,	 tú	 no.	 Tú	 has	 venido	 en	 busca	 de

algunas	 respuestas.	Yo	 te	 daré	 esas	 respuestas.	 Lo	 que	 suceda	 después	 depende	 en
parte	de	ti.	Entretanto,	yo	soy	el	hombre.

Yo	estaba	perdiendo	la	paciencia	y	le	dije:
—Tú	 no	 eres	 el	 hombre,	 Teddy.	 Aunque	 tuvieras	 una	 jodida	 Uzi	 debajo	 de	 la

sudadera,	tú	no	eres	el	hombre.	Eres	un	arrogante,	egocéntrico,	narcisista…
—Echa	un	vistazo	al	agua,	Corey.	¿Qué	ves?
—Te	veré	a	ti	flotando	boca	abajo	antes	de	que	acabe	la	noche.
—Eso	no	va	a	pasar.	A	mí	no,	en	cualquier	caso.
Nos	quedamos	allí,	en	la	playa,	separados	por	unos	cinco	pasos,	el	oleaje	cada	vez

más	fuerte	y	rompiendo	sobre	la	arena.	Nash	dijo,	por	encima	del	ruido	de	las	olas:
—Crees	 que	 me	 acosté	 con	 Kate,	 pero	 no	 quieres	 preguntármelo	 porque	 no

quieres	oír	la	respuesta.
Respiré	 profundamente	 pero	 no	 respondí.	 Realmente	 quería	 aplastarle	 su

despectiva	boca,	pero	conseguí	controlarme.
—De	todos	modos	no	te	lo	diría	—continuó	Nash—.	Un	caballero	nunca	habla	de

esas	 cosas,	 como	 lo	 hacéis	 tú	 y	 tus	 colegas	 del	 NYPD	 cuando	 os	 emborracháis	 y
empezáis	a	dar	 los	nombres	de	 todas	 las	mujeres	con	 las	que	habéis	 follado,	y	con
descripciones	gráficas.

No	respondí	a	eso	y	le	pregunté:
—¿Para	qué	me	has	citado	aquí?	¿Para	revelar	 tu	milagrosa	resurrección?	¿Para

que	escuche	tus	estúpidas	bromas	infantiles?	Esto	es	muy	cruel,	Ted.	Dame	tu	arma
para	que	pueda	suicidarme.

Ted	Nash	permaneció	un	momento	en	 silencio,	 luego	encendió	otro	cigarrillo	y
echó	el	humo	hacia	la	brisa.

—Te	 he	 citado	 aquí	 porque	 estás	 causando	 problemas	 en	 mi	 organización,	 y
también	en	la	tuya.	Estás	metiendo	la	nariz	donde	no	debes	y,	aparentemente,	Yemen
no	te	enseñó	nada.

—¿Qué	se	suponía	que	debía	aprender,	maestro?
—A	obedecer	las	órdenes.
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—¿Qué	tiene	que	ver	contigo?
No	contestó	y	me	preguntó:
—¿Qué	estás	haciendo	en	el	Hotel	Bayview?
—Estoy	de	vacaciones,	imbécil.
—No,	no	lo	estás.	Y	corta	esa	mierda	de	llamarme	«estúpido».	Inténtalo	otra	vez.
—Estoy	de	vacaciones,	capullo.
Ese	apelativo	tampoco	pareció	gustarle	demasiado,	pero	no	me	dijo	que	volviese

a	intentarlo.	Me	miró,	señaló	el	cielo	y	dijo:
—Ése	era	mi	caso.	No	el	tuyo.	Ni	el	de	Kate.	Ni	el	de	Dick	Kearns,	ni	el	de	Marie

Gubitosi.	 Mi	 caso.	 Está	 cerrado.	 Deberías	 dejarlo	 cerrado	 o,	 francamente,	 señor
Corey,	puede	tener	un	final	muy	triste.

Estaba	 ligeramente	 sorprendido	y	perturbado	por	 el	 hecho	de	que	 supiera	 lo	de
Dick	y	Marie.

—¿Me	estás	amenazando?	—dije—.	Ya	lo	hiciste	una	vez,	y	fue	una	vez	más	de
la	que	nadie	haya	podido	salir	ileso.

Tiró	 el	 cigarrillo	 al	 agua,	 se	 calzó	 los	 zapatos,	 luego	 se	 quitó	 la	 sudadera,
revelando	una	sobaquera	en	la	que	había	una	Glock.	Se	ató	las	mangas	de	la	sudadera
alrededor	de	la	cintura	y	dijo:

—Caminemos.
—Camina	tú.	Y	sigue	caminando.
—Creo	que	olvidas	quién	manda	en	esta	reunión.
Me	volví	y	eché	a	andar	por	la	playa	hacia	donde	había	dejado	mi	coche.
—¿No	quieres	saber	qué	pasó	aquí	con	esa	pareja?	—me	gritó	Nash.
Le	enseñé	un	dedo	sin	volverme.	Imaginé	que	si	tenía	intención	de	dispararme,	ya

lo	habría	hecho.	No	es	que	pensara	que	Nash	no	era	capaz	de	meterme	una	bala	en	la
espalda,	pero	tenía	la	sensación	de	que	no	estaba	autorizado	a	hacerlo,	o	si	lo	estaba,
primero	necesitaba	averiguar	qué	sabía	yo	de	todo	el	asunto.

No	podía	oírle	por	el	ruido	de	las	olas,	pero	alcancé	a	verlo	por	el	rabillo	del	ojo
cuando	se	movió	en	paralelo	a	mí,	a	unos	diez	pasos	de	distancia.

—Tenemos	que	hablar	—dijo.
Continué	 caminando.	 Delante	 de	mí	 alcancé	 a	 ver	 la	 primera	 casa	 de	 la	 playa

fuera	de	los	límites	del	parque.
Nash	volvió	a	intentarlo.
—Es	mejor	que	hablemos	aquí,	 extraoficialmente.	Eso	o	 te	 interrogarán	en	una

audiencia.	Puedes	enfrentarte	a	cargos	criminales.	Y	también	Kate.
Me	volví	y	eché	a	andar	hacia	él.
—Mantén	la	distancia	—dijo.
—Tú	eres	quien	tiene	el	arma.
—Es	verdad	y	no	quiero	tener	que	usarla.
—No	pudiste	dispararme	a	diez	pasos.	Te	lo	estoy	poniendo	más	fácil.
Llegué	a	un	metro	de	él	y	retrocedió	al	tiempo	que	desenfundaba	la	Glock.
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—No	me	obligues	a	usarla.
Me	detuve	y	le	dije:
—Quita	el	cargador	de	la	pistola,	Ted,	vacía	la	recámara	y	vuelve	a	guardarla	en

la	sobaquera.
No	hizo	lo	que	le	decía	pero,	aún	mejor,	tampoco	disparó.
—Los	 hombres	 con	 pelotas	 no	 necesitan	 armas	 para	 hablar	 con	 otros	 hombres.

Descarga	el	arma	y	podremos	hablar.
Ted	pareció	 estar	 debatiéndose	 entre	 lo	que	debía	hacer,	 luego	 levantó	 el	 arma,

quitó	el	cargador	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Accionó	la	corredera	y	una	bala	cayó	en
la	arena.	Metió	la	Glock	en	la	sobaquera	y	me	miró.

—Arrójame	el	cargador.
—Ven	a	buscarlo.
Reduje	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba.	Ya	 no	 estaba	 armado	 pero	 seguía	 siendo

peligroso.	 No	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 este	 tío	 podía	 darme	 problemas	 si	 nos
enzarzábamos	en	una	pelea.

—El	cargador	—le	recordé.
—Podría	machacarte	ahora	mismo.
—Hace	 cuarenta	 días	 que	 no	 me	 acuesto	 con	 una	 mujer	 y	 me	 siento

especialmente	violento	—dije.
—Me	alegro	de	que	Yemen	te	hiciera	algún	bien.	Uno	de	mis	colegas	me	dijo	que

te	estabas	convirtiendo	en	un	gordo	borracho.
Nash	no	tenía	un	arma	cargada,	de	modo	que	debía	reconocer	que	tenía	pelotas.	O

quizá	contaba	con	apoyo	y	yo	estaba	en	 la	mira	de	un	francotirador.	Miré	hacia	 las
dunas,	 pero	 no	 vi	 el	 brillo	 verde	 delator	 de	 una	mira	 nocturna.	 A	 unos	 cientos	 de
metros	 de	 la	 costa	 había	 una	 barca	 pesquera,	 pero	 tal	 vez	 no	 fuese	 una	 barca
pesquera.

—Sé	que	no	tienes	huevos	para	hablarme	de	esa	manera	sin	tu	arma,	de	modo	que
debes	de	tener	a	tus	ayudantes	por	aquí,	como	el	jodido	cobarde	que	eres.

Me	sorprendió	con	un	gancho	de	izquierda	que	no	vi	venir,	pero	conseguí	echar	la
cabeza	hacia	atrás	justo	a	tiempo	y	su	puño	me	alcanzó	en	la	barbilla.	Caí	de	espaldas
sobre	 la	arena	y	cometió	el	error	de	abalanzarse	sobre	mí.	Apoyé	ambos	pies	en	su
plexo	solar	y	lo	lancé	por	encima	de	mí.	Me	volví	y	me	arrastré	por	la	arena	hacia	él,
pero	 se	 había	 levantado	 y	 retrocedía	 velozmente	 mientras	 sacaba	 la	 pistola	 de	 la
sobaquera	y	el	cargador	del	bolsillo.	Antes	de	que	pudiese	introducir	la	lengüeta	A	en
la	 ranura	 B	 para	 hacer	 bang-bang,	 me	 lancé	 hacia	 él.	 Pero	 la	 jodida	 arena	 estaba
demasiado	blanda,	perdí	pie	y	no	pude	llegar	a	él	antes	de	que	consiguiera	cargar	la
pistola.	Estaba	accionando	la	corredera	para	meter	una	bala	en	la	recámara	cuando	le
cogí	del	tobillo	y	tiré	con	todas	mis	fuerzas.

Cayó	sobre	la	arena	y	me	coloqué	encima	de	él,	la	mano	izquierda	cerrada	sobre
el	cañón	de	la	Glock	y	la	mano	derecha	lanzando	un	gancho	a	su	cabeza.

El	 golpe	 lo	 aturdió,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 impedir	 que	me	golpease	 con	 la
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rodilla	en	la	entrepierna	y	yo	soltara	todo	el	aire	de	mis	pulmones.
Comenzamos	a	rodar	por	la	ladera	de	la	playa,	hacia	la	rompiente.	Unas	cuantas

olas	 nos	 golpearon	 mientras	 continuábamos	 luchando	 sin	 soltarnos,	 y	 la	 resaca
comenzó	a	llevarnos	mar	adentro.

Ted	Nash	debió	de	darse	cuenta	para	entonces	de	que	lo	odiaba	hasta	el	extremo
de	haberme	vuelto	psicótico.	Cada	vez	que	nos	acercábamos,	embestía	con	la	cabeza
contra	la	suya,	y	ambos	estábamos	atontados.

Los	dos	 intentábamos	encontrar	un	punto	de	apoyo	en	el	 lecho	del	océano	para
poder	asestar	un	buen	golpe,	pero	yo	no	soltaba	el	arma	que	Ted	tenía	en	la	mano,	de
modo	que	estábamos	cogidos	mientras	la	marea	y	la	resaca	nos	arrastraban	lejos	de	la
playa.

Después	 de	 un	 minuto	 de	 lucha,	 ambos	 habíamos	 tragado	 un	montón	 de	 agua
salada	 y	 Ted	 era	 arrastrado	 hacia	 abajo	 por	 el	 peso	 de	 su	 ropa.	Yo	 estaba	 en	muy
buena	forma	—gracias	a	Yemen—	y	sabía	que	podía	ahogarlo	si	me	lo	proponía.	Él
también	 lo	 sabía	 y,	 de	 pronto,	 dejó	 de	 luchar.	 Ambos	 nos	 miramos,	 los	 rostros
separados	apenas	por	unos	centímetros,	y	dijo:

—Está	bien…
Soltó	la	Glock	y	nadó	unos	metros	hasta	donde	sus	pies	encontraron	suelo	firme,

luego	fue	tambaleándose	hasta	la	playa,	caminó	unos	metros	más,	después	se	volvió	y
se	 dejó	 caer	 en	 la	 arena.	Había	 perdido	 los	 zapatos,	 estaba	 descalzo	 y	 cubierto	 de
arena	húmeda.

Regresé	gateando	a	la	playa	y	me	paré	a	un	metro	de	él,	respirando	agitadamente.
El	 agua	 salada	 me	 ardía	 en	 la	 zona	 de	 la	 barbilla	 donde	 me	 había	 golpeado,	 mis
pelotas	me	dolían	allí	donde	me	había	atizado	con	la	rodilla	y	me	zumbaba	la	cabeza
a	causa	de	los	golpes	que	le	había	dado	a	la	suya.	Aparte	de	eso,	me	sentía	de	puta
madre.

Nash	 tardó	 un	minuto	 en	 ponerse	 de	 pie,	 y	 permaneció	 con	 el	 cuerpo	 doblado,
respirando	 profundamente	 y	 tosiendo	 para	 escupir	 el	 agua	 de	 mar.	 Finalmente
consiguió	erguirse	y	noté	que	un	hilo	de	sangre	salía	de	su	nariz.	Me	felicitó	por	mi
victoria	diciendo:

—Cabrón.
—Venga,	Ted.	Sé	un	buen	perdedor.	¿Acaso	no	te	enseñaron	deportividad	en	esa

Universidad	para	pijos	a	la	que	fuiste?
—Que	te	jodan.	—Se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	nariz—.	Cabrón.
—Supongo	que	no	lo	hicieron.
Quité	 el	 cargador	 de	 la	 pistola	 y	 lo	 guardé	 en	 el	 bolsillo,	 luego	 accioné	 la

corredera	y	vi	que	realmente	había	conseguido	meter	una	bala	en	la	recámara,	aunque
no	 la	 había	 disparado,	 mientras	 nos	 peleábamos	 sobre	 quién	 debía	 tener	 el	 arma.
Expulsé	la	bala	y	me	metí	la	Glock	en	la	cintura	del	bañador.

—Podría	haberte	volado	la	cabeza	media	docena	de	veces	—dijo.
—Creo	que	con	una	habría	sido	suficiente.
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Nash	se	echó	a	reír,	lo	que	le	hizo	toser,	luego	se	quitó	la	sal	de	los	ojos	y	dijo:
—Devuélveme	mi	pistola.
—Ven	a	por	ella.
Se	acercó	a	mí	y	extendió	la	mano	para	que	le	diese	la	pistola.	Cogí	la	mano	y	se

la	estreché.
—Buena	pelea.
Apartó	la	mano	y	me	empujó.
Aún	 le	 quedaban	 ganas	 de	 guerra,	 algo	 que	 yo	 admiraba,	 pero	 me	 estaba

empezando	a	cansar	de	su	actuación.	Le	di	un	fuerte	empujón	y	le	dije:
—No	vuelvas	a	hacer	eso,	capullo.
Nash	 se	 volvió	y	 se	 alejó.	Me	quedé	 allí,	mirándolo	mientras	 se	 acercaba	 a	 las

dunas.	Se	volvió	hacia	mí.
—Sígueme,	estúpido.
¿Cómo	podía	resistir	semejante	invitación?	Lo	seguí	y	subimos	a	la	misma	duna

que	Kate	y	yo	habíamos	subido	en	julio.
Llegamos	a	la	cima	de	la	duna	y	Nash	me	dijo:
—Te	contaré	lo	que	ocurrió	aquí	la	noche	del	17	de	julio	de	1996.
Podría	 haberlo	 hecho	 hacía	 media	 hora	 y	 ahorrarnos	 a	 los	 dos	 un	 baño	 en	 el

océano.	 Pero	 antes	 habíamos	 tenido	 que	 resolver	 otras	 cuestiones,	 aunque	 aún	 no
estaban	completamente	resueltas.

—Sin	mentiras	—le	dije.
—La	 verdad	—dijo	 el	 señor	 Nash,	 citando	 el	 lema	 de	 su	 compañía—	 os	 hará

libres.
—Parece	un	buen	trato.
—Es	un	trato	mejor	que	el	que	yo	quería	darte.	Pero	sigo	órdenes.
—¿Desde	cuándo?
—Mira	quién	habla.	—Me	miró	y	continuó—:	Tenemos	algo	en	común,	Corey,

somos	dos	solitarios.	Pero	hacemos	mejor	nuestro	trabajo	que	los	jugadores	de	equipo
con	 quienes	 trabajamos	 y	 que	 los	 políticos	 para	 los	 que	 trabajamos.	 Tú	 y	 yo	 no
siempre	decimos	 la	verdad,	pero	conocemos	 la	verdad	y	queremos	 la	verdad.	Y	yo
soy	el	único	tío	a	quien	creerás.

—Lo	estuviste	haciendo	muy	bien	allí	durante	un	minuto.
—No	voy	a	insultar	tu	inteligencia	con	más	mentiras.
—Ted,	desde	el	primer	minuto	en	que	te	conocí,	y	durante	dos	casos	importantes,

lo	único	que	has	hecho	ha	sido	mentirme.
Sonrió	y	dijo:
—Deja	que	vuelva	a	intentarlo.
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Capítulo	41

Ted	 Nash	 permaneció	 unos	 minutos	 en	 silencio,	 mientras	 seguía	 recuperando	 el
aliento,	y	luego	dijo:

—Muy	 bien,	 esa	 pareja	 se	 marchó	 del	 Hotel	 Bayview	 aproximadamente	 a	 las
siete	 de	 la	 tarde	 con	 una	manta	 de	 la	 habitación.	 En	 el	 coche	 tenían	 una	 pequeña
nevera	con	hielo,	una	botella	de	vino	y	una	cámara	de	vídeo	con	un	trípode.

—Sí,	todo	eso	lo	sé.
—Es	verdad.	Has	hablado	con	Kate	y	has	estado	husmeando	por	tu	cuenta.	¿Qué

más	sabes?
—No	estoy	aquí	para	contestar	preguntas.
—Kate	también	está	en	problemas	por	haberte	hablado	del	caso	—dijo.
—¿Y	qué	me	dices	de	ti?	¿Estás	también	en	problemas	ahora	porque	te	fuiste	de

la	lengua	con	Kate	hace	cinco	años?	¿Por	eso	has	resucitado	y	te	han	vuelto	a	poner
en	servicio?	¿Para	que	soluciones	tu	metedura	de	pata?

Nash	me	miró	durante	un	momento.
—Digamos	simplemente	que	soy	el	mejor	hombre	para	manejar	esta	infracción	de

la	confidencialidad	y	volver	a	poner	las	cosas	en	orden.
—Lo	que	tú	digas.	—Eché	un	vistazo	a	mi	reloj,	que	aún	funcionaba,	y	dije—:	Di

lo	que	tengas	que	decir.	Tengo	por	delante	un	largo	viaje	de	regreso	a	Manhattan.
Ted	 parecía	 contrariado	 porque	 yo	 no	 demostraba	 estar	 muy	 interesado	 en	 sus

ensayadas	y	bien	elaboradas	mentiras.
—Lo	 que	 tú	 no	 sabes	 —dijo—	 es	 que	 después	 de	 haber	 tenido	 relaciones

sexuales…	—Señaló	 la	 hondonada	 que	 dibujaban	 las	 altas	 dunas—.	 Allí,	 sobre	 la
manta,	ella	quiso	bañarse	desnuda	y	quería	grabar	la	escena,	de	modo	que	él	instaló	la
cámara	con	el	trípode	aquí,	y	la	orientó	hacia	allá,	graduó	el	diafragma	en	infinito	y
enfocó	la	playa	y	el	mar,	que	desde	esta	altura	incluye	una	buena	porción	de	cielo.

—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Hablé	con	ellos.	¿Cómo	coño	podría	saberlo,	si	no?
—Continúa.
—De	 acuerdo,	 de	modo	 que	 los	 dos	 corren	 hacia	 la	 playa,	mientras	 la	 cámara

registra	 toda	 la	escena,	y	se	bañan	desnudos,	 luego	regresan	a	 la	playa	y	vuelven	a
disfrutar	del	sexo,	en	la	orilla.	—Sonrió	ligeramente	y	añadió—:	Puedes	suponer	que
no	estaban	casados	entre	ellos.

—Y	si	ese	tío	tuvo	dos	erecciones	en	una	noche,	no	era	de	la	CIA.
Ted	no	hizo	caso	de	mi	comentario	y	señaló	hacia	la	playa.
—Mientras	 estaban	 follando	 en	 la	 playa,	 no	 advirtieron	 nada	 en	 el	 cielo,	 pero

oyeron	la	explosión,	que	debió	de	llegarles	alrededor	de	cuarenta	segundos	después
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de	que	se	produjera.	Cuando	ambos	se	volvieron	hacia	el	sonido,	el	avión	ya	se	había
partido	en	dos,	la	sección	del	morro	ya	estaba	en	el	océano,	y	la	sección	principal	del
fuselaje	aún	seguía	ascendiendo;	luego	comenzó	su	descenso.	Lo	interesante	en	este
punto	es	que	ambos	creyeron	ver	una	estela	de	luz	elevándose	hacia	el	avión	en	ese
momento,	después	de	la	destrucción	del	avión.	Pero	entonces	se	dieron	cuenta	de	que
se	trataba	del	reflejo	de	un	chorro	de	combustible	incandescente	en	el	agua	del	mar,
un	dato	que	confirmaron	más	tarde,	al	ver	la	cinta.	—Me	miró—.	¿Lo	entiendes?

—Por	supuesto.	Humo	y	espejos.	¿Acaso	no	es	eso	de	 lo	que	vais	vosotros,	 los
tíos	de	la	CIA?

—En	este	caso,	no.	—Y	continuó	con	su	historia—:	Entonces,	al	comprender	que
muy	pronto	la	playa	se	llenaría	de	gente,	corrieron	de	regreso	a	esta	duna,	se	vistieron
a	toda	prisa	y	cogieron	la	cámara	y	el	trípode	antes	de	correr	hacia	el	coche,	un	Ford
Explorer,	y	regresar	a	toda	pastilla	al	Hotel	Bayview.	Lamentablemente	para	ellos,	se
olvidaron	 la	manta	 del	 hotel	 y	 un	 cubreobjetivo	 de	 la	 cámara,	 que	 nos	 dijeron	 dos
cosas:	 dónde	habían	 estado	y	qué	 estaban	haciendo.	También	olvidaron	 la	 pequeña
nevera	con	hielo,	la	botella	de	vino	y	dos	copas,	de	las	que	pudimos	sacar	dos	juegos
de	huellas	digitales	perfectos.

Pensé	en	eso	y	no	pude	encontrar	ningún	fallo	en	la	historia	de	Nash.	En	realidad,
era	lo	que	yo,	Kate	y	todos	los	demás	supusimos,	con	algunos	detalles	añadidos	como
consecuencia	de	la	conversación	que	Ted	había	mantenido	con	esa	pareja.

—¿Qué	había	en	la	cinta?	—pregunté.
—No	lo	que	a	ti	te	gustaría	que	hubiese.
—Mira,	Ted,	no	 tengo	ningún	deseo	y	 tampoco	ninguna	necesidad	en	 todo	este

asunto.	No	soy	uno	de	los	tantos	tíos	que	defienden	la	teoría	de	la	conspiración,	no
estoy	 profesionalmente	 comprometido	 con	 la	 conclusión	 oficial,	 como	 lo	 estás	 tú.
Sólo	soy	un	tío	imparcial	y	razonable	que	busca	la	verdad.	Y	la	justicia.

Su	boca	formó	esa	sonrisa	desdeñosa	que	yo	odiaba.
—Sé	que	 lo	eres,	 John.	Por	eso	estamos	aquí.	Renuncié	a	mi	noche	del	 sábado

para	hablar	contigo.
—Venga,	 Ted,	 puedes	 perderte	 el	 bingo	 de	 la	 iglesia	 de	 vez	 en	 cuando.	 ¿Qué

había	en	la	cinta?
—Cuando	 regresaban	 al	 hotel,	 la	mujer	 vio	 la	 película	 a	 través	 del	 visor	 de	 la

cámara	 —dijo—.	 No	 pudo	 ver	 mucho,	 pero	 sí	 vio	 lo	 que	 no	 habían	 podido	 ver
mientras	estaban	follando	en	la	playa;	de	hecho,	vio	el	avión,	grabado	en	la	cinta,	en
el	momento	de	la	explosión.	Ella	me	dijo	que	era	extraño	que	el	avión	explotase	por
la	parte	superior	derecha	del	plano,	mientras	ella	y	su	compañero	estaban	haciendo	el
amor	 en	 la	 parte	 inferior	 izquierda,	 y	 ni	 siquiera	 alzaron	 la	 vista.	Naturalmente,	 el
sonido	 de	 la	 explosión	 no	 había	 llegado	 aún	 hasta	 ellos,	 y	 continuaron	 follando
mientras	el	avión	se	convertía	en	una	enorme	bola	de	fuego,	luego	se	partía	en	dos	y
comenzaban	los	últimos	instantes	de	su	vuelo.	—Hizo	una	pausa,	pensó	un	momento
y	 luego	 añadió—:	 El	 hombre	me	 dijo	 que,	 cuando	 vio	 la	 cinta	 con	 ella,	 tuvo	 que
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explicarle	la	enorme	diferencia	que	hay	entre	las	velocidades	del	sonido	y	de	la	luz,	la
razón	por	la	que	ambos	siguieron	haciendo	el	amor	mientras	el	avión	estallaba	en	el
cielo.

—Gracias	 a	Dios	 por	 las	 leyes	 de	 la	 física,	 o	 vosotros	 habríais	 tenido	muchos
problemas	 para	 hacer	 una	 animación	 que	 ninguno	 de	 los	 testigos	 presenciales
reconoció	como	lo	que	habían	visto	con	sus	propios	ojos.

Ted	pareció	un	tanto	irritado	conmigo.
—La	animación	fue	muy	precisa,	basada	en	esas	leyes	de	la	física,	las	entrevistas

con	los	testigos,	los	datos	del	radar,	la	dinámica	del	vuelo	y	el	conocimiento	de	lo	que
hace	un	avión	cuando	se	produce	una	explosión	catastrófica	a	bordo.

—Vale.	¿Puedo	ver	la	cinta?
—Déjame	terminar.
—Ya	has	terminado.	Quiero	ver	la	cinta	y	hablar	con	la	pareja.
—Terminaré	 la	 historia.	—Y	 continuó—:	 La	 pareja	 regresó	 al	 Hotel	 Bayview,

conectó	 la	 cámara	 al	 reproductor	 de	 vídeo	 y	miró	 la	 cinta	 en	 el	 televisor.	 Ambos
pudieron	ver	lo	que	ella	había	visto	a	través	del	visor	de	la	cámara	en	el	coche.	Era
una	cinta	con	sonido	y	entonces	pudieron	oír	claramente	 la	explosión,	alrededor	de
cuarenta	segundos	después	de	haberla	visto	en	la	cinta.	—Me	miró	y	agregó—:	Todo
el	accidente	quedó	grabado,	de	principio	a	fin,	en	color,	con	sonido,	con	una	película
de	buena	calidad	y	con	la	cámara	de	vídeo	en	un	paisaje	crepuscular.	En	la	cinta,	ellos
pudieron	ver	incluso	las	luces	del	747	antes	de	la	explosión.	—Me	miró	fijamente	y
dijo—:	No	había	 ninguna	 estela	 de	 luz	 ascendiendo	hacia	 el	 avión	 antes	 de	que	 se
produjera	la	explosión.

¿Por	qué	sabía	que	Ted	diría	eso?
—Ésa	es	una	buena	noticia.	Necesito	ver	la	cinta	y	hablar	con	la	pareja.
No	me	contestó	directamente	y	dijo:
—Deja	que	te	haga	una	pregunta:	si	tú	fueses	miembro	de	esa	pareja	y	estuvieses

teniendo	una	aventura	amorosa,	y	te	filmaras	a	ti	mismo	participando	en	una	serie	de
actos	sexualmente	explícitos,	¿qué	harías	con	la	cinta?

—La	colgaría	en	Internet.
—Tú	podrías	hacerlo.	Ellos,	obviamente,	la	destruyeron.
—¿Sí?	¿Cuándo?	¿Cómo?
—Aquella	misma	noche.	Tan	pronto	como	abandonaron	 la	habitación	del	hotel.

Detuvieron	el	coche	en	el	arcén,	el	hombre	sacó	la	cinta	y	luego	la	quemó.
—¿Dónde	consiguió	las	cerillas	o	el	encendedor?
—No	tengo	idea.	Tal	vez	uno	de	ellos	fumaba.
Ellos	 no	 fumaban,	 según	 lo	 que	me	 había	 dicho	Roxanne,	 pero	 no	 se	 lo	 dije	 a

Nash.	Además,	resultaba	muy	conveniente	que	Nash	dijese	que	el	tío	había	destruido
la	 cinta	 en	 lugar	 de	 borrarla,	 porque	 una	 cinta	 borrada	 puede	 recuperarse	 en	 el
laboratorio,	y	Ted	no	quería	que	yo	siguiera	por	ese	camino.

—Muy	bien	—dije—,	de	modo	que	quemaron	la	cinta.	¿Y	después	qué?
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—Continuaron	 hasta	 Westhampton,	 donde	 ella	 había	 dejado	 su	 coche.	 Para
entonces,	los	teléfonos	móviles	de	ambos	estaban	sonando:	era	gente	que	trataba	de
ponerse	 en	 contacto	 con	 ellos	 al	 saber	 del	 accidente.	 Ellos	 les	 habían	 dicho	 a	 sus
respectivos	cónyuges	que	estarían	en	los	Hamptons:	él	pescando	con	unos	amigos	y
ella	de	compras	en	East	Hampton,	donde	luego	cenaría	con	una	amiga	y	se	quedaría	a
pasar	la	noche	en	su	casa.

—La	historia	de	él	no	está	mal.	La	de	ella	apesta.
—La	mayoría	de	los	cónyuges	confían	el	uno	en	el	otro.	¿No	confiaste	en	Kate	en

Tanzania?	—repuso	el	señor	Nash.
—Ted,	si	vuelves	a	mencionar	otra	vez	el	nombre	de	Kate,	te	meteré	la	pistola	por

el	culo,	la	culata	primero.
Sonrió	pero	no	dijo	nada.	¿Por	qué	me	provocaba	ese	tío?
Volviendo	al	tema	que	nos	ocupaba,	Ted	dijo:
—Regresaron	a	sus	respectivos	hogares	en	sus	coches,	luego	pasaron	el	resto	de

la	velada	con	sus	cónyuges,	mirando	por	televisión	las	noticias	del	desastre.
—Debió	de	ser	una	velada	hogareña	muy	interesante	—comenté.
—Eso	 es	 todo.	 Como	 sospechó	 y	 supuso	mucha	 gente,	 había	 una	 pareja	 en	 la

playa,	estaban	teniendo	una	aventura	y	grabaron	inadvertidamente	el	accidente	con	su
cámara	de	vídeo.	Pero	no	había	ningún	cañón	humeante,	ningún	cohete	humeante.

—Eso	es	lo	que	tú	me	dices	que	ellos	te	contaron.
—Bueno,	 obviamente	 les	 pedí	 que	 se	 sometieran	 a	 la	 prueba	 del	 polígrafo,	 y

ambos	la	superaron	perfectamente.
—Genial.	Entonces	 también	necesito	ver	 los	 resultados	del	polígrafo	además	de

sus	declaraciones	escritas	o	grabadas	antes	de	hablar	con	ellos.
A	Ted,	que	era	de	la	CIA,	evidentemente	no	le	gustaba	tratar	con	un	detective	de

la	policía,	porque	 los	detectives	quieren	establecer	una	cadena	de	pruebas,	mientras
que	la	CIA	trata	con	abstracciones,	conjeturas	y	análisis,	los	principales	ingredientes
de	las	mentiras.

Ted	me	lo	explicó	con	mucha	paciencia.
—Ambos	dijeron	toda	la	verdad	acerca	de	sus	actividades	sexuales	en	la	playa,	y

aquí	 es	 donde	 uno	 esperaría	 encontrar	 algunas	 mentiras	 en	 el	 polígrafo	 porque	 la
gente	 se	 siente	 avergonzada,	 pero	 ellos	 nos	 dijeron	 exactamente	 lo	 que	 había
sucedido	 en	 la	 playa.	 Luego,	 cuando	 les	 preguntamos	 qué	 habían	 visto	 con	 sus
propios	ojos	en	la	playa,	y	después	en	la	cinta	de	vídeo,	nuevamente	fueron	sinceros.
Ninguna	estela	de	luz.	Las	sesiones	del	polígrafo	fueron	casi	tan	aclaratorias	como	si
hubiéramos	tenido	la	cinta.

Yo	no	le	creía,	pero	le	dije:
—De	acuerdo.	Supongo	que	eso	es	todo.
Pero	Nash	me	conocía	demasiado	bien	de	la	época	en	que	estaba	vivo	la	primera

vez	y	me	dijo:
—No	creo	que	estés	convencido.
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—Lo	estoy.	Por	cierto,	¿cómo	encontrasteis	a	esa	pareja?
—Fue	mucho	más	 sencillo	 de	 lo	 que	 está	 siendo	 para	 ti	—contestó—.	 En	 una

ocasión,	al	hombre	le	habían	tomado	las	huellas	digitales	para	un	trabajo,	y	teníamos
sus	huellas	en	la	botella	y	en	la	copa.	Las	introdujimos	en	el	banco	de	datos	del	FBI	y
el	lunes	por	la	mañana	lo	llamamos	a	su	despacho.	Él,	a	su	vez,	nos	proporcionó	el
nombre	de	su	amante.

—Eso	 fue	 fácil.	 Esperaba	 que	 hubierais	 tomado	 sus	 huellas	 de	 la	 tarjeta	 de
registro	en	el	Bayview.

—En	 realidad…	no,	no	 lo	hicimos.	Pero	no	estábamos	 tratando	de	construir	un
caso	criminal	contra	él.

—La	 destrucción	 de	 pruebas	 es	 un	 delito,	 al	 menos	 la	 última	 vez	 que	 lo
comprobé.

—No	hubo	ningún	delito	cometido	contra	el	vuelo	800	de	la	TWA,	de	modo	que
la	 prueba	 no	 era…	La	 cuestión	 es	 que	 esa	 pareja	 sencillamente	 estaba	 en	 el	 lugar
equivocado	en	el	momento	equivocado.	No	vieron	nada	que	otros	doscientos	testigos
no	 hubieran	 visto,	 y	 la	 cinta	 de	 vídeo	 que	 grabaron	 no	 contenía	 nada	 que	 pudiese
interesar	a	la	CIA	o	al	FBI.	El	polígrafo	confirma	ese	extremo.	—Y	entonces	añadió
—:	Les	interrogué	exhaustivamente,	y	otros	también	lo	hicieron,	entre	ellos	tu	colega
del	 FBI,	 Liam	 Griffith.	 Todo	 el	 mundo	 coincide	 en	 que	 ambos	 dicen	 la	 verdad.
Puedes	hablar	con	Liam	Griffith	y	él	te	confirmará	lo	que	te	estoy	diciendo.

—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 hará.	 Pero	 estaré	 seguro	 después	 de	 que	 yo	 haya
interrogado	a	la	pareja.	¿Tienes	papel	y	bolígrafo?

—No	puedes	hablar	con	ellos.
—¿Por	qué	no?
—Les	prometimos	anonimato	permanente	a	cambio	de	su	cooperación.
—Muy	bien,	yo	haré	lo	mismo.
Ted	Nash	parecía	estar	pensando,	probablemente	en	 las	 instrucciones	que	había

recibido	sobre	mi	persona.
—Esto	es	muy	simple,	Ted	—le	dije—.	Tú	me	dices	los	nombres,	yo	voy	a	verlos,

hablo	 con	 ellos,	 y	 resolvemos	 este	 asunto	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre.	 ¿Cuál	 es	 el
problema?

—Necesitaré	autorización	para	eso.
—De	acuerdo.	Llámame	mañana	a	mi	teléfono	móvil.	Deja	un	mensaje.
—Podría	necesitar	hasta	el	lunes.
—Entonces	reunámonos	el	lunes.
—Ya	te	diré	algo.
Buscó	el	paquete	de	cigarrillos	en	el	bolsillo	de	la	sudadera,	se	dio	cuenta	de	que

estaban	mojados	y	decidió	no	fumar.
—Por	eso	te	quedaste	sin	aliento.	El	tabaco	puede	matarte.
—¿Cómo	está	tu	mandíbula?
—Bien.	La	mojé	en	agua	salada	junto	con	tu	cabeza.
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—Mi	rodilla	en	tu	entrepierna	no	pareció	golpear	nada.
Ted	era	bastante	bueno,	pero	yo	soy	mejor.
—Creo	que	era	el	forro	protector	mojado	de	tus	bragas	lo	que	te	hundía	en	el	mar.
—Que	te	jodan.
Eso	era	divertido,	pero	no	productivo.	Decidí	cambiar	de	tema.
—Llámame	 al	móvil	 y	 concertaremos	 un	 encuentro,	 pero	 esta	 vez	 en	 un	 lugar

público.	 Yo	 escojo	 el	 lugar.	 Puedes	 llevar	 compañía	 si	 lo	 deseas.	 Pero	 quiero	 los
nombres	de	esa	pareja	antes	de	que	nos	saludemos.

Nash	me	miró.
—Prepárate	para	responder	tú	a	algunas	preguntas,	o	lo	único	que	sacarás	de	esa

reunión	será	una	citación	federal	—dijo—.	No	tienes	el	poder	que	crees	tener,	Corey.
No	 tenemos	 nada	 que	 ocultar	 porque	 en	 este	 asunto	 no	 hay	 nada	más	 que	 lo	 que
acabo	de	contarte.	Y	te	diré	algo	que	seguramente	ya	habrás	deducido,	si	hubiese	algo
que	ocultar,	tú	ya	estarías	muerto.

—Me	estás	amenazando	otra	vez.	Deja	que	yo	te	diga	algo	a	ti.	No	importa	cómo
acabe	este	caso,	tú	y	yo	vamos	a	encontrarnos	una	última	vez.

—Lo	espero	fervientemente.
—No	tanto	como	yo.	—Extendió	su	mano	otra	vez,	pero	no	estábamos	lo	bastante

cerca	para	estrecharlas,	de	modo	que	supuse	que	quería	que	le	devolviese	 la	pistola
—.	 ¿Acabas	 de	 amenazarme	 de	 muerte	 y	 ahora	 quieres	 que	 te	 devuelva	 tu	 arma?
¿Qué	es	lo	que	me	estoy	perdiendo	aquí?

—Ya	te	lo	he	dicho,	si	hubiese	necesitado	matarte,	ya	estarías	muerto.	Pero	puesto
que,	obviamente,	crees	lo	que	te	he	contado,	no	necesito	matarte.	Pero	sí	necesito	que
me	devuelvas	la	pistola.

—De	acuerdo,	pero	¿prometes	que	no	me	apuntarás	y	me	obligarás	a	que	te	diga
todo	lo	que	sé	sobre	este	caso?

—Lo	prometo.
—¿Lo	juras?
—Devuélveme	la	jodida	pistola.
Saqué	la	Glock	de	la	cintura	del	bañador	y	la	arrojé	a	la	arena.	Me	quedé	con	el

cargador.
—La	próxima	vez	que	nos	veamos,	llevaré	mi	arma.
Me	volví	y	me	alejé.
—Cuando	te	encuentres	con	Kate	en	el	aeropuerto,	no	olvides	decirle	que	estoy

vivo	y	que	la	llamaré	—gritó	Nash.
Ted	Nash	necesitaba	que	lo	moliese	a	palos,	allí	mismo,	pero	yo	quería	tener	esa

reunión	que	tanto	ansiaba.
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Capítulo	42

Me	sentía	mucho	menos	paranoico	ahora	que	había	descubierto	que	realmente	había
gente	que	me	estaba	siguiendo	y	quería	matarme.	Era	un	alivio.

Estaba	en	la	autopista	de	Long	Island,	conduciendo	mi	Ford	Taurus	alquilado,	y
eran	las	diez	y	cinco	de	la	noche	del	sábado.	Había	sintonizado	la	radio	en	una	FM
local	donde	estaban	pasando	algo	de	Billy	Joel	y	Harry	Chapín,	mientras	el	maníaco
pinchadiscos	 seguía	 informando	 a	 la	 audiencia	 de	 que	 ambos	 eran	 de	Long	 Island.
También	 lo	 eran	 Joe	 y	 Burrafucco	 y	 el	 asesino	 en	 serie	 Joel	 Rufkin,	 pero	 el
pinchadiscos	no	dijo	nada	de	eso.

El	tráfico	iba	de	moderado	a	intenso	y	realicé	algunos	movimientos	erráticos	para
comprobar	 si	 alguien	me	 estaba	 siguiendo,	 pero	 como	 todos	 los	 conductores	 de	 la
autopista	 de	Long	 Island	 están	 chiflados,	 no	 pude	 discernir	 si	 quien	me	 pisaba	 los
talones	 era	 un	 agente	 federal	 entrenado	 o	 simplemente	 el	 típico	 lunático	 de	 Long
Island.

Abandoné	 la	 autopista	 y	 volví	 a	 entrar	 en	 ella	 para	 confirmar	 que	 nadie	 me
seguía.	Actuando	con	un	residuo	de	paranoia	miré	a	través	del	techo	transparente	del
coche	 buscando	 el	 legendario	 helicóptero	 negro	 que	 los	 Órganos	 de	 la	 Seguridad
Estatal	utilizan	en	Estados	Unidos	para	vigilar	a	sus	ciudadanos,	pero	allá	arriba	no
había	nada,	excepto	la	luna	y	las	estrellas.

Encendí	mi	teléfono	móvil	durante	cinco	minutos,	pero	no	había	ningún	mensaje.
Dediqué	unos	minutos	a	pensar	en	mi	encuentro	y	mi	combate	de	lucha	libre	con

el	señor	Ted	Nash.	El	tío	era	tan	detestable	y	arrogante	como	siempre,	y	el	hecho	de
haber	 estado	 muerto	 durante	 un	 tiempo	 no	 lo	 había	 mejorado.	 La	 próxima	 vez	 lo
mataría	 personalmente	 y	 asistiría	 a	 su	 funeral.	 Pero,	 mientras	 tanto,	 Nash	 estaba
nuevamente	 en	 mi	 caso,	 tratando	 de	 frustrar	 mis	 nobles	 esfuerzos	 por	 alcanzar	 la
verdad	 y	 la	 justicia,	 y	 mis	 menos	 nobles	 esfuerzos	 por	 machacar	 algunos	 culos
mientras	estaba	en	ello.

Aún	me	dolía	la	mandíbula	y	un	rápido	vistazo	en	el	espejo	en	el	Hotel	Bayview
reveló	un	trozo	de	piel	ausente	y	una	marca	negra	y	azulada	en	la	barbilla.	También
me	dolía	la	cabeza,	algo	que	siempre	rae	sucede	cuando	me	encuentro	con	Ted	Nash,
golpee	o	no	mi	frente	contra	su	rostro.	Además	percibía	cierta	sensibilidad	en	la	zona
de	las	joyas	de	la	familia,	que	era	razón	más	que	suficiente	para	haberlo	matado.

En	mis	veinte	años	con	el	NYPD	sólo	había	tenido	que	matar	a	dos	hombres,	en
ambos	casos	en	defensa	propia.	Mi	relación	personal	y	profesional	con	Ted	Nash	era
más	compleja	que	mi	 fugaz	 relación	con	 los	dos	completos	desconocidos	a	 los	que
había	tenido	que	disparar	y,	en	consecuencia,	mis	razones	y	justificaciones	para	matar
a	Ted	tenían	que	examinarse	más	detenidamente.
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La	pelea	que	habíamos	mantenido	 en	 la	playa	debería	haber	 sido	 catártica	para
ambos,	 pero	 en	 verdad,	 ninguno	 de	 los	 dos	 estaba	 satisfecho.	 Necesitábamos	 un
nuevo	combate.

Por	otra	parte,	como	diría	Kate,	ambos	éramos	agentes	de	la	ley,	tratando	de	hacer
el	mismo	 trabajo	 por	 nuestro	 país,	 de	modo	 que	 debíamos	 tratar	 de	 comprender	 la
animosidad	 que	 nos	 impulsaba	 hacia	 actos	 mutuamente	 destructivos	 de	 maltrato
verbal	 y	 violencia	 física.	 Debíamos	 resolver	 nuestras	 diferencias	 y	 reconocer	 que
teníamos	metas	y	aspiraciones	similares,	e	incluso	personalidades	similares,	algo	que
debería	 ser	 un	 motivo	 de	 unidad,	 en	 lugar	 de	 una	 fuente	 de	 conflicto.	 Los	 dos
necesitábamos	reconocer	 la	angustia	que	nos	provocábamos	mutuamente,	y	 trabajar
de	una	manera	constructiva	y	honesta	a	fin	de	comprender	los	sentimientos	de	la	otra
persona.

O,	para	decirlo	en	pocas	palabras,	 tendría	que	haber	ahogado	a	ese	hijo	de	puta
como	la	rata	que	era,	o	al	menos	haberle	disparado	con	su	propia	pistola.

Un	 cartel	 me	 informó	 de	 que	 estaba	 entrando	 en	 el	 condado	 de	 Nassau,	 y	 el
pinchadiscos	descerebrado	me	informó	de	que	era	otra	hermosa	noche	de	sábado	en
la	 hermosa	Long	 Island.	 «Desde	 los	Hamptons	 hasta	 la	Costa	Dorada,	 desde	Plum
Island	hasta	Fire	Island,	desde	el	océano	hasta	el	Sound…	nos	estamos	meciendo,	nos
estamos	 balanceando,	 nos	 estamos	 encendiendo,	 y	 estamos	 pasando	 un	 momento
genial.	¡Nos	estamos	divirtiendo!»	Que	te	jodan.

En	 cuanto	 a	 las	 revelaciones	 que	 me	 había	 hecho	 el	 señor	 Nash,	 parecía	 una
historia	muy	buena,	y	podía	estar	diciendo	 la	verdad:	en	 la	cinta	no	se	veía	ningún
cohete.	Eso	era	bueno,	si	era	verdad.	Me	sentiría	muy	satisfecho	de	creer	que	fue	un
accidente.	Me	cabrearía	un	montón	descubrir	que	no	lo	había	sido.

Tal	vez	aún	me	quedara	una	carta	para	jugar	en	esta	partida,	y	era	Jill	Winslow,
pero,	 por	 lo	 que	 yo	 sabía,	 la	 verdadera	 Jill	 Winslow	 no	 era	 la	 que	 vivía	 en	 Old
Brookville,	que	era	a	donde	me	dirigía	en	este	momento.	La	verdadera	Jill	Winslow
podía	estar	muerta,	junto	con	su	amante.	Y	si	seguía	fisgoneando,	yo	también	podría
acabar	 muerto,	 aun	 cuando	 no	 existiese	 ninguna	 conspiración	 y	 ningún
encubrimiento.	 Creo	 que	 Ted	 Nash	 simplemente	 me	 quería	 muerto	 después	 de
nuestro	encuentro.	Era	un	tío	con	muy	mal	carácter.

Salí	 de	 la	 autopista	 y	 continué	 hacia	 el	 norte	 por	 Cedar	 Swamp	 Road.	 No	 vi
ningún	 cedro	 y	 tampoco	 ningún	 pantano,	 lo	 que	 ya	 me	 parecía	 bien.	 Me	 pongo
nervioso	 siempre	 que	 tengo	 que	 abandonar	 Manhattan,	 pero	 después	 de	 Yemen,
podría	irme	de	vacaciones	hasta	Nueva	Jersey.

Esa	 zona	 del	 condado	 de	 Nassau	 me	 resultaba	 familiar	 porque	 había	 algunos
detectives	 de	 aquí	 que	 estaban	 asignados	 a	 la	 ATTF,	 y	 había	 trabajado	 con	 ellos
siguiendo	 a	 unos	 Salami-Salami	 que	 trabajaban,	 vivían	 y	 no	 se	 dedicaban	 a	 nada
honorable	en	la	zona.

Continué	por	Cedar	Swamp	Road,	que	estaba	 flanqueada	por	grandes	casas,	un
club	de	campo	y	algunas	fincas	supervivientes	de	la	Costa	Dorada	de	Long	Island.
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Giré	a	 la	derecha	en	la	Ruta	25,	que	es	 la	vía	principal	este-oeste	a	 través	de	la
Costa	Dorada,	y	continué	hacia	el	este.

Tenía	 que	 suponer	 que	mañana,	 como	muy	 tarde,	Ted	Nash	 estaría	 en	 el	Hotel
Bayview	 hablando	 con	 el	 señor	 Rosenthal	 acerca	 de	 mi	 visita,	 y	 acerca	 de	 Jill
Winslow.	De	modo	que	tenía	que	moverme	de	prisa,	pero	el	problema	de	hablar	con
la	señora	Winslow	esta	noche	—aparte	de	lo	intempestivo	de	la	hora—	era	el	señor
Winslow,	 quien	 probablemente	 no	 tuviese	 la	 más	 remota	 idea	 de	 que	 la	 señora
Winslow	salía	en	Sexo,	mentiras	y	cintas	de	vídeo.	Normalmente	 esperaría	 hasta	 el
lunes,	pero	con	Ted	Nash	al	acecho,	no	tenía	hasta	el	lunes.

El	 pueblo	 de	 Old	 Brookville,	 con	 una	 población	 inferior	 a	 la	 que	 vive	 en	 mi
edificio	 de	 apartamentos,	 tiene	 su	 propia	 fuerza	 de	 policía,	 situada	 en	 el	 cruce	 de
Wolver	Hollow	Road	con	la	Ruta	25.	Era	un	pequeño	edificio	blanco	en	 la	esquina
noroeste	del	cruce,	«no	puede	dejar	de	verlo»,	según	el	sargento	Roberts,	el	sargento
de	guardia	con	quien	había	hablado.

Al	llegar	a	un	semáforo	giré	a	la	izquierda	en	Wolver	Hollow	Road	y	me	detuve
en	el	pequeño	aparcamiento	delante	del	edificio	cuyo	cartel	decía	«DEPARTAMENTO	DE

POLICÍA	OLD	BROOKVILLE».	El	reloj	del	salpicadero	marcaba	las	00.17.
En	 el	 aparcamiento	 había	 dos	 coches	 y	 supuse	 que	 uno	 pertenecía	 al	 sargento

Roberts	y	el	otro	a	la	señorita	Wilson,	la	empleada	con	quien	había	hablado	primero
cuando	llamé.

Si	 Ted	 Nash,	 de	 la	 CIA,	 o	 Liam	 Griffith,	 de	 la	 Oficina	 de	 Responsabilidad
Profesional	del	FBI,	me	habían	seguido,	o	colocado	un	artilugio	de	localización	en	mi
coche,	entonces	estaban	de	camino.

El	 tiempo	reglamentario	ya	se	había	agotado	y	también	el	 tiempo	de	descuento;
ahora	actuaba	con	tiempo	prestado.
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Capítulo	43

Entré	en	una	gran	sala	de	espera	y	a	la	izquierda	había	una	jaula	metálica	del	suelo	al
techo,	 como	 si	 los	 policías	 estuviesen	 encerrados.	 Detrás	 de	 la	 jaula	 había	 un
escritorio	alto,	y	detrás	del	escritorio	había	una	mujer	joven	y	de	expresión	aburrida,
cuya	 placa	 en	 el	 escritorio	 decía:	 «Isabel	 Celeste	Wilson».	 La	 señorita	Wilson	me
preguntó:

—¿Puedo	ayudarle?
—Soy	el	detective	John	Corey	del	FBI	—dije.	Alcé	mi	credencial	delante	de	 la

jaula—.	Llamé	antes	y	hablé	con	usted	y	el	sargento	Roberts.
—Oh,	es	verdad.	Espere	un	momento.
Habló	por	el	interfono	y,	un	minuto	más	tarde,	un	sargento	uniformado	entró	en	la

zona	de	la	jaula	por	una	puerta	que	había	en	la	parte	posterior.
Repetí	mi	presentación	y	el	sargento	Roberts,	un	hombre	rollizo	de	mediana	edad,

examinó	mi	credencial	federal	con	mi	fotografía.	También	le	enseñé	mi	credencial	del
NYPD	 y	 mi	 tarjeta	 de	 identidad	 como	 poli	 retirado,	 y	 como	 ambos	 sabíamos,	 si
habías	sido	policía,	siempre	serías	policía.

Apretó	 un	 botón,	 pasé	 a	 través	 de	 una	 puerta	 que	 se	 abrió	 en	 la	 jaula	 y	 me
acompañó	a	su	despacho,	en	la	parte	trasera	de	la	comisaría.	Me	ofreció	una	silla	y	se
sentó	 detrás	 de	 su	 escritorio.	 Hasta	 ahora	 no	 había	 olido	 nada	 raro,	 excepto	 mi
camisa.

—¿De	modo	que	está	con	el	FBI?	—me	preguntó.
—Así	 es.	 Estoy	 trabajando	 en	 un	 caso	 de	 homicidio	 federal	 y	 necesito

información	sobre	una	residente	de	la	zona.
El	sargento	Roberts	pareció	sorprendido.
—¿Sí?	No	tenemos	muchos	homicidios	por	aquí.	¿Quién	es	la	residente?
No	le	contesté	y	le	pregunté:
—¿Hay	algún	detective	disponible?
El	sargento	Roberts	pareció	un	poco	molesto,	pero	en	el	mundo	del	cumplimiento

de	la	 ley,	 los	detectives	hablan	con	los	detectives,	y	el	 jefe	de	detectives	sólo	habla
con	Dios.

—Tenemos	 cuatro	 detectives	 —contestó	 el	 sargento	 Roberts—.	 Uno	 ha
respondido	a	una	llamada	telefónica,	uno	está	de	permiso,	uno	está	de	vacaciones	y	el
teniente	está	en	su	casa.	¿Es	muy	importante	ese	asunto?

—Es	importante,	pero	no	tanto	como	para	alterar	el	sueño	del	teniente	detective.
Estoy	seguro	de	que	usted	podrá	ayudarme.

—¿Qué	necesita?
El	 sargento	 Roberts	 parecía	 ser	 la	 clase	 de	 policía	 que	 ampliaría	 las	 cortesías
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profesionales	indispensables	si	sabías	cómo	tratarlo.	Esperaba	que	no	hubiese	tenido
alguna	 experiencia	 negativa	 con	 el	 FBI,	 lo	 que	 a	 veces	 suele	 ser	 un	 problema.
Además,	 probablemente	 estuviese	 aburrido,	 y	 esto	 podría	 ser	 una	 responsabilidad
para	él.

—El	 homicidio	 se	 cometió	 en	 otra	 jurisdicción	—contesté—.	 Hay	 conexiones
internacionales	y	posiblemente	terroristas.

—¿Bromea?	¿Esta	residente	es	una	sospechosa?
—No.	Una	testigo.
—Eso	 está	 mejor.	 Odiamos	 perder	 a	 un	 contribuyente.	 Bien,	 ¿quién	 es	 esa

residente?
—La	señora	Jill	Winslow.
—¿De	verdad?	Guau.
—¿La	conoce?
—Un	 poco.	 Conozco	 mejor	 a	 su	 esposo,	 Mark	 Winslow.	 Está	 en	 la	 junta	 de

planificación	del	pueblo.	He	hablado	con	él	un	par	de	veces	en	las	reuniones.	O	sea
que,	sí,	lo	conozco.

—¿Y	a	ella?	—pregunté.
—La	he	visto	algunas	veces.	Es	una	mujer	agradable.	—Sonrió—.	La	detuve	una

vez	por	exceso	de	velocidad.	Me	convenció	para	que	no	 le	pusiera	una	multa	y	me
hizo	sentir	como	si	ella	me	estuviese	haciendo	el	favor	a	mí.

Sonreí	educadamente	y	le	pregunté:
—¿Sabe	si	trabaja?
—No	lo	creo.	La	veo	mucho	por	aquí.
—Muy	bien…	permítame	que	lo	diga	de	la	manera	más	delicada	posible,	¿le	pone

los	cuernos	a	su	esposo?
El	sargento	sonrió.
—No	que	yo	sepa.	Pero	los	líos	se	vuelven	para	mirarla.
—¿Ningún	rumor?	¿Ningún	nombre	de	tíos	relacionados	con	ella?	¿Tal	vez	hace

cuatro	o	cinco	años?
Pensó	un	momento	antes	de	responder.
—No.	Pero	no	escucho	muchos	rumores	de	esa	clase.	No	vivo	aquí.
—De	 acuerdo.	 De	 modo	 que	 el	 señor	 Winslow	 forma	 parte	 de	 la	 junta	 de

planificación.	Y,	en	su	tiempo	libre,	trabaja	para	Morgan	Stanley.
El	sargento	Roberts	se	echó	a	reír.
—Sí.	 Así	 es	 como	 se	 gana	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 dinero.	 Los	 trabajos	 para	 la

comunidad	se	pagan	a	un	dólar	por	año.
Sonreí	y	le	pregunté:
—¿Cómo	puede	vivir	usted	con	un	dólar	por	año?
El	sargento	Roberts	se	echó	a	reír	otra	vez.
—Yo	 tengo	 un	 empleo	 de	 verdad.	 La	 mayoría	 de	 los	 que	 trabajan	 para	 la

comunidad	son	voluntarios.
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—¿Bromea?
Este	 lugar	 era	 como	Mayberry	 RFD,	 excepto	 que	 la	mayoría	 de	 los	 residentes

eran	ricos.
El	sargento	Roberts	me	preguntó:
—¿Qué	pasa	con	la	señora	Winslow?	¿Dónde	presenció	ese	asesinato?
—No	estoy	autorizado	a	dar	detalles.	De	hecho,	ni	siquiera	estoy	seguro	de	que	se

trate	 de	 la	 misma	 mujer,	 de	 modo	 que	 permítame	 que	 compruebe	 algunos	 datos.
¿Cuántos	años	diría	que	tiene?

Pensó	un	momento	y	luego	dijo:
—Entre	 treinta	 y	 cinco	 y	 cuarenta	 años.	 ¿Ese	 homicidio	 se	 cometió	 en	 el

extranjero?	—preguntó.
El	 sargento	Roberts	 hacía	 demasiadas	preguntas,	 pero	no	pensé	que	 sospechara

nada,	 era	 sólo	 curiosidad	 y	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 el	 cotilleo	 era	 la	 principal
industria	de	Old	Brookville.	Sin	saber	si	la	señora	Winslow	viajaba	con	frecuencia	al
extranjero,	o	si	el	sargento	Roberts	sabía	si	lo	hacía,	contesté:

—El	 incidente	 se	 produjo	 en	 el	 territorio	 continental	 de	 Estados	 Unidos.	 ¿Los
Winslow	tienen	hijos?	—pregunté.

—Sí…	dos	chicos,	creo.	Sí.	Pero	no	sé	mucho	acerca	de	ellos.	Nunca	han	tenido
problemas.

—¿Estarán	en	casa?
—Creo	 que	 están	 en	 un	 internado.	 La	mayoría	 de	 estos	 chicos	 van	 a	 escuelas

privadas.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	su	esposo	y	ella	viven	en	esta	zona?
—Oh,	 desde	 siempre.	 Es	 una	 antigua	 familia.	 Quiero	 decir,	 ella	 no	 es	 una

Winslow,	pero	él	sí.
—De	acuerdo.	Tiene	sentido.	¿Podridos	de	dinero?
—Podridos	no.	Él	vive	de	su	trabajo.	Viaja	mucho	por	negocios.
—¿Sabría	usted	si	en	esta	zona	hay	alguna	otra	Jill	Winslow?
Pensó	un	momento.
—No	he	oído	hablar	de	ninguna	otra.
—¿Algún	problema	doméstico?
—No	que	yo	sepa.	Es	gente	muy	tranquila.
—¿Cuánto	hace	que	usted	trabaja	aquí?
—Once	años.	¿Por	qué?
—Me	preguntaba	 si	 puede	 recordar	 si	 sucedió	 algo	 inusual	 relacionado	 con	 los

Winslow	hace	cinco	años.
El	sargento	Roberts	pensó	un	momento	antes	de	responder.
—No	 puedo	 recordar	 que	 haya	 sucedido	 nada	 que	mereciera	 la	 atención	 de	 la

policía.
Su	 radio,	 ya	 lo	 había	 notado,	 había	 permanecido	muda,	 pero	 entonces	 sonó	 el

teléfono.	El	sargento	Roberts	levantó	el	auricular	y	habló	con	la	señorita	Wilson.
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Tuve	la	tentación	de	decirle:	«Si	es	la	CIA,	no	estoy	aquí».	Presté	atención	por	si
había	algún	indicio	de	problema,	pero	el	sargento	le	dijo	a	su	ayudante	civil:

—Pásamela.	Yo	me	encargaré	de	este	asunto.	—Me	miró	y	me	dijo—:	Una	fiesta
ruidosa.	—La	 señorita	Wilson	 le	 pasó	 la	 llamada	 y	 el	 sargento	 habló	 con	 alguien
sobre	esa	fiesta	ruidosa.

El	escenario	había	cambiado	y	traté	de	hacerme	un	cuadro	mental	del	mundo	de
Jill	Winslow.	Como	ya	había	 imaginado,	 era	una	mujer	de	clase	media	alta	y	 tenía
mucho	que	perder	si	su	esposo	descubría	que	no	iba	de	compras	cada	vez	que	salía	de
casa.

Mi	 especulación	 me	 llevó	 a	 pensar	 que	 el	 señor	 Mark	 Winslow,	 agente	 de
inversiones	para	Morgan	Stanley,	era	un	 tío	un	poco	aburrido,	probablemente	bebía
un	par	de	cócteles,	 jugaba	al	golf	en	el	club	de	campo	de	 la	zona,	y	pasaba	mucho
tiempo	en	la	ciudad,	en	el	trabajo	o	con	clientes.	Quizá	tenía	una	amante	en	la	ciudad.
Los	hombres	aburridos,	ocupados	y	ricos	tienden	a	tener	amantes	a	tiempo	completo
que	los	encuentran	fascinantes.

Sabía	por	el	sargento	Roberts	que	el	señor	Winslow	tenía	responsabilidades	con	la
comunidad	y	formaba	parte	de	la	junta	de	planificación.	Era	una	actitud	muy	altruista
y	tenía	el	beneficio	añadido	de	alejarlo	de	su	casa	al	menos	una	vez	más	por	mes,	por
no	mencionar	el	hecho	de	que	le	colocaba	en	una	posición	que	contribuía	a	mantener
su	reputación.

La	 señora	 Winslow,	 en	 resumen,	 estaba	 seguramente	 muy	 aburrida.	 Ella
probablemente	hacía	trabajos	para	la	comunidad	y	viajaba	a	la	ciudad	para	ir	al	teatro,
visitar	museos	y	hacer	compras,	y	almorzar	con	sus	distinguidas	amigas,	cuando	no
estaba	cometiendo	adulterio.

Intenté	 formarme	 una	 imagen	 de	 su	 amante,	 pero	 sin	 más	 información	 que	 la
confirmación	de	Nash	de	que	el	 tío	 también	estaba	casado,	 la	única	conclusión	a	 la
que	pude	llegar	era	que	se	estaba	follando	a	la	señora	Winslow.

El	 tío	 aparentemente	 era	 el	 propietario	de	 ese	Ford	Explorer	 de	 color	 canela,	 y
uno	 de	 los	 dos	 tenía	 una	 cámara	 de	 vídeo	 que	 utilizaron	 para	 filmar	 un	momento
romántico	en	la	playa,	y	quizá	otros	momentos	similares,	de	modo	que	era	obvio	que
confiaban	 el	 uno	 en	 el	 otro,	 o	 no	 habría	 habido	 una	 cámara	 de	 vídeo	 que	 grabase
actos	 de	 infidelidad	 que	 podían	 ser	 potencialmente	 devastadores.	 Posiblemente
pertenecían	 al	mismo	 grupo	 social,	 y	 esa	 aventura	 había	 comenzado	 con	 un	 ligero
flirteo	en	una	fiesta	o	un	baile	en	el	club,	y	continuó	con	un	almuerzo,	luego	una	cena
y	luego	la	cama.

Otro	pensamiento:	 aunque	ambos	 tenían	comportamientos	 imprudentes,	no	eran
personas	imprudentes.	Esa	aventura	era,	o	había	sido,	un	asunto	muy	controlado,	un
riesgo	 calculado,	 cuyas	 recompensas	 —cualesquiera	 que	 fuesen—	 merecían	 los
riesgos.

Un	pensamiento	final:	los	amantes	no	estaban	enamorados.	Si	lo	hubieran	estado,
habrían	 tenido	 una	 auténtica	 revelación	 la	 noche	 del	 17	 de	 julio	 de	 1996	 cuando

www.lectulandia.com	-	Página	284



vieron	la	explosión	de	aquel	avión,	para	ellos	hubiese	sido	una	señal	de	que	la	vida
era	corta,	y	que	necesitaban	estar	juntos,	y	al	diablo	con	sus	cónyuges,	sus	familias	y
su	 bien	 ordenado	mundo.	 Y	 Jill	Winslow	 no	 estaría	 viviendo	 todavía	 en	 el	 12	 de
Quail	Hollow	Road	con	Mark	Winslow.

Dicho	lo	cual,	que	yo	supiera,	el	señor	Mark	Winslow	era	un	hombre	interesante
y	atractivo,	un	esposo	atento	y	considerado,	 la	señora	Jill	Winslow	era	 la	prostituta
del	pueblo	y	su	amante	era	el	tío	que	se	encargaba	de	limpiar	la	piscina.

El	propósito	de	tener	un	cuadro	de	la	señora	Winslow	y	su	inundo	era	determinar
si	yo	podría	convencerla	de	que	me	contase	exactamente	lo	que	había	ocurrido	y	lo
que	había	visto	y	grabado	en	una	cinta	de	vídeo	aquella	noche.	Si	ella	le	había	dicho
la	verdad	a	Nash,	entonces	no	había	más	tela	que	cortar,	y	podía	volver	a	mi	casa	a	mi
sillón	reclinable.	Si	había	algo	más	de	lo	que	Nash	me	había	contado,	o	alguna	cosa
que	ella	no	le	hubiese	contado	a	él,	entonces	este	asunto	no	había	acabado,	sino	que
era	 el	 comienzo	 de	 un	 caso	 reabierto.	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 resultado	 estaba
buscando.

El	sargento	Roberts	colgó	el	auricular	y	me	dijo:
—Una	típica	noche	de	sábado.	Un	montón	de	fiestas	particulares,	habitualmente

organizadas	por	los	chicos	cuando	sus	padres	no	están.	—Utilizó	la	radio	de	la	policía
para	llamar	a	un	coche	patrulla	y	darle	la	dirección	de	la	casa	donde	estaba	el	follón.
Luego	me	dijo—:	Tengo	 cuatro	 coches	patrullando	 esta	 noche.	A	veces	 recibo	una
llamada	de	las	compañías	de	seguridad,	que	informan	de	una	alarma	contra	ladrones,
luego	 tengo	 un	 accidente	 de	 circulación,	 después	 las	 dos	 ancianas	 que	 creen	 que
alguien	anda	merodeando	por	su	jardín…	siempre	las	mismas	abuelas.

Continuó	 hablando	 durante	 unos	 minutos	 acerca	 de	 los	 problemas	 que
comportaba	 la	 vigilancia	 policial	 de	 una	 pequeña	 comunidad	 donde	 los	 residentes
creían	 que	 los	 policías	 eran	 una	 extensión	 de	 su	 personal	 doméstico.	 No	 era	muy
interesante,	pero	me	estaba	dando	una	idea.

—¿Sabe	si	los	Winslow	están	fuera?	—le	pregunté.
Giró	en	su	sillón	hasta	colocarse	delante	del	ordenador	y	tecleó	el	nombre.
—A	 veces	 los	 residentes	 nos	 avisan	 cuando	 van	 a	 estar	 fuera	 de	 casa.	 De	 ese

modo	podemos	estar	más	atentos…	—Volvió	a	teclear	algo	en	el	ordenador	y	añadió
—:	No	tengo	información	de	que	estén	fuera	de	la	ciudad.

—¿Tiene	su	número	de	teléfono?
Pulsó	unas	cuantas	teclas	y	dijo:
—Tengo	muchos	números	que	no	figuran	en	el	listín,	pero	no	todos…	—Miró	la

pantalla	y	dijo—:	Tengo	el	de	ellos.	¿Lo	necesita?
—Gracias.
Apuntó	el	número	en	un	papel	y	me	 lo	dio.	Tenía	que	 recordar	hablarle	a	Dom

Fanelli	acerca	de	la	policía	local.
—Si	los	llama	o	los	visita,	debería	saber	que	Mark	Winslow	es	la	clase	de	tío	que

no	 respondería	 a	 una	 pregunta	 en	 un	 programa	 de	 la	 tele	 sin	 la	 presencia	 de	 su
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abogado	—me	 dijo	 el	 sargento	 Roberts—.	 O	 sea,	 que	 si	 necesita	 hablar	 con	 ella,
primero	 tiene	 que	 sacarle	 a	 él	 del	 escenario,	 a	 menos	 que	 quiera	 que	 su	 abogado
también	participe	en	la	reunión.	Pero	yo	no	le	he	dicho	nada.	¿De	acuerdo?

—Entendido.	—De	hecho,	yo	tenía	una	razón	mejor	para	no	querer	que	el	señor
Winslow	 estuviese	 presente—.	 Hágame	 un	 favor	 y	 llámelos	—le	 dije	 al	 sargento
Roberts.

—¿Ahora?
—Sí.	Necesito	asegurarme	de	que	están	en	casa.
—¿Sí?	 ¿Quiere	 que	 les	 diga	 alguna	 cosa?	Me	 refiero	 a	 que	 en	 su	 pantalla	 de

identificación	de	llamadas	aparecerá	«Policía	Brookville».
—Dígale	 al	 señor	 Winslow	 que	 la	 junta	 de	 planificación	 ha	 convocado	 una

reunión	 de	 urgencia.	 Acaba	 de	 enterarse	 de	 que	 va	 a	 inaugurarse	 un	 club	 social
hispano	en	la	calle	principal.

Se	echó	a	reír.
—Sí.	Eso	hará	que	todo	el	pueblo	se	eche	a	la	calle.
Sonreí	ante	nuestra	pequeña	broma	políticamente	incorrecta	y	le	sugerí:
—Puede	decirle	que	han	visto	a	alguien	merodeando	por	el	vecindario.	Acaba	de

saltar	la	alarma	de	una	casa.
—Muy	bien…
Marcó	el	número	y	le	dije:
—Conecte	el	altavoz.
Pulsó	un	botón	y	oí	que	sonaba	el	teléfono.	A	la	cuarta	llamada	contestó	una	voz

masculina.
—¿Hola?
—¿Señor	Winslow?	—preguntó	el	sargento	Roberts.
—¿Sí?
—Señor	Winslow,	 soy	 el	 sargento	 Roberts,	 de	 la	 comisaría	 de	Old	 Brookville.

Lamento	 molestarlo	 a	 esta	 hora	 pero	 nos	 han	 informado	 de	 la	 presencia	 de	 un
merodeador	 y	 la	 alarma	 de	 un	 vecino	 se	 ha	 disparado	 en	 su	 zona,	 y	 nos
preguntábamos	si	había	visto	u	oído	algo.

Mark	Winslow	se	aclaró	la	voz	y	la	mente,	y	contestó:
—No…	llegué…	déjeme	pensar…	hace	unas	dos	horas…
—Muy	bien.	No	se	preocupe.	Tenemos	un	coche	en	su	zona.	Asegúrese	de	que	las

puertas	 y	 las	 ventanas	 están	 bien	 cerradas	 y	 de	 que	 la	 alarma	 está	 conectada.	 Y
llámenos	si	ve	u	oye	alguna	cosa.

—De	acuerdo…	sí,	lo	haré…
Pensé	que	el	señor	Winslow	hablaba	igual	que	el	señor	Rosenthal	a	la	una	de	la

mañana.	Le	hice	señas	al	sargento	Roberts	de	que	me	pasara	el	auricular.	Le	dijo	al
señor	Winslow:

—Aquí	hay…
—Policía	del	condado	—le	dije.
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—Aquí	hay	un	oficial	de	la	policía	del	condado	que	querría	hablar	con	usted.
—Lamento	molestarlo	—dije—,	 pero	 estamos	 investigando	 una	 serie	 de	 robos

cometidos	 en	casas	de	 esta	 zona.	—Necesitaba	acabar	 rápidamente	 con	este	 asunto
antes	de	que	se	despejara	y	comenzara	a	pensar	que	todo	esto	era	un	poco	absurdo—.
¿Estará	en	casa	por	la	mañana	si	le	hago	una	visita?

—Eh…	no…	estaré	jugando	al	golf…
—¿A	qué	hora	comienza	el	recorrido?
—A	las	ocho.	Desayuno	a	las	siete.	En	el	club.
—Entiendo.	¿Estará	su	esposa	en	casa?
—Va	a	la	iglesia	a	las	diez.
—¿Y	sus	hijos?
—Están	en	el	colegio.	¿Hay	algún	motivo	por	el	que	deba	preocuparme?
—No,	señor.	Necesito	comprobar	el	vecindario	y	los	alrededores	a	la	luz	del	día,

de	modo	que	dígale	a	su	esposa	que	no	se	alarme.	Le	paso	con	el	sargento	Roberts.
—Lamento	haberlo	llamado	tan	tarde,	pero	quería	asegurarme	de	que	todo	estaba

bien	en	su	casa	—dijo	el	sargento	Roberts.
—No	necesita	disculparse.	Aprecio	su	llamada.
El	 sargento	 Roberts	 cortó	 la	 comunicación	 y	 me	 dijo,	 por	 si	 yo	 no	 estaba

prestando	atención:
—Muy	bien,	mañana	juega	al	golf.
—Así	es.	Llámelo	a	las	seis	y	media	y	dígale	que	han	cogido	al	ladrón,	y	que	la

policía	del	condado	comenzará	a	buscar	pruebas	por	la	mañana.
El	sargento	Roberts	tomó	nota	de	lo	que	acababa	de	decirle	y	me	preguntó:
—¿Piensa	ir	por	la	mañana	a	hablar	con	ella?
—Eso	es	lo	que	pienso	hacer.
—¿Se	trata	de	un	arresto?	—preguntó.
—No.	Sólo	de	una	entrevista	con	una	testigo.
—Suena	a	algo	más	que	eso.
Me	incliné	hacia	él.
—Voy	a	confiarle	algo	—le	dije—,	pero	es	una	información	que	no	puede	salir	de

esta	habitación.
El	sargento	Roberts	asintió,	esperando	tal	vez	enterarse	de	algún	trapo	sucio	de	la

señora	Winslow.
—Jill	Winslow	puede	estar	en	peligro	por	lo	que	vio.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	Lo	que	voy	a	hacer	esta	noche	es	vigilar	 la	casa	de	 los	Winslow.

Avise	a	sus	patrulleros	de	que	no	deben	preocuparse	por	un	Ford	Taurus	gris	aparcado
en	 Quail	 Hollow	 Road.	 ¿De	 acuerdo?	 Usted	 y	 yo	 nos	 mantendremos	 en	 contacto
durante	toda	la	noche	por	si	necesito	apoyo.	¿Tiene	otra	radio?

—Tengo	una	radio	portátil	que	puedo	dejarle.
—Bien.	¿A	qué	hora	acaba	su	turno?

www.lectulandia.com	-	Página	287



—A	las	ocho.	Es	de	medianoche	a	las	ocho	de	la	mañana.
—Muy	bien.	Lo	llamaré	antes	de	esa	hora	si	el	señor	Winslow	no	se	marcha	de	su

casa	para	desayunar	en	el	club.	En	ese	caso,	usted	tendrá	que	sacarlo	de	su	casa	de
alguna	manera.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo…
Me	levanté	y	le	pregunté:
—¿Cómo	llego	al	12	de	Quail	Hollow	Road?
El	 sargento	 Roberts	me	 dio	 un	 plano	 de	 Old	 Brookville	 y	 utilizó	 un	 rotulador

fosforescente	para	señalar	la	ruta	que	debía	seguir.	Me	entregó	la	radio	y	dijo:
—La	frecuencia	está	fijada.	Yo	soy	Cuartel	General	y	usted	será	el	Coche	Cero.
Sonrió.
—Entendido.	Si	algún	otro	agente	federal	lo	llama	o	se	presenta	en	la	comisaría,

avíseme	por	la	radio.
—Lo	haré.
Le	estreché	la	mano	y	le	dije:
—Me	aseguraré	 de	que	 reconozcan	 la	 cooperación	que	me	ha	brindado	 en	 este

caso.	Luego	le	devolveré	la	radio.
Abandoné	 la	 pequeña	 comisaría	 de	 Old	 Brookville.	 Joder,	 vaya	 manipulador

estaba	hecho.	Tal	 vez	 incluso	podría	 hacer	 que	 el	 sargento	Roberts	 arrestase	 a	Ted
Nash	si	asomaba	la	nariz	por	aquí.

Era	 una	 noche	 fresca	 y	 clara,	 en	 el	 cielo	 se	 podían	 ver	 las	 estrellas	 y	 ningún
helicóptero	negro.	Por	 la	Ruta	25A	circulaban	algunos	 coches,	 pero	 salvo	 eso	 todo
estaba	muy	silencioso.	Excepto	por	el	croar	de	las	ranas.

Subí	a	mi	coche	alquilado,	conduje	de	regreso	a	Cedar	Swamp	Road	y	me	dirigí
hacia	el	norte	siguiendo	las	instrucciones	del	sargento	Roberts.

Suponiendo	 que	 Ted	Nash	 aún	 no	 supiera	 de	 boca	 del	 señor	Rosenthal	 que	 yo
conocía	 el	 nombre	 de	 Jill	 Winslow,	 y	 suponiendo	 que	 ésa	 fuese	 la	 verdadera	 Jill
Winslow,	entonces	poco	después	de	que	el	señor	Winslow	hubiese	golpeado	su	bola
en	 el	 tee	 de	 salida,	 yo	 tendría	 las	 respuestas	 a	 preguntas	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que
existían	antes	de	que	Kate	fuese	lo	bastante	amable	como	para	compartirlas	conmigo.
Desde	entonces	había	 sido	 recompensado	con	un	viaje	a	Yemen,	 la	 resurrección	de
Ted	Nash	y	el	Evangelio	según	Ted.	Nada	de	lo	cual	era	bueno.

El	 lunes,	 cuando	 fuese	 a	 recoger	 a	 Kate	 al	 aeropuerto	 —suponiendo	 que	 no
estuviese	de	regreso	en	Yemen,	o	en	la	cárcel,	o	muerto—,	podría	decirle:

—Bien	 venida	 a	 casa.	Tengo	 buenas	 y	malas	 noticias.	 La	 buena	 noticia	 es	 que
encontré	a	la	mujer	de	la	playa	y	la	cinta	de	vídeo.	La	mala	noticia	es	que	Ted	Nash
está	vivo	y	no	se	siente	muy	feliz	con	mis	buenas	noticias.
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Capítulo	44

Pasé	los	portones	de	hierro	forjado	de	Banfi	Vinters,	luego	giré	hacia	Chicken	Valley
Road	 como	 me	 había	 indicado	 el	 sargento	 Roberts.	 La	 carretera	 estaba	 oscura	 y
reduje	la	velocidad	al	tiempo	que	encendía	las	luces	altas	por	si	había	gallinas	en	el
camino.	Pocos	minutos	más	tarde	divisé	un	poste	indicador	que	decía:	«Quail	Hollow
Road».	Giré	a	la	derecha	y	continué	por	una	carretera	estrecha	y	sinuosa.

Apenas	si	podía	ver	 las	casas,	menos	aún	los	números,	pero	en	los	postes	había
buzones	 de	 correo	 y	 divisé	 el	 número	 12.	 Detuve	 el	 coche	 en	 el	 arcén	 de	 grava,
apagué	las	luces	y	el	motor,	y	salí.

En	 el	 extremo	 de	 un	 largo	 camino	 particular	 flanqueado	 de	 árboles	 alcancé	 a
distinguir	una	impresionante	casa	de	ladrillo	rojo	estilo	georgiano	que	se	alzaba	sobre
una	ligera	pendiente.	Había	luz	en	una	de	las	ventanas	de	la	planta	alta	y,	mientras	yo
miraba	la	casa,	se	apagó.

Regresé	al	coche	y	encendí	la	radio.	Eran	las	2.17	en	el	reloj	del	salpicadero	y	me
dispuse	a	pasar	una	noche	larga	e	incómoda.

El	pinchadiscos	descerebrado,	que	se	llamaba	a	sí	mismo	Jack	el	Hombre	Lobo,
aullaba	y	chillaba.	Me	pregunté	si	Jack	Koenig	podía	tener	dos	empleos.

Jack	el	Hombre	Lobo	recibía	llamadas	de	los	oyentes	del	programa,	la	mayoría	de
los	cuales,	 sospechaba,	 llamaban	desde	el	manicomio	del	 condado.	Uno	de	 los	 tíos
gritó:

—¡Eh,	Hombre	Lobo,	soy	Dave	de	Garden	City!
—¡Eh,	 Dave!	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ti,	 colega?	 —chilló	 el	 Hombre	 Lobo	 en

respuesta.
Dave	contestó	nuevamente	a	gritos:
—Quiero	que	pongas	All	I	Want	is	You	por	U2,	y	quiero	dedicárselo	a	mi	esposa

Liz,	que	me	ha	sorbido	el	seso.
—¡Eso	está	hecho,	Dave!	Liz,	¿estás	escuchando?	Esto	es	de	parte	de	tu	amante

esposo	Dave,	sólo	para	ti,	cariño.
U2	empezó	a	cantar	All	I	Want	is	You.
Estuve	tentado	de	cambiar	de	emisora,	pero	me	di	cuenta	de	que	Jack	el	Hombre

Lobo	era	precisamente	lo	que	necesitaba	esa	noche.
De	vez	en	cuando	mi	radio	de	la	policía	emitía	unos	crujidos	extraños	y	uno	de

los	cuatro	coches	patrulla	llamaba	a	la	ayudante	civil	o	ella	los	llamaba	a	ellos.	Hice
una	 comprobación	 rutinaria	 con	 Roberts	 y	 le	 recordé	 que	 me	 llamase	 si	 aparecía
algún	otro	agente	federal,	aunque	sabía	que	era	bastante	improbable	que	recibiera	esa
llamada	si	Nash	y	compañía	realmente	pensaban	ir	a	hacer	una	visita	a	la	comisaría
de	Old	Brookville.	Lo	más	probable	era	que	se	presentasen	aquí	y	me	 llevaran	con
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ellos.
Bostecé,	dormí	un	poco,	me	desperté,	volví	a	dormirme.	Jack	el	Hombre	Lobo	se

fue	a	las	tres	de	la	mañana,	pero	antes	prometió	que	regresaría	la	noche	siguiente	para
rajarles	la	garganta	a	los	oyentes.	La	emisora	finalizó	la	programación	con	el	himno
nacional	y	yo	me	senté	lo	más	erguido	que	pude	hasta	que	acabó.	Cambié	de	emisora
hasta	encontrar	una	de	noticias.

Volví	 a	 dormirme	 y,	 cuando	 me	 desperté,	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer
empezaban	a	asomar	por	el	sureste.	Eran	las	5.29.	Llamé	al	sargento	Roberts	por	la
radio	y	le	dije:

—Llame	 al	 señor	 Winslow	 a	 las	 seis	 y	 media	 y	 dígale	 que	 han	 cogido	 al
merodeador.	Todo	está	controlado	en	Pleasantville.	Un	buen	día	para	jugar	al	golf.

El	sargento	Roberts	lanzó	una	risita	y	contestó:
—Buena	suerte	con	la	señora	Winslow.
—Gracias.
A	las	6.45	se	abrió	la	puerta	automática	del	garaje	para	tres	coches	de	la	casa	de

los	Winslow,	y	un	Mercedes	gris	salió	y	recorrió	el	largo	camino	particular.	Al	final
del	camino,	el	coche	giró	hacia	mí,	y	pude	ver	 fugazmente	a	Mark	Winslow,	quien
irradiaba	una	deslumbrante	estupidez	a	través	del	parabrisas.	Me	deslicé	hacia	abajo
en	el	asiento	hasta	que	hubo	pasado.

No	 quería	 sacar	 a	 Jill	Winslow	 de	 la	 cama	 tan	 temprano,	 de	modo	 que	 decidí
esperar	un	poco.

Una	ligera	neblina	comenzó	a	levantarse	de	los	extensos	jardines	de	las	grandes
casas	que	había	a	mi	alrededor,	los	pájaros	cantaban,	y	el	sol	se	elevó	por	encima	de
una	distante	 línea	de	árboles.	Un	extraño	animal	 salvaje	 cruzó	 la	 carretera.	Tal	vez
fuese	un	zorro.	Busqué	una	codorniz,	pero	no	estaba	seguro	de	qué	aspecto	 tendría
una	 codorniz,	 o	 cómo	 podía	 saber	 si	 estaba	 hueca[3].	Resultaba	 difícil	 creer	 que	 el
centro	 de	 Manhattan	 estaba	 a	 sólo	 cincuenta	 kilómetros	 de	 este	 peligroso	 bosque
primitivo.	No	podía	esperar	a	pisar	nuevamente	el	cemento.

Eché	 un	 vistazo	 a	 la	 casa	 de	 los	 Winslow.	 Realmente	 esperaba	 que	 la	 señora
Winslow	no	les	hubiese	contado	todo	a	Nash	y	Griffith	—a	pesar	de	las	tonterías	de
Nash	 sobre	 el	 polígrafo—	 y	 que	 estuviese	 dispuesta	 a	 limpiar	 su	 alma	 y	 su
conciencia,	aunque	ello	significara	renunciar	a	todo	esto.	No	era	muy	probable.	Pero
nunca	puedes	saberlo	hasta	que	lo	preguntas.

Pasaron	algunos	coches	y	 las	personas	que	 iban	en	ellos	me	miraron.	De	modo
que,	antes	de	que	llamasen	a	la	policía,	puse	en	marcha	el	motor	y	entré	en	el	largo
camino	particular	de	los	Winslow.	Detuve	el	coche	en	una	zona	de	aparcamiento	de
guijarros	que	había	delante	de	la	casa.	Eran	las	7.32.	Cogí	la	radio	de	la	policía,	salí
del	coche,	subí	unos	escalones	y	llamé	al	timbre.

¿Cuántas	 veces	 había	 hecho	 lo	 mismo	 cuando	 era	 policía	 de	 homicidios?	 ¿A
cuántos	 timbres	 había	 llamado	 para	 informar	 a	 alguien	 sobre	 una	 tragedia,	 o
preguntarle	 si	 podía	 entrar	 un	 momento	 para	 hacerle	 unas	 preguntas	 de	 rutina?
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¿Cuántas	 órdenes	 de	 registro	 había	 mostrado	 y	 cuántas	 órdenes	 de	 arresto	 había
ejecutado?

De	 vez	 en	 cuando	 hacía	 una	 visita	 de	 pésame	 y,	 a	 veces,	 llegaba	 con	 buenas
noticias.

La	cosa	nunca	pasaba	de	moda	pero	nunca	mejoraba.
No	tenía	idea	de	qué	iba	a	suceder	ahí,	pero	estaba	seguro	de	que	algunas	vidas

iban	a	cambiar	en	la	próxima	hora.
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Capítulo	45

Oí	un	graznido	electrónico	y	lo	que	sonaba	como	la	voz	de	una	mujer	salió	a	través
de	 un	 altavoz	 elevado	 cuya	 calidad	 de	 sonido	 era	 ligeramente	 peor	 que	 la	 de	 los
altavoces	del	programa	de	Jack	el	Hombre	Lobo.	La	voz	preguntó:

—¿Quién	es?
Alcé	la	vista	y	vi	que	había	una	cámara	de	seguridad	orientada	hacia	mí.
—Detective	Corey,	señora	Winslow	—contesté.	Sostuve	mis	credenciales	delante

de	 la	 cámara	 y	 estuve	 a	 punto	 de	 añadir:	 «Una	 Jumbo	 Jack	 con	 queso»,	 pero	me
contuve	y	dije—:	Hablé	anoche	con	su	esposo.

—Oh…	sí,	lo	siento,	él	no	está	en	casa.
Yo	no	lo	sentía.
—Necesito	robarle	unos	minutos	de	su	tiempo	por	lo	del	merodeador	—dije.
—Bueno…	está	bien…	espere	un	minuto.
Esperé	y,	pocos	minutos	más	tarde,	se	abrió	la	gran	puerta	principal.
No	había	duda	de	que	Jill	Winslow	era	una	mujer	atractiva.	Frisaba	los	cuarenta

años	y	tenía	el	pelo	castaño	oscuro,	que	llevaba	cortado	en	lo	que	creo	que	se	llama
estilo	 paje.	 Los	 ojos	 eran	 grandes	 y	 castaños,	 y	 tenía	 unas	 bonitas	 facciones,	 que
quedarían	muy	bien	 en	 una	 fotografía,	 y	 lucía	 un	 buen	bronceado,	 pero	 el	mío	 era
mejor.

La	señora	Winslow	llevaba	una	recatada	bata	de	algodón	hasta	los	tobillos,	sujeta
por	la	cintura,	y	mi	visión	de	rayos	X	y	mi	mente	clasificada	X	vieron	un	buen	cuerpo
debajo	de	la	tela.	No	sonreía,	pero	su	gesto	tampoco	era	adusto,	de	modo	que	sonreí	y
ella	 se	obligó	a	devolverme	 la	 sonrisa.	Volví	a	mostrarle	mi	credencial	 federal	y	 le
dije:

—Lamento	haberme	presentado	a	esta	hora,	pero	no	la	entretendré	demasiado.
Ella	asintió	y	me	hizo	pasar.
La	seguí	a	través	de	un	vestíbulo	grande	y	formal,	luego	a	una	gran	cocina	estilo

rústico.	Me	señaló	una	mesa	 redonda	 situada	en	 la	 zona	del	desayuno,	 cerca	de	un
ventanal	bañado	por	el	sol.

—Estoy	preparando	café.	¿Quiere	una	taza?
—Sí,	gracias.
Me	senté	y	dejé	la	radio	encima	de	la	mesa.
Ella	se	alejó	hacia	la	encimera	y	comenzó	a	preparar	el	café.
Por	 lo	 que	 podía	 ver	 de	 la	 casa,	 tenía	 ese	 aspecto	 que	 da	 el	 dinero	 de	 varias

generaciones,	muchos	muebles	 antiguos	 que	 personalmente	 creo	 que	 son	 trozos	 de
madera	 podrida	 e	 infestada	 de	 gusanos	 que	 se	 mantienen	 unidos	 gracias	 al	 moho.
Pero	¿yo	qué	sé?
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Cuando	colocó	la	cafetera	a	calentar,	Jill	Winslow	me	dijo:
—Ed	 Roberts,	 de	 la	 policía	 de	 Brookville,	 llamó	 antes	 para	 decir	 que	 habían

detenido	al	merodeador.
—Así	es.
—Entonces,	¿qué	puedo	hacer	por	usted,	señor…?
—Corey.	Sólo	estoy	haciendo	un	seguimiento	del	caso.
Ella	 sacó	 un	 par	 de	 tazas	 de	 un	 armario,	 las	 colocó	 en	 una	 bandeja,	 se	 volvió

hacia	mí	y	me	preguntó:
—¿Trabaja	con	la	policía	del	condado?
—No	exactamente.
Ella	no	dijo	nada.
—Estoy	en	el	FBI.
Ella	asintió	y	pude	ver	que	no	estaba	sorprendida	ni	desconcertada.	Nos	miramos

durante	 unos	 segundos	 y	 no	 tuve	 ninguna	 duda	 de	 que	 estaba	 hablando	 con	 la	 Jill
Winslow	que	se	había	llevado	la	cinta	de	vídeo	de	la	película	Un	hombre	y	una	mujer
del	Hotel	Bayview	hacía	cinco	años.

—¿Algún	otro	agente	federal	ha	llamado	o	los	ha	visitado	recientemente?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Usted	sabe	por	qué	estoy	aquí	—le	dije.
Ella	asintió.
—Ha	surgido	algo	nuevo	y	pensé	que	quizá	podría	ayudarme.
—Ya	hemos	pasado	por	todo	esto	—dijo	ella.
Tenía	un	acento	de	clase	alta	inconfundible,	suave	pero	claro	como	una	campana.

Y	sus	glandes	ojos	me	miraban	fijamente.
—Es	necesario	que	pasemos	otra	vez	por	esto	—dije.
Ella	 siguió	 mirándome	 y	 lo	 único	 que	 se	 movía	 era	 su	 cabeza,	 que	 estaba

sacudiendo	levemente,	pero	no	indicando	una	negación,	sino	más	como	un	gesto	de
tristeza.

La	 señora	 Jill	Winslow	 se	 comportaba	bien,	 e	 incluso	 a	 esta	 temprana	hora	del
día,	 sin	 maquillaje	 ni	 ropa.	 Parecía	 ser	 una	 mujer	 bien	 educada	 y	 que	 encajaba
perfectamente	en	la	casa.

Y	 sin	 embargo,	 quizá	 porque	 yo	 sabía	 que	 estaba	 metida	 en	 Sexo,	 mentiras	 y
cintas	de	vídeo,	había	algo	en	ella	que	sugería	un	lado	salvaje	en	su	comportamiento
patricio.

Se	volvió	y	preparó	la	bandeja	con	crema,	azúcar,	servilletas	y	cubiertos.
No	le	veía	el	rostro,	pero	sus	manos	parecían	bastante	firmes.	De	espaldas	a	mí,

dijo:
—Hace	unos	meses…	en	 julio…	vi	 el	 servicio	 religioso	por	 televisión.	Resulta

difícil	creer	que	hayan	pasado	ya	cinco	años.
—Así	es.
Soplé	 en	 mi	 mano	 para	 comprobar	 mi	 aliento,	 que	 era	 más	 que	 malo	 a	 estas
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alturas,	y	olí	discretamente	mi	camisa.
La	señora	Winslow	se	volvió	y	trajo	la	bandeja	con	la	cafetera	a	la	mesa.	La	dejó

allí	mientras	yo	me	levantaba.
—Por	favor,	sírvase	—dijo.
—Gracias.
Ambos	nos	sentamos	y	yo	le	dije:
—De	hecho,	acabo	de	regresar	de	Yemen,	de	modo	que	estoy	un	poco…	chafado.
Vi	que	se	fijaba	en	la	herida	de	la	barbilla.	Luego	me	preguntó:
—¿Qué	hacía	en	Yemen?	¿O	no	puede	decirlo?
—Estaba	investigando	el	atentado	contra	el	USS	Cole.
Ella	asintió.
Serví	un	par	de	tazas	de	café.
—Gracias	—dijo	ella.
Apagué	la	radio	de	la	policía,	luego	bebí	unos	sorbos	de	café.	No	estaba	mal.
—Mi	esposo	ha	ido	a	jugar	al	golf	esta	mañana	—dijo—.	Yo	iré	a	la	iglesia	a	las

diez.
—Lo	 sé	—dije—.	Deberíamos	 haber	 acabado	 antes	 de	 que	 necesite	 prepararse

para	 ir	a	 la	 iglesia.	En	cuanto	al	señor	Winslow	—añadí—,	este	asunto,	como	se	 le
prometió	hace	cinco	años,	no	le	concierne.

Ella	volvió	a	asentir	y	dijo:
—Gracias.
Me	serví	otra	taza	de	café	y	la	señora	Winslow	bebió	unos	pequeños	sorbos	de	la

suya.
—Anoche	 hablé	 con	 el	 hombre	 que	 estuvo	 originalmente	 asignado	 a	 este	 caso,

Ted	Nash.	¿Lo	recuerda?
Ella	asintió.
—Y	hace	algunas	semanas	—continué—	hablé	con	Liam	Griffith.	¿Lo	recuerda?
Volvió	a	asentir.
—¿Quién	más	la	interrogó	en	aquella	época?
—Un	hombre	que	se	identificó	como	señor	Brown	—contestó.
—¿Del	FBI?
—Creo	que	sí.
Le	 describí	 a	 Jack	 Koenig,	 incluyendo	 la	 impresión	 de	 que	 tenía	 metida	 una

varilla	de	acero	en	el	culo,	y	ella	contestó:
—No	estoy	segura.	¿Usted	no	lo	sabe?
Hice	caso	omiso	de	la	pregunta.
—¿Alguien	más?	—pregunté.
—No.
—¿Firmó	usted	alguna	declaración?
—No.
—¿Hicieron	alguna	grabación	en	vídeo	o	audio	de	alguna	cosa	que	usted	dijo?
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—No…	no	que	yo	sepa.	Pero	el	hombre	llamado	Griffith	tomó	notas	—dijo.
—¿Dónde	se	llevaron	a	cabo	esos	interrogatorios?
—Aquí.
—¿En	esta	casa?
—Sí.	Mientras	mi	esposo	estaba	trabajando.
—Entiendo.	 —Inusual	 pero	 no	 extraño	 con	 un	 testigo	 amistoso	 o	 secreto.

Obviamente,	no	querían	llevarla	a	una	instalación	federal—.	¿Y	el	hombre	que	estaba
con	usted	entonces?	—pregunté.

—¿Qué	pasa	con	él?
—¿Dónde	lo	interrogaron?
—Creo	 que	 el	 interrogatorio	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 su	 despacho.	 ¿Por	 qué	 lo

pregunta?
—Estoy	comprobando	procedimientos	y	pautas	de	conducta.
Ella	no	respondió	a	eso	y	me	preguntó:
—¿Qué	nueva	información	ha	aparecido	sobre	el	caso	y	qué	necesita	de	mí?
—No	 estoy	 autorizado	 a	 hablar	 sobre	 qué	 nueva	 información	 ha	 aparecido	 en

conexión	con	este	caso.	Y	lo	que	necesito	de	usted	son	algunas	aclaraciones.
—¿Por	ejemplo?
—Bueno,	por	ejemplo,	necesito	saber	si	mantiene	la	relación	con	su	amigo.
Y	su	nombre.
Ella	pareció	un	poco	desconcertada	o	exasperada	y	contestó:
—No	 sé	 qué	 importancia	 puede	 tener	 eso	 ahora,	 pero	 si	 quiere	 saberlo,	 no	 he

tenido	nada	que	ver	con	Bud	desde	que	sucedió	aquello.
Bud.
—Pero	lo	ve	y	habla	con	él.
—De	 vez	 en	 cuando.	 Nos	 encontramos	 en	 algunas	 fiestas	 o	 en	 el	 club.	 Es

inevitable	y	embarazoso.
—Oh,	 sé	 a	 qué	 se	 refiere.	 Yo	 me	 topo	 con	 mi	 exesposa	 y	 exnovias	 por	 todo

Manhattan.	—Sonreí	y	ella	hizo	lo	propio.
—¿Ha	hablado	con	él?	—preguntó.
—No.	Primero	quería	hablar	con	usted.	¿Sigue	viviendo	en	la	misma	dirección?
—Sí.	Misma	dirección.	Misma	esposa.
—¿Mismo	trabajo?
—Mismo	trabajo.
—¿Sabría	usted	decirme	si	está	en	la	ciudad?
—Creo	que	sí.	Lo	vi	en	una	barbacoa	el	Día	del	Trabajador…	—Me	miró	y	dijo

—:	Cuando	lo	veo…	No	sé	por	qué…
—No	sabe	qué	pudo	haber	visto	en	él.
Ella	asintió.
—No	merecía	la	pena	—dijo.
—Una	vez	que	ha	pasado,	nunca	parece	que	hubiese	merecido	la	pena.	Pero	en	el
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momento	parece	una	buena	idea.
Ella	sonrió.
—Supongo	que	sí	—dijo.
—Probablemente	 se	 sienta	 decepcionada	 de	 que	 él	 revelase	 su	 nombre	 a	 los

agentes	del	FBI.	Piensa	que	debería	haberla	protegido.
Ella	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—No	 creo	 que	 hubiese	 podido	 hacerlo.	 Eran	 muy	 convincentes…	 casi

amenazadores…	pero	un	hombre	más	fuerte	podría	haber…	—Se	echó	a	reír	y	dijo
—:	Creo	que	se	mantuvo	firme	durante	tres	minutos.

Sonreí	y	le	dije:
—Bueno,	 no	 sea	 demasiado	 dura	 con	 Bud.	 Estaba	 haciendo	 lo	 correcto	 como

ciudadano.
—Bud	hace	lo	que	es	correcto	para	Bud.	—Pensó	un	momento	y	luego	añadió—:

Si	el	FBI	hubiese	venido	a	verme	primero	a	mí,	buscándolo	a	él,	yo	probablemente
habría	hecho	lo	mismo	que	Bud.	Pero	es	lo	que	ocurrió	después	lo	que	hizo	que	me
diese	cuenta	de	que	era…

—Un	capullo.
Se	echó	a	reír.
—Sí,	un	capullo.	Y	un	cobarde.	—Y	añadió—:	Y	no	es	un	caballero.
—¿Por	qué?
—Bueno…	 por	 ejemplo,	 yo	 quería	 contactar	 con	 el	 FBI	 para	 contarles	 lo	 que

habíamos	visto	y	grabado	con	la	cámara.	Él	no.	Luego	le	dijo	al	FBI,	después	de	que
dieran	 con	 él,	 que	 fui	 yo	 quien	 no	 quiso	 presentarse	 para	 contar	 lo	 que	 habíamos
visto.	Fue	horrible…	no	fue	exactamente	consolador.	Él	sólo	pensaba	en	sí	mismo.

—Debe	de	ser	abogado.
Ella	se	echó	a	reír	otra	vez	con	un	sonido	gutural.	Pienso	que	estaba	estableciendo

un	 vínculo	 con	 ella,	 lo	 que	 podía	 ser	 el	 camino	 correcto.	 El	 otro	 camino	 es	 la
intimidación,	pero	Jill	Winslow	había	sido	indudablemente	objeto	de	ella	hacía	cinco
años	y	probablemente	tenía	cierto	resentimiento.

Me	toqué	la	costra	que	tenía	en	la	herida	de	la	barbilla	y	Jill	Winslow	dijo:
—Eso	no	tiene	buen	aspecto.	¿Quiere	ponerse	algo?
—No,	gracias,	ya	le	puse	un	poco	de	agua	salada.
—Oh…	¿cómo	se	lo	hizo?
—Me	 atacaron	 unos	 asesinos	 en	 la	 kasbah	 en	 Adén.	 Eso	 está	 en	 Yemen.	—Y

añadí—:	Es	broma.	Por	cierto,	¿tiene	una	tirita?
—Sí.	Un	momento.
Se	 levantó	 y	 fue	 hasta	 uno	 de	 los	 armarios	 de	 la	 cocina,	 cogió	 un	 botiquín	 de

primeros	 auxilios	 y	 regresó	 a	 la	 mesa	 con	 una	 caja	 de	 tiritas	 y	 una	 pomada
antibiótica.

—Gracias	—dije	y	me	unté	un	poco	de	pomada	en	la	zona	afectada,	luego	quité	la
tirita	de	su	envoltorio.	Ella	me	miraba,	como	si	estuviese	considerando	la	posibilidad
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de	ayudarme	a	colocar	la	tirita	en	el	lugar	exacto,	pero	lo	hice	yo.
—Debe	mantenerlo	limpio	—dijo	mientras	se	sentaba.
Era	una	mujer	agradable	y	me	gustaba.	Lamentablemente,	ya	no	me	gustaría	al

cabo	de	diez	minutos.	Dejé	 el	 envoltorio	 de	 la	 tirita	 sobre	 la	mesa	y	 ella	 se	 quedó
mirando	el	papel	rasgado.

Permanecí	en	silencio	durante	unos	minutos	y,	finalmente,	ella	me	preguntó:
—¿Por	qué	quiere	saber	cosas	de	Bud	y	de	mi	relación	con	él?
—Entre	 su	 historia	 y	 lo	 que	 él	 declaró	 en	 su	 momento	 hay,	 aparentemente,

algunas	 incoherencias.	 Por	 ejemplo,	 dígame	 lo	 que	 pasó	 con	 esa	 cinta	 de	 vídeo
después	de	que	ambos	viesen	las	imágenes	en	la	habitación	del	Hotel	Bayview.

—¿Qué	dijo	él?
—Dígamelo	usted.
—De	acuerdo…	después	de	ver	la	cinta,	él	insistió	en	que	debíamos	borrarla.	Yo

no	quería.	De	modo	que	borramos	la	cinta	y	nos	marchamos	del	hotel.
Eso	no	cuadraba	con	lo	que	me	había	contado	el	bueno	de	Ted.	Pero	ahora	todas

las	piezas	empezaban	a	encajar.	Le	dije:
—Me	 gustaría	 que	 me	 contase	 todo	 en	 detalle.	 ¿De	 acuerdo?	 Abandonaron	 la

playa	y,	en	el	camino	de	regreso	al	hotel…	¿qué?
—Bueno…	miré	 la	 cinta	 a	 través	 del	 visor	 de	 la	 cámara	 y	 vi	 lo	 que	 habíamos

grabado…	el	avión	explotando	en	el	aire…	—Cerró	los	ojos	y	respiró	profundamente
—.	Fue	horrible.	Horrible.	No	quiero	volver	a	ver	nunca	más	algo	parecido.

Asentí	y	la	observé	mientras	ella	miraba	su	taza	de	café.	Tuve	la	sensación	de	que
podría	haber	sido	una	mujer	diferente	hacía	cinco	años.	Probablemente	un	poco	más
feliz	y,	quizá,	más	animada.	Lo	que	había	sucedido	el	17	de	 julio	de	1996	 la	había
traumatizado,	y	lo	que	sucedió	después	la	había	decepcionado	y	vuelto	resentida,	y	tal
vez	 temerosa.	 Y	 luego	 estaba	 Mark	 Winslow,	 cuyo	 rostro	 podía	 ver	 detrás	 del
parabrisas	de	su	Mercedes.	Y	ella	aún	estaba	aquí,	cinco	años	después,	y	ella	sabía
que	 seguiría	 aquí	 durante	 mucho	 tiempo.	 La	 vida	 era	 una	 serie	 continua	 de
compromisos,	decepciones,	 traiciones,	y	qué	hubiera	pasado	si…	De	vez	en	cuando
aciertas	a	 la	primera	y,	más	raramente,	 tienes	la	posibilidad	de	volver	a	 intentarlo	y
conseguirlo	a	la	segunda.	Yo	iba	a	darle	a	Jill	Winslow	la	posibilidad	de	repararlo	y
esperaba	que	ella	la	cogiera.

Parecía	haber	recuperado	la	compostura	y	le	dije:
—De	modo	que	vio	la	explosión	del	avión	a	través	del	visor	de	la	cámara.
Asintió.
—¿Y	Bud	conducía	el	coche?
—Sí.	Le	dije:	«Para.	Tienes	que	ver	esto»,	o	algo	parecido.
—¿Y	él	qué	le	dijo?
—Nada.	Entonces	le	dije:	«Lo	tenemos	todo	grabado	en	la	cinta»
Permanecí	sentado	a	la	mesa,	delante	de	mi	taza	de	café,	queriendo	preguntar.	Y

no	 queriendo	 preguntar.	 Pero	 estaba	 allí	 para	 hacer	 preguntas,	 de	 modo	 que	 le
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pregunté:
—¿Vio	la	estela	de	luz	en	la	cinta?
Ella	me	miró	y	dijo:
—Por	supuesto.
Miré	a	través	del	ventanal	bañado	por	el	sol,	a	través	del	cual	se	veía	el	jardín	de

atrás	 de	 la	 casa.	 Había	 un	 gran	 patio	 de	 pizarra,	 luego	 una	 piscina	 y	 más	 allá
aproximadamente	 media	 hectárea	 de	 plantas	 y	 flores	 ornamentales.	 Las	 rosas	 aún
tenían	buen	aspecto.	Por	supuesto.

Me	serví	otra	taza	de	café,	me	aclaré	la	garganta	y	le	pregunté:
—¿Y	esa	estela	de	luz	no	era	el	reflejo	de	un	chorro	de	combustible	incandescente

en	el	agua?
—No.	 Yo	 vi…	 lo	 que	 fuese	 que	 saliera	 del	 océano…	 Quiero	 decir,	 yo	 lo	 vi

personalmente,	antes	de	volver	a	verlo	en	la	cinta	de	vídeo.
—¿Estaba	de	pie	en	la	playa?
Durante	unos	segundos	no	contestó,	luego	dijo:
—Estaba	sentada	en	la	playa,	y…	vi	esa	estela	de	luz	que	surgía	del	océano	y	se

elevaba	hacia	el	cielo…	Le	dije	algo	a	Bud,	y	él	se	sentó	en	la	arena	y	se	volvió	hacia
donde	yo	le	señalaba.	Ambos	pudimos	ver	cómo	ascendía	esa	estela	de	luz	y	luego,
unos	 segundos	 más	 tarde,	 se	 produjo	 esa	 enorme	 explosión	 en	 el	 cielo…	 y
comenzaron	a	caer	trozos	encendidos	o	algo	así…	después	esa	enorme	bola	de	fuego
comenzó	a	caer…	luego,	tal	vez	un	minuto	más	tarde,	oímos	la	explosión…

Eso	no	era	 exactamente	 lo	que	el	 señor	Artista	del	Embuste	me	había	 contado.
Pero	no	me	sorprendía	descubrir	esa	gran	discrepancia	entre	ambos	relatos.	Le	dije:

—El	informe	que	leí	decía	que	ustedes	aún	estaban	haciendo	el	amor	en	la	playa
mientras	 el	 avión	 explotaba	 en	 el	 cielo,	 y	 que	 fue	 el	 sonido	 de	 la	 explosión,	 unos
cuarenta	segundos	más	tarde,	lo	que	llamó	su	atención.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ya	habíamos	terminado	de	hacer	el	amor.	Yo	estaba	sentada…	—se	sonrojó—

encima	de	él,	mirando	hacia	el	mar…
—Gracias.	Sé	que	esto	debe	de	ser	muy	embarazoso	para	usted,	y	le	preguntaré

porosa	clase	de	detalles	sólo	si	es	necesario.
Ella	asintió	y	luego	dijo:
—Hace	cinco	años	fue	muy	problemático	responder	a	estas	preguntas,	y	describir

toda	la	situación,	pero	ahora	ya	lo	he	superado.	Es	casi	como	si	no	hubiese	sucedido
nunca,	o	le	hubiera	pasado	a	otra	persona.

—Lo	 entiendo.	 Muy	 bien,	 entonces	 después	 de	 que	 el	 avión	 explotara,	 ¿qué
hicieron?

—Regresamos	corriendo	a	las	dunas,	donde	habíamos	dejado	nuestras	cosas.
—¿Por	qué?
—Porque	sabíamos	que	la	explosión	traería	a	un	montón	de	gente	a	la	playa,	o	a

Dune	 Road…	 estábamos	 desnudos,	 de	 modo	 que	 corrimos	 hacia	 las	 dunas,	 nos
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vestimos,	cogimos	la	cámara	y	el	trípode	y	nos	metimos	en	el	coche.
—El	Ford	Explorer	de	Bud.
—Sí.	 —Ella	 pareció	 pensar	 un	 momento	 y	 luego	 dijo—:	 Al	 pensar

retrospectivamente	 en	 todo	 aquello,	 si	 sólo	 hubiésemos	 dedicado	 unos	 minutos	 a
recoger	 la	manta,	 la	 nevera	 y	 todo	 eso…	y	 no	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 habíamos
dejado	el	cubreobjetivo	sobre	 la	manta…	en	realidad	sólo	pensábamos	en	 largarnos
de	aquel	lugar	sin	perder	un	segundo.

—Estoy	seguro	—dije—.	Bud	ha	pensado	mucho	acerca	de	eso	desde	entonces.
Ella	sonrió	y	asintió.
Aparentemente,	el	hecho	de	que	yo	hiciera	comentarios	desfavorables	sobre	Bud

hacía	feliz	a	Jill,	de	modo	que	añadí:
—También	podría	haber	dejado	su	tarjeta	sobre	aquella	manta.
Ella	se	echó	a	reír.
Y	 lo	 que	 era	 más	 importante,	 no	 tenía	 que	 dividir	 para	 vencer;	 Jill	 y	 Bud	 ya

estaban	 divididos,	 y	 no	 había	 ninguna	 lealtad	 que	 debiera	 preocuparme,	 lo	 que
facilitaba	mi	trabajo.

—¿Cuáles	eran	sus	pensamientos	cuando	miró	a	través	del	visor	y	descubrió	que
habían	grabado	todo	lo	que	habían	visto	en	la	playa?	—le	pregunté.

Ella	pareció	pensarlo	un	momento	y	luego	dijo:
—Bien,	yo	estaba	aturdida	al	ver…	al	ver	 todo	aquello	en	 la	cinta.	Luego…	sé

que	 esto	 puede	 parecer	 extraño,	 quise	 que	 regresáramos	 para	 ver	 si	 podíamos
ayudar…

—¿Usted	 estaba	 completamente	 segura	 de	 que	 había	 visto	 la	 explosión	 de	 un
avión	en	el	cielo?

—Sí…	 no	 completamente,	 pero	 quería	 regresar	 a	 la	 playa,	 pero	 Bud	 se	 negó.
Luego,	cuando	estaba	viendo	la	cinta	a	través	del	visor	de	la	cámara,	le	dije	que	eso
era	una	prueba,	y	que	alguien,	 refiriéndome	a	 las	autoridades,	 tenía	que	verla.	Y	él
dijo	que	no.	Nadie	tenía	que	vernos	haciendo	el	amor	en	una	cinta	de	vídeo.	Quería
que	 yo	 la	 borrase,	 pero	 acordamos	 verla	 en	 el	 televisor	 de	 la	 habitación	 y	 luego
decidir	qué	hacer.

—Muy	bien.	De	modo	que	regresaron	a	la	habitación	del	hotel.
—Sí.	Y	vimos	la	cinta…
—¿Desde	la	cámara	de	vídeo,	a	través	del	reproductor?
—Sí.	Habíamos	 llevado	 con	nosotros	 el	 cable	 de	 conexión	para	 hacerlo…	para

más	tarde,	cuando	regresáramos	a	la	habitación	después	de	haber	estado	en	la	playa…
de	modo	que	pasamos	la	cinta	y	los	dos	pudimos	verlo	todo	claramente	en	la	pantalla
del	televisor,	con	el	sonido…

—¿Y	vieron	nuevamente	esa	estela	de	luz?
—Sí.	Y	nos	vimos	a	nosotros	mismos	en	la	playa,	contemplando	esa	estela	de	luz

mientras	ascendía	en	el	aire…	luego	la	explosión…	y	nos	levantamos	de	un	brinco	y
vimos	esa	enorme	bola	de	fuego	que	seguía	ascendiendo	en	el	cielo,	después	la	bola
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de	 fuego	y	 los	 trozos	comenzaron	a	caer	al	mar…	luego	oímos	 la	explosión,	y	nos
volvimos	hacia	la	cámara	y	echamos	a	correr	de	regreso	hacia	la	duna.	En	la	pantalla
del	 televisor,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 imagen,	 vimos	 lo	 que	 no	 habíamos	 podido	 ver
mientras	corríamos	de	espaldas	al	mar…	las	llamas	extendiéndose	sobre	el	mar…	—
Volvió	a	cerrar	los	ojos	y	permaneció	inmóvil.	Con	los	ojos	todavía	cerrados,	añadió
—:	Se	puede	ver	a	Bud	corriendo	directamente	hacia	la	cámara,	luego	la	imagen	hace
un	barrido	por	toda	la	playa…	—Abrió	los	ojos	y	forzó	una	sonrisa	antes	de	continuar
—.	Bud	estaba	tan	asustado	que	nunca	apagó	la	cámara	mientras	corría	hacia	el	coche
y	 lanzaba	 la	 cámara	y	el	 trípode	en	el	 asiento	 trasero.	En	 la	 cinta	 se	nos	puede	oír
perfectamente	y	se	nos	ve	muy	asustados.

—O	sea,	que	la	cámara	seguía	funcionando	en	el	asiento	trasero	del	Explorer	de
Bud.

—Sí.
—¿Y	grabó	la	conversación?
—Sí.	Fue	en	ese	momento	cuando	yo	traté	de	convencer	a	Bud	de	que	debíamos

regresar	para	ver	si	podíamos	ayudar…	A	veces	desearía	no	haber	borrado	la	cinta.
—Yo	también.
Jugué	con	el	envoltorio	de	la	tirita	y	nos	miramos	durante	unos	segundos.
—Entonces	miraron	la	cinta	en	el	televisor	de	la	habitación	y	luego	la	borlaron.
Ella	asintió	y	dijo:
—Bud	me	convenció	de	que	debíamos	hacerlo…	y	tenía	razón…	que	docenas	de

personas	habían	visto	 eso…	habían	visto	 el	 cohete,	 y	 la	 explosión…	y	que	nuestra
cinta	no	 era	necesaria	 como	prueba…	entonces	 ¿por	qué	deberíamos	 entregarles	 la
cinta	 a	 las	 autoridades?	—Y	 añadió—:	 Es	muy	 explícita.	 Quiero	 decir,	 aunque	 no
hubiésemos	estado	casados	y	 teniendo	una	aventura…	aunque	 fuésemos	 solteros,	o
estuviésemos	 casados	 entre	 nosotros…	 ¿por	 qué	 tenía	 que	 ver	 alguien	 esa	 cinta?
¿Usted	qué	hubiera	hecho?	—me	preguntó.

Sabía	que	me	haría	esa	pregunta,	y	le	dije:
—No	 la	 hubiese	 borrado	 aquella	 misma	 noche.	 Habría	 esperado,	 lo	 hubiera

discutido	con	mi	compañera,	habría	examinado	mi	propio	matrimonio	y	preguntado
por	 qué	 estaba	 metido	 en	 aquella	 aventura	 amorosa,	 y	 hubiese	 seguido	 la
investigación	 para	 ver	 si	mi	 cinta	 podía	 constituir	 una	 prueba	 crítica	 en	 un	 crimen
horrendo.	Y	luego	hubiese	tomado	una	decisión.

Jill	Winslow	permaneció	sentada	y	mirando	a	través	del	ventanal,	luego	sacó	un
pañuelo	de	papel	del	bolsillo	de	la	bata	y	dijo:

—Eso	 era	 lo	 que	 yo	 quería	 hacer.	 —Me	 miró	 y	 agregó—:	 Realmente	 quería
hacerlo…	toda	esa	gente…	Dios	mío…	y	seguí	la	investigación	y	cientos	de	personas
se	presentaron	diciendo	que	habían	visto	una	estela	de	 luz,	y	 todo	el	mundo	pensó
que	había	sido	un	ataque	con	un	misil…	luego…	comenzó	a	cambiar.

—En	ese	punto,	cuando	se	declaró	oficialmente	que	había	sido	un	accidente,	un
fallo	mecánico,	¿habría	entregado	la	cinta	si	la	hubiese	tenido?
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Ella	se	miró	las	manos,	que	estaban	desgarrando	el	pañuelo	de	papel,	y	contestó:
—No	lo	sé.	Espero	que	sí.
—Yo	creo	que	usted	lo	habría	hecho.
No	contestó.
Dejé	pasar	unos	segundos,	luego	le	pregunté:
—¿De	quién	era	la	cámara?
—Mía.	¿Por	qué?	—preguntó.
—¿Estaba	familiarizada	en	esa	época	con	la	tecnología	audiovisual?
—Entendía	las	características	básicas.
—¿Y	qué	me	dice	de	Bud?
—Le	enseñé	a	usar	mi	cámara.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Bueno,	el	 informe	que	 tengo	dice	que	Bud	destruyó	 físicamente	 la	cinta.	¿Es

eso	cierto?
—¿Qué	quiere	decir?
—Cuando	 se	 marcharon	 del	 hotel,	 usted	 detuvo	 el	 coche	 en	 el	 arcén	 de	 la

carretera	y	Bud	se	bajó	y	destruyó	la	cinta	quemándola.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No.	Bud	la	borró	en	la	habitación	del	hotel.	Eso	fue	lo	que	les	dije	a	los	agentes

del	FBI	y	eso	fue	 lo	que	Bud	 también	 les	dijo.	Nadie	dijo	nada	de	que	hubiéramos
destruido	la	cinta.

Bueno,	alguien	lo	hizo.	El	señor	Nash,	para	ser	más	precisos.
—¿Les	pidió	el	FBI	a	usted	o	a	Bud	esa	cinta	borrada?	—le	pregunté.
—Sí.	Ellos	me	la	pidieron	y	yo	se	la	entregué.	—Me	miró	y	añadió—:	Más	tarde

supe	que	una	cinta	de	vídeo	magnética	que	ha	sido	borrada	puede	ser…	las	imágenes
pueden	 recuperarse	 de	 alguna	manera…	No	 sé	 si	 pudieron	hacerlo…	Quiero	 decir,
probablemente	no	lo	hicieron,	porque	si	lo	hubieran	hecho,	entonces	habrían	visto	lo
mismo	que	vimos	Bud	y	yo…	y	hubiesen	llegado	a	una	conclusión	distinta…	—Me
miró—.	¿Sabe	usted	si	consiguieron	recuperar	la	cinta?

—No,	 no	 lo	 sé.	 —En	 realidad,	 lo	 sabía.	 No	 había	 ninguna	 duda	 de	 que	 el
laboratorio	del	FBI	podía	recuperar	las	imágenes	de	una	cinta	magnética	que	alguien
pensó	que	estaban	borradas	para	siempre,	suponiendo	que	no	se	hubiese	grabado	otra
cosa	encima	de	ella.	Le	pregunté—:	¿La	cinta	estaba	en	blanco	cuando	se	la	entregó
al	FBI?

Ella	asintió.
—Aún	estaba	dentro	de	 la	cámara.	Cuando	 los	agentes	 se	presentaron	aquí,	 fue

una	de	las	primeras	cosas	por	la	que	me	preguntaron.	Fui	al	salón,	cogí	la	cámara	y	la
traje	para	que	la	viesen.	Estaban	sentados	a	esta	misma	mesa.

—Entiendo.	Y	entonces	la	interrogaron,	¿y	usted	qué	les	dijo?
—Les	 dije	 la	 verdad.	 Sobre	 lo	 que	 Bud	 y	 yo	 habíamos	 visto.	 Ellos	 ya	 habían

hablado	con	Bud,	pero	yo	ignoraba	lo	que	él	les	había	contado	porque	le	dijeron	que
no	debía	ponerse	en	contacto	conmigo	y	tampoco	atender	mis	llamadas.	—Y	añadió
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con	 una	 sonrisa	 triste—:	 Y	 no	 lo	 hizo,	 el	 muy	 capullo.	 Los	 agentes	 del	 FBI	 se
presentaron	aquí	el	lunes	después	del	accidente	y	dijeron	que	querían	hacerme	unas
preguntas	y	que	sería	mejor	que	mi	historia	no	fuese	diferente	de	la	que	Bud	les	había
contado.	Bueno,	resultó	que	Bud	había	mentido	acerca	de	algunas	cosas,	les	dijo	que
sólo	habíamos	estado	paseando	y	hablando	en	la	playa,	pero	yo	les	dije	la	verdad,	de
principio	a	fin.

—¿Y	ellos	le	prometieron	que	si	decía	la	verdad	su	esposo	nunca	lo	sabría?
—Así	es.
—¿Volvieron	a	visitarla	alguna	otra	vez?	—le	pregunté.
—Sí.	 Me	 hicieron	 más	 preguntas,	 como	 si	 supieran	 más	 cosas	 acerca	 del

contenido	de	la	cinta.	De	hecho,	les	pregunté	si	la	cinta	había	sido	totalmente	borrada,
y	me	contestaron	que	 sí,	 y	que	yo	había	 cometido	un	delito	 al	haber	destruido	una
prueba.	—Y	añadió—:	Yo	estaba	aterrada…	Lloraba…	No	sabía	a	quién	recurrir.	Bud
no	contestaba	a	mis	llamadas,	no	podía	hablar	con	mi	esposo…	Pensé	en	llamar	a	mi
abogado,	pero	ellos	me	habían	advertido	que	no	llamase	a	mi	abogado	si	quería	que
el	asunto	se	mantuviese	en	secreto.	Estaba	completamente	en	sus	manos.

—La	verdad	le	hará	libre	—le	dije.
Ella	sollozó	y	se	rió	al	mismo	tiempo.
—La	verdad	 conseguirá	 que	me	 divorcie	 con	 el	 peor	 acuerdo	 prenupcial	 jamás

firmado	en	el	estado	de	Nueva	York.	—Me	miró	y	añadió—:	Y	tengo	dos	hijos	que
en	aquella	época	tenían	ocho	y	diez	años.	¿Está	casado?	—me	preguntó.

Alcé	la	mano	para	mostrarle	el	anillo.
—¿Tiene	hijos?
—No,	que	yo	sepa.
Jill	sonrió	y	volvió	a	enjugarse	las	lágrimas	con	el	pañuelo	de	papel	desgarrado.
—Todo	es	muy	complicado	con	hijos.
—Lo	 entiendo.	 ¿Le	 pidieron	 que	 se	 sometiese	 a	 la	 prueba	 del	 polígrafo?	—le

pregunté.
—En	su	primera	visita	me	preguntaron	si	estaba	dispuesta	a	hacerlo	y	les	dije	que

sí	—contestó	ella—.	Estoy	diciendo	la	verdad.	Entonces	dijeron	que	la	próxima	vez
traerían	con	ellos	un	polígrafo.	Pero	cuando	 regresaron,	no	había	ningún	polígrafo.
Les	pregunté	qué	había	pasado	y	me	dijeron	que	no	era	necesario.

Asentí.	 No	 era	 necesario	 porque,	 para	 entonces,	 habían	 conseguido	 reparar	 la
cinta	y	 todo	 lo	que	querían	saber	estaba	en	esa	cinta.	Lo	que	ellos	no	querían	eran
declaraciones	firmadas	por	Jill	Winslow	o	Bud,	o	entrevistas	grabadas,	o	una	prueba
del	polígrafo,	todo	lo	cual	habría	podido	salir	a	la	luz	más	tarde	si	la	señora	Winslow
o	Bud	se	presentaban,	o	eran	encontrados	por	alguien	más…	como	yo.

En	efecto,	Nash,	Griffith	y	 los	demás	no	 estaban	 tratando	de	descubrir	 pruebas
fiables	de	un	ataque	con	un	misil	contra	el	vuelo	800	de	la	TWA;	estaban	tratando	de
eliminar	y	destruir	pruebas,	que	es	de	lo	que	acusaron	a	Jill	Winslow	de	haber	hecho.

—¿Esos	 agentes	 del	 FBI	 le	 hicieron	 jurar	 que	 mantendría	 silencio	 sobre	 este
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asunto?
Ella	asintió.
—Pero	después	de	que	se	anunciara	la	conclusión	oficial,	o	sea,	que	había	sido	un

accidente,	 ¿no	 se	 preguntó	 por	 qué	 su	 declaración	 y	 la	 de	 Bud	 como	 testigos
presenciales	no	habían	sido	tomadas	en	consideración?

—Sí…	 pero	 entonces	 ese	 hombre,	 Nash,	 me	 llamó	 y	 volvimos	 a	 encontrarnos
aquí,	 en	mi	 casa,	 y	 él	me	 explicó	 que,	 sin	 la	 cinta	 de	 vídeo,	 las	 declaraciones	 que
habíamos	 hecho	 Bud	 y	 yo	 no	 tenían	 más	 importancia	 que	 la	 de	 cientos	 de
declaraciones	hechas	por	otros	testigos.	—Respiró	profundamente	y	añadió—:	Nash
me	dijo	que	debía	considerarme	muy	afortunada,	y	seguir	con	mi	vida,	y	no	volver	a
pensar	nunca	más	en	todo	eso.

—Pero	eso	no	sucedió.
—No,	no	sucedió…	aún	puedo	ver	ese	cohete…
—¿Vio	usted	la	animación	del	accidente	que	hizo	la	CIA?
—Sí.	Estaba	completamente	equivocada.
—Habría	sido	muy	conveniente	tener	su	cinta.
No	respondió.
Ambos	 permanecimos	 sentados	 en	 silencio.	 Luego	 ella	 se	 levantó,	 buscó	 otro

pañuelo	de	papel	de	una	caja	que	había	en	la	encimera	y	se	sonó.	Abrió	la	nevera	y
me	preguntó:

—¿Quiere	agua	mineral?
—No,	gracias.	Nunca	bebo	agua	mineral.
Sacó	una	botella	y	la	vertió	en	un	vaso.	Una	auténtica	dama.
Recopilé	lo	que	me	había	dicho	hasta	ese	momento,	y	todo	se	redujo	a	unos	pocos

hechos	 clave:	Bud	no	 había	 destruido	 físicamente	 la	 cinta;	 el	 FBI	 y	 la	CIA	habían
reparado	 sin	 duda	 la	 cinta	 borrada	 y	 visto	 lo	 que	 doscientos	 testigos	 dijeron	 haber
visto…	una	estela	de	luz	que	se	elevaba	hacia	el	cielo.

Por	 lo	 tanto,	 ¿qué?	 Sólo	 se	 me	 ocurrían	 dos	 palabras	 para	 describirlo:
encubrimiento	y	conspiración.

Pero	 ¿por	 qué?	 Había	 un	 montón	 de	 razones.	 Pero	 yo	 no	 iba	 a	 tratar	 de
comprender	cómo	pensaba	 la	gente	en	Washington,	cuáles	eran	sus	planes	secretos,
cuáles	eran	sus	motivos,	y	qué	ganaban	con	un	encubrimiento.	Yo	estaba	seguro	de
que	tenían	buenas	razones	de	seguridad	para	encubrir	 lo	que	pudo	haber	sido	luego
amigo,	un	arma	experimental	o	un	ataque	 terrorista,	pero	 también	estaba	 seguro	de
que	esas	razones	estaban	equivocadas.

Jill	Winslow	parecía	agotada,	triste	y	preocupada,	como	si	tuviese	algo	en	mente.
Pensé	que	sabía	lo	que	ella	tenía	en	mente	y	quería	ayudarla	a	quitárselo	de	la	cabeza.

Aún	de	pie,	me	preguntó:
—¿Piensa	ver	a	Bud	hoy?
—Hoy	o	mañana.
Sonrió.
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—Hoy	juega	con	mi	esposo.
—¿Son	amigos?
—No.	—Se	 sentó	 con	 el	 vaso	 de	 agua	 en	 la	mano,	 cruzó	 las	 piernas	 y	 dijo—:

Engañar	a	tu	esposo	ya	es	bastante	malo,	pero	si	Mark	descubre	alguna	vez	que	fue
con	Bud,	se	sentirá	como	un	completo	imbécil.

—¿Por	qué?
—Mark	piensa	que	Bud	es	un	imbécil.	Y	tiene	razón.	En	una	ocasión,	Mark	me

dijo:	«Jill,	si	alguna	vez	me	engañas,	al	menos	elige	a	alguien	por	quien	no	te	sientas
avergonzada	si	el	asunto	sale	a	la	luz».	Debería	haberle	hecho	caso.

Pensé	 en	 ese	 consejo	 y	 estuve	 de	 acuerdo.	 Quiero	 decir,	 no	 quieres	 que	 te
sorprendan	teniendo	una	aventura	con	alguien	de	quien	todos	los	demás	piensan	que
es	un	perdedor	o	un	paleto,	o	que	es	feo	y	le	sobran	unos	cuantos	kilos.

—¿Es	guapo?	—le	pregunté.
—Sí.	 Pero	 eso	 es	 todo.	—Y	 añadió—:	 Era	 algo	 puramente	 físico.	—Sonrió—.

Soy	tan	superficial…
En	 realidad	no	había	 sido	 todo	puramente	 físico,	 sino	que	 tenía	mucho	que	ver

con	Mark	Winslow,	y	la	necesidad	de	Jill	Winslow	de	ser	algo	más	que	una	esposa
perfecta,	aunque	Mark	nunca	se	enterase.	Pero	no	le	dije	nada.	Como	dice	el	refrán:
«No	puedes	sentir	lástima	por	una	chica	rica	que	bebe	champán	a	bordo	de	un	yate».
Pero,	en	cierto	sentido,	sentía	lástima	por	Jill	Winslow.

En	cuanto	a	Bud,	podía	suponer	que	era	miembro	del	mismo	club	de	campo	que
los	Winslow,	y	me	llevaría	apenas	diez	minutos	llegar	al	club	y	preguntar	por	él.	Pero
no	creía	que	pudiese	necesitar	a	Bud	para	nada.	Lo	que	quería	estaba	aquí.

—¿Hay	alguna	otra	cosa?	—preguntó	ella.
—Eso	es	casi	todo…	excepto	un	par	de	detalles	acerca	del	tiempo	que	pasaron	en

la	 habitación	 del	 hotel	 cuando	 regresaron	 de	 la	 playa.	 Vieron	 la	 cinta	 de	 vídeo.
Hábleme	de	esos	momentos.

—Bueno…	 miramos	 la	 cinta…	 corrimos	 la	 parte	 en	 la	 que	 estábamos	 en	 las
dunas	 sobre	 la	 manta…	 y	 comenzamos	 cuando	 ambos	 íbamos	 desnudos	 hacia	 la
playa…	 luego	 vimos	 esa	 parte,	 desde	 el	momento	 en	 que	 hacíamos	 el	 amor	 en	 la
playa	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 vimos	 la	 estela	 de	 luz…	 rebobinamos	 la	 cinta	 y
volvimos	a	pasarla	a	cámara	lenta…	se	podía	ver	ese	brillo	en	el	horizonte…	luego
esa	 luz	 elevándose	 en	 el	 aire…	 a	 cámara	 lenta,	 se	 puede	 ver	 el	 rastro	 de	 humo,	 y
comprobamos	que	 también	podíamos	ver	 las	 luces	del	avión	que	estaba	a	punto	de
ser…

—¿Cuánto	tiempo	duraba	la	cinta?
—La	parte	de	la	playa	duraba	unos	quince	minutos,	desde	que	ambos	bajamos	a

la	playa	hasta	el	momento	en	que	Bud	corrió	hacia	la	duna	y	cogió	la	cámara.	Luego
unos	 cinco	minutos	de	oscuridad	 cuando	 la	 cámara	 estaba	 en	 el	 asiento	 trasero	del
coche	y	se	nos	podía	oír	cuando	hablábamos.

—De	acuerdo.	¿Y	la	parte	de	la	manta	cuando	empezaron	a	grabar?
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Ella	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 sé.	 Quizá	 unos	 quince	 minutos.	 Yo	 no	 quise	 ver	 esa	 parte.	 No	 había

ninguna	razón	para	hacerlo.
—Correcto.	¿De	modo	que	pasaron	la	cinta,	hicieron	una	pausa,	rebobinaron,	 la

volvieron	a	pasar	a	cámara	lenta	y	así	sucesivamente?
—Sí.	Era…	increíble.
—Hipnótico.
—Sí.
—¿Qué	hicieron	cuando	acabaron	de	ver	la	cinta?
—Bud	la	borró.
—¿Eso	es	todo?	Usted	dijo	que	no	quería	borrarla.
—No	 quería…	 discutimos,	 pero…	 él	 quería	 borrarla.	 También	 quería	 que	 nos

marchásemos	de	la	habitación	por	si	alguien	nos	había	visto	llegar	desde	la	playa.	Yo
no	creía	que	eso	fuese	posible,	pero	él	quería	abandonar	el	hotel	y	regresar	a	su	casa.
Para	entonces,	nuestros	teléfonos	móviles	habían	empezado	a	sonar	porque	la	gente
estaba	 viendo	 las	 imágenes	 del	 accidente	 por	 televisión,	 y	 la	 gente	 que	 sabía	 que
estábamos	 fuera	 de	 la	 ciudad	 estaba	 tratando	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros,
pero	no	respondíamos	a	las	llamadas.	Luego	Bud	se	metió	en	el	baño	para	llamar	a	su
esposa;	se	suponía	que	había	salido	de	pesca	con	un	grupo	de	amigos.

—Tal	vez	agitó	el	agua	en	la	bañera	y	gritó:	«Proa	a	la	costa,	compañeros».	Ella
sonrió.

—No	es	tan	listo	—dijo—.	Pero	estaba	paranoico.
—Proteger	tu	culo	no	es	paranoia.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—En	 ese	 momento	 supe	 que,	 de	 un	 modo	 u	 otro,	 darían	 con	 nosotros.	 Era

realmente	 un	 golpe	 de	mala	 suerte	 que	 ambos	 estuviésemos	 en	 los	 Hamptons	 con
unas	historias	falsas	cuando	sucedió	eso.	—Y	prosiguió—:	Mark	me	llamó	una	vez
pero	no	contesté.	Cuando	llegué	a	mi	coche	y	emprendí	el	regreso	a	casa,	escuché	su
mensaje	 en	 el	 buzón	 de	 voz	 que	 decía:	 «Jill,	 ¿te	 has	 enterado	 del	 accidente	 de	 un
avión	en	esa	zona?	Llámame».	Primero	llamé	a	mi	amiga,	con	quien	se	suponía	que
estaría	en	East	Hampton,	pero	no	había	tenido	ninguna	noticia	de	Mark.	De	modo	que
lo	llamé	y	le	dije	que	estaba	muy	alterada	y	que	regresaba	a	casa.	—Sonrió	y	dijo—:
Ni	siquiera	me	salvé	por	un	pelo.

—Si	 me	 permite	 un	 poco	 de	 psicología	 de	 aficionado	 —dije—,	 yo	 diría	 que
quería	que	la	cogiesen.	O,	al	menos,	que	no	le	importaban	las	consecuencias.

—Por	supuesto	que	sí.
—Hablo	con	algo	de	experiencia	cuando	digo	que	dejar	que	a	uno	lo	descubran	es

más	 fácil	 que	 romper.	 Los	 resultados	 son	 los	 mismos,	 pero	 ser	 descubierto	 sólo
requiere	 un	 deseo	 inconsciente,	 mientras	 que	 romper	 una	 relación	 requiere	mucho
coraje.

Volvió	a	recuperar	su	tono	de	voz	de	señora	de	la	mansión	y	preguntó	secamente:
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—¿Qué	tiene	esto	que	ver	con	las	razones	que	le	han	traído	aquí?
—Tal	vez	todo.
Miró	el	reloj	de	la	pared	y	dijo:
—Debería	prepararme	para	ir	a	la	iglesia.
—Tiene	tiempo.	Permita	que	le	pregunte	esto,	después	de	que	usted	y	Bud	vieron

la	cinta	de	vídeo,	 ¿se	ducharon	antes	de	 regresar	 a	 casa?	—Y	añadí—:	Usted	 tenía
arena	y	sal	en	el	cuerpo.	Por	no	mencionar	los	fluidos	corporales.

—Nos	duchamos.
—¿Y	él	se	duchó	primero?
—Yo…	creo	que	sí.
—¿Y	usted	volvió	a	mirar	la	cinta	mientras	él	se	estaba	duchando?
—Creo	que	sí…	han	pasado	cinco	años.	¿Por	qué?
Creo	que	ella	sabía	por	qué	se	lo	preguntaba,	de	modo	que	le	hice	una	pregunta

sencilla:
—Aquella	tarde,	¿qué	hicieron	desde	el	momento	en	que	se	registraron	en	el	hotel

a	las	cuatro	y	media	hasta	que	se	marcharon	a	la	playa	a	las	siete?
—Vimos	la	tele	—contestó	Jill.
—¿Qué	programa	vieron?
—No	lo	recuerdo.
Me	la	quedé	mirando.
—Señora	Winslow,	hasta	ahora	no	me	ha	mentido.
Ella	apartó	la	mirada,	simuló	pensar,	y	luego	dijo:
—Ya	lo	recuerdo.’	Vimos	una	película.
—¿Una	cinta	de	vídeo?
—Sí…
—Un	hombre	y	una	mujer.
Ella	me	miró	pero	no	dijo	nada.
—La	sacó	de	la	biblioteca	de	préstamos	del	hotel	—dije.
—Oh…	sí…	—Ella	siguió	mirándome	mientras	yo	la	miraba	a	ella,	 luego,	para

romper	el	silencio,	dijo	con	un	tono	de	voz	ligero—:	Muy	romántica.	Pero	creo	que
Bud	estaba	aburrido.	¿Usted	la	ha	visto?	—preguntó.

—No.	Pero	me	gustaría	que	usted	me	la	prestase,	si	es	posible.
Se	produjo	un	largo	silencio	durante	el	cual	ella	miró	fijamente	 la	mesa	y	yo	la

miré	a	ella.	Obviamente	estaba	librando	una	intensa	batalla	interna	y	yo	dejé	que	lo
hiciera.	 Era	 uno	 de	 esos	 momentos	 en	 la	 vida	 cuando	 todo	 se	 juega	 a	 una	 única
decisión,	 y	 en	 unas	 pocas	 palabras.	He	 estado	 en	 este	 lugar	muchas	 veces,	 con	 un
testigo	o	un	sospechoso	de	asesinato,	y	necesitan	llegar	a	su	propia	decisión,	algo	que
yo	había	tratado	de	facilitar	a	través	de	todo	lo	que	había	dicho	hasta	ese	momento.

Yo	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pasando	por	 su	mente:	 divorcio,	 infortunio,	 humillación
pública,	 hijos,	 amigos,	 familia,	 incluso	 Bud.	 Y	 si	 ella	 pensaba	 un	 poco	más	 en	 el
futuro,	 pensaría	 en	 declaración	 pública,	 abogados,	 medios	 de	 comunicación

www.lectulandia.com	-	Página	306



nacionales,	y	tal	vez	incluso	algún	peligro.
Finalmente,	ella	habló,	apenas	un	poco	más	que	un	susurro,	y	dijo:
—No	sé	de	qué	está	hablando.
—Señora	Winslow,	en	el	mundo	hay	sólo	dos	personas	que	 saben	de	qué	estoy

hablando.	Yo	soy	una.	Y	usted	es	la	otra.
No	contestó.
Cogí	el	envoltorio	de	la	tirita	y	lo	deslicé	hacia	ella	por	encima	de	la	mesa.
—Encontramos	uno	igual	en	la	habitación	203.	¿Se	hizo	un	corte?
No	contestó.
—¿O	 acaso	 utilizó	 la	 tirita	 para	 cubrir	 la	 etiqueta	 de	 plástico	 que	 faltaba	 en	 la

cinta	que	había	sacado	de	la	biblioteca	del	hotel?	Así	es	como	grabó	su	cinta	encima
de	Un	 hombre	 y	 una	mujer.	Mientras	 Bud	 estaba	 en	 la	 ducha.	—Dejé	 pasar	 unos
segundos	 y	 añadí—:	 Ahora	 bien,	 puede	 decirme	 que	 no	 es	 verdad,	 pero	 entonces
tendré	que	preguntarme	por	 qué	 se	 quedó	 con	 esa	película	 que	 sacó	prestada	de	 la
biblioteca	 del	 hotel.	O	puede	decirme	que	 es	 verdad,	 que	 realmente	 grabó	 su	 cinta
encima	de	la	película,	pero	luego	la	destruyó.	Pero	no	fue	eso	lo	que	hizo.

Jill	Winslow	respiró	profundamente	y	pude	ver	las	lágrimas	que	se	deslizaban	por
sus	mejillas.	Me	miró	y	dijo:

—Creo…	creo	que	debería	decirle	la	verdad…
—Ya	conozco	la	verdad.	Pero	sí,	me	gustaría	oírla	de	sus	labios.
—En	realidad	no	hay	nada	que	decir.
Se	levantó	y	pensé	que	iba	a	decirme	que	me	marchara,	pero	me	preguntó:
—¿Le	gustaría	ver	la	cinta?
Me	levanté	y	sentí	cómo	se	me	aceleraba	el	corazón.
—Sí,	me	gustaría	ver	la	cinta	—contesté.
—Muy	 bien…	 pero…	 cuando	 la	 vea…	 espero	 que	 entienda	 por	 qué	 no	 podía

mostrarla…	 o	 entregársela	 a	 alguien…	 he	 pensado	 en	 ello…	 muchas	 veces…	 lo
pensé	en	 julio	cuando	vi	el	 servicio	 religioso	por	 televisión…	toda	aquella	gente…
pero	¿importa	cómo	murieron?

—Sí,	importa.
Ella	asintió.
—Tal	vez	si	yo	le	entrego	esta	cinta,	usted	podría	seguir	manteniendo	este	asunto

en	silencio…	¿es	posible?
—Podría	decirle	que	es	posible,	pero	no	lo	es.	Usted	lo	sabe	y	yo	también.
Volvió	a	asentir,	permaneció	inmóvil	unos	segundos,	luego	se	me	quedó	mirando.
—Sígame.
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Capítulo	46

Jill	Winslow	me	condujo	al	gran	salón	familiar,	en	la	parte	trasera	de	la	casa,	y	dijo:
—Siéntese	allí.
Me	 senté	 en	 un	 sillón	 de	 cuero	 negro	 delante	 de	 una	 pantalla	 de	 televisión	 de

plasma.
—En	seguida	vuelvo	—dijo.
Abandonó	 el	 salón,	 aparentemente	 para	 ir	 a	 algún	 escondite	 secreto.	 Yo	 podía

decirle	que	en	una	casa	no	existen	los	escondites	secretos,	jamás	se	me	ha	pasado	uno
por	 alto	 en	 veinte	 años	 como	 policía.	 Pero	 Mark	Winslow	 no	 era	 policía;	 era	 un
esposo	ignorante.	O,	como	dice	el	viejo	chiste:	«Si	quieres	esconder	algo	a	tu	esposo,
ponlo	en	la	tabla	de	planchar».	Me	levanté	y	paseé	por	el	iluminado	salón.	Había	una
pared	con	fotografías	enmarcadas,	y	vi	a	sus	dos	hijos,	que	eran	unos	chicos	guapos	y
de	aspecto	 sano.	Había	 fotos	de	 la	 familia	disfrutando	de	 las	vacaciones	en	 todo	el
mundo,	y	una	sección	de	fotografías	en	blanco	y	negro	de	otra	generación	posando
delante	de	limusinas,	caballos	y	yates,	mostrando	que	el	dinero	venía	de	lejos.

Examiné	 una	 fotografía	 en	 color	 reciente	 de	 Mark	 y	 Jill	 Winslow,	 tomada	 en
alguna	fiesta	de	etiqueta.	No	parecían	una	pareja.

Mark	 Winslow	 no	 era	 mal	 parecido,	 pero	 tenía	 tan	 poca	 presencia	 que	 me
sorprendió	que	la	cámara	registrase	su	imagen.

En	otra	pared	había	algunas	estúpidas	placas	de	golf,	premios	cívicos,	menciones
empresariales	y	algunas	otras	pruebas	de	los	muchos	logros	del	señor	Winslow.

En	las	estanterías	había	sobre	todo	libros	de	ficción	populares	y	algunos	clásicos
obligatorios,	pero	principalmente	libros	de	golf	y	de	empresa.	Entre	los	libros	había
trofeos	de	golf.	Me	di	 cuenta	de	que	no	había	ningún	 indicio	de	ninguna	actividad
dura	como	la	pesca	de	altura,	 la	caza	o	el	servicio	militar.	Había,	sin	embargo,	una
barra	de	caoba	en	un	rincón	y	pude	imaginar	al	señor	Winslow	agitando	unos	cuantos
martinis	para	emborracharse	todas	las	noches.

Quiero	decir,	no	es	que	el	tío	no	me	cayera	bien	—ni	siquiera	lo	conocía—,	y	no
suelo	sentir	una	aversión	automática	por	los	ricos,	pero	tenía	la	impresión	de	que	si
conocía	a	Mark	Winslow,	no	lo	invitaría	a	beber	cerveza	con	Dom	Fanelli	y	conmigo.

En	 cualquier	 caso,	 creo	 que	 Jill	Winslow	 había	 tomado	 su	 decisión	 respecto	 a
Mark	Winslow,	y	yo	esperaba	que	no	hubiese	cambiado	de	opinión	mientras	buscaba
la	cinta	de	vídeo.

En	una	pared	artesonada	había	otro	trofeo,	un	retrato	al	óleo	de	Jill	pintado	hacía
tal	vez	diez	años.	El	artista	había	sabido	capturar	los	grandes	y	acuosos	ojos	castaños,
y	 la	 boca,	 que	 era	 a	 la	 vez	 sensual	 y	 púdica,	 depende	 de	 cómo	 quisiera	 uno
interpretarla	o	lo	que	tenías	en	mente.
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—¿Le	gusta?	A	mí	no.
Me	volví,	y	ella	estaba	de	pie,	en	la	puerta,	aún	vestida	con	la	bata,	pero	se	había

peinado	y	se	había	pintado	los	labios	y	los	ojos.	En	la	mano	tenía	una	cinta	de	vídeo.
No	había	una	respuesta	adecuada	a	su	pregunta,	de	modo	que	le	dije:
—No	sé	valorar	el	arte.	—Y	añadí—:	Sus	hijos	son	muy	guapos.
Ella	cogió	un	mando	a	distancia	de	la	mesa	de	centro,	encendió	el	televisor	y	el

aparato	 de	 vídeo,	 luego	 sacó	 la	 cinta	 del	 estuche	 y	 la	 deslizó	 en	 la	 boca	 del
reproductor.	Me	dio	el	estuche.

Le	 eché	 un	 vistazo.	 Decía:	 «Ganadora	 de	 dos	 premios	 de	 la	 Academia.	 Un
hombre	y	una	mujer.»	Luego,	«Un	Homme	et	 une	Femme.	Una	película	 de	Claude
Lelouch».

Una	pegatina	decía:	«Propiedad	del	Hotel	Bayview	–	Por	favor,	devolver».
Se	sentó	en	el	sofá	y	me	hizo	señas	para	que	me	sentara	en	el	sillón	de	cuero	que

había	junto	a	ella.	Me	senté.
Ella	dijo:
—El	 hombre,	 Jean-Louis,	 está	 interpretado	 por	 Jean-Louis	 Trintignant,	 es	 un

piloto	de	coches	de	carrera	que	tiene	un	hijo	pequeño.	El	papel	de	la	mujer,	Ann,	está
interpretado	por	Anouk	Aimée,	y	es	una	guionista	de	cine	que	tiene	una	hija	pequeña.
Se	conocen	cuando	ambos	visitan	el	internado	de	sus	hijos.	Es	una	hermosa	historia
de	 amor,	 pero	 triste.	 Me	 recuerda	 a	 Casablanca.	 —Y	 agregó—:	 Es	 la	 versión
subtitulada	en	inglés.

—Eh…	—Pensé	que	tal	vez	se	me	hubiera	escapado	algo	en	nuestra	conversación
anterior	y	que	estaba	a	punto	de	ver	una	película	francesa,	pero	entonces	ella	dijo:

—Eso	no	es	lo	que	vamos	a	ver	ahora.	Al	menos	no	durante	los	aproximadamente
cuarenta	minutos	que	yo	grabé	encima	de	 la	película.	Ahora	veremos	El	cerdo	y	 la
puta,	presentando	a	Bud	Mitchell	y	Jill	Winslow.	Dirigida	por	Jill.

Yo	no	sabía	qué	decir,	de	modo	que	no	abrí	la	boca.
La	 miré	 y,	 por	 su	 expresión,	 por	 su	 tono	 de	 voz,	 comprendí	 que	 en	 su	 corta

ausencia	ella	se	había	dicho	básicamente	a	sí	misma:	«Es	hora	de	confesarlo	todo	y	a
la	mierda	con	las	consecuencias».	Parecía	casi	tranquila,	y	un	poco	aliviada,	como	si
le	hubiesen	quitado	una	pesada	carga	del	alma.	Pero	también	podía	advertir	un	ligero
nerviosismo,	algo	que	era	comprensible	considerando	que	estaba	a	punto	de	ver	una
película	X,	 con	 ella	misma	 como	 protagonista,	 en	 compañía	 de	 un	 hombre	 al	 que
había	conocido	hacía	menos	de	una	hora.

Ella	percibió	que	la	estaba	mirando,	me	miró	y	dijo:
—No	se	trata	de	una	historia	de	amor.	Pero	si	puede	soportar	esto,	podrá	disfrutar

de	 la	 última	 hora	 de	Un	 hombre	 y	 una	 mujer.	 Realmente	 es	 mucho	 mejor	 que	 la
película	que	rodé	aquella	noche.

Pensé	que	debía	decir	algo,	de	modo	que	dije:
—Mire,	señora	Winslow,	no	estoy	aquí	para	 juzgar	a	nadie	y	no	debería	ser	 tan

dura	consigo	misma.	De	hecho,	no	es	necesario	que	se	quede	sentada	allí	mientras	yo
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miro…
—Quiero	quedarme	sentada	aquí.
Apretó	un	botón	en	 la	mesa	auxiliar	y	 las	cortinas	de	 las	ventanas	se	corrieron.

Bonito.
Ahora	 estábamos	 sentados	 en	 el	 salón	 a	 oscuras	 y	 Jill	 Winslow	 pulsó	 unos

cuantos	botones	en	el	mando	a	distancia	y	 la	cinta	 se	puso	en	movimiento.	Se	oyó
algo	 de	 música	 seguida	 del	 título	 de	 la	 película	 en	 ambos	 idiomas	 y	 luego	 los
créditos.	 Aproximadamente	 a	mitad	 de	 los	 créditos,	 la	 imagen	 saltó	 súbitamente	 a
otra	 imagen	menos	 clara,	 con	 una	 pobre	 calidad	 de	 audio,	 y	me	 llevó	 un	 segundo
reconocer	a	 Jill	Winslow	sentada	con	 las	piernas	cruzadas	 sobre	una	manta	oscura,
vestida	 con	 pantalones	 cortos	 color	 caqui	 y	 un	 top	 azul.	 En	 la	 manta	 había	 una
pequeña	nevera	y,	mientras	yo	contemplaba	las	imágenes,	ella	descorchó	una	botella
de	vino.

En	la	esquina	inferior	derecha	de	la	cinta	aparecía	la	fecha,	17	de	julio	de	1996,	y
la	 hora,	 19.33.	 El	 segundero	 estaba	 funcionando	 y	 un	 momento	 después	 eran	 las
19.34.

Reconocí	 el	 lugar,	 naturalmente,	 como	 la	 hondonada	 que	 yo	 había	 visto	 por
primera	 vez	 con	 Kate	 la	 noche	 del	 servicio	 religioso,	 luego	 estando	 solo	 cuando
dormí	allí	y	tuve	el	sueño	erótico	con	Kate,	Marie,	Roxanne	y	Jill	Winslow	cubierta
con	un	velo;	ahora	el	velo	había	caído.	Y,	finalmente,	el	encuentro	que	había	tenido
anoche	con	Ted	Nash.

—Eso	es	Cupsogue	Beach	County	Park.	Pero	supongo	que	ya	lo	sabe	—dijo	ella.
—Sí.
El	 sol	 se	 estaba	 poniendo,	 pero	 aún	 había	 suficiente	 claridad	 para	 ver	 las

imágenes	sin	problemas.	El	sonido	era	escaso,	pero	alcanzaba	a	oír	el	viento	captado
por	el	micrófono	de	la	cámara.

Luego	 vi	 la	 espalda	 de	 un	 hombre	 que	 entraba	 en	 el	 cuadro,	 vestido	 con
pantalones	de	color	beige	y	una	camisa	deportiva.

—Ése	es	Bud.	Obviamente	—dijo	Jill.
Bud	sacó	dos	copas	de	vino	de	la	pequeña	nevera	con	hielo,	se	sentó	junto	a	Jill	y

sirvió	el	vino.
Ahora	pude	ver	el	rostro	de	Bud	mientras	entrechocaban	las	copas	y	él	decía:
—Por	los	atardeceres	de	verano,	por	nosotros,	juntos.
Jill	me	dijo,	o	dijo	para	sí:
—Oh,	por	favor.
Miré	más	atentamente	a	ese	 tío.	Era	guapo,	pero	 su	voz	y	 sus	modales	eran	un

tanto	afectados.	Me	sentí	un	poco	decepcionado	por	Jill.
Ella	debió	de	leer	mi	pensamiento	porque	preguntó:
—¿Qué	encontraba	atractivo	en	él?
No	dije	nada.
En	la	cinta,	Jill	miró	a	Bud	y	preguntó:
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—¿Vienes	aquí	a	menudo?
Bud	sonrió	antes	de	responder.
—Es	la	primera	vez.	¿Y	tú?
Ambos	se	sonrieron	y	advertí	que	se	mostraban	un	poco	cohibidos	ante	la	cámara.
Jill	me	dijo:
—Recuerdo	 que	 pensé:	 «¿Por	 qué	 estoy	 teniendo	 sexo	 con	 un	 hombre	 que	 no

significa	nada	para	mí?»	Decidí	contestar.
—Es	seguro	—le	dije.
—Es	seguro	—convino	ella.
Los	 dos	 bebieron	 una	 segunda	 copa	 de	 vino	 y	 pensé	 que	 quizá	 lo	 que	 había

sucedido	 sobre	 la	 manta	 había	 sido	 sólo	 un	 juego	 erótico	 previo,	 antes	 del
acontecimiento	principal	en	la	playa,	pero	entonces	Jill	se	levantó	y	se	quitó	el	 top.
Bud	también	se	levantó	y	se	quitó	la	camisa.

Jill	dejó	caer	sus	pantalones	cortos	caqui	y	los	apartó	con	el	pie.	Se	quedó	de	pie
unos	segundos	cubierta	 solamente	con	el	 sujetador	y	 las	bragas	mientras	observaba
cómo	Bud	se	desvestía.

—He	visto	 la	parte	de	 la	playa,	donde	explota	el	avión,	dos	veces…	pero	hacía
cinco	años	que	no	veía	esta	parte	de	la	cinta	—dijo	Jill.

No	contesté.
En	 la	 pantalla,	 Jill	 se	 quitó	 el	 sujetador	 y	 las	 bragas.	 Miró	 hacia	 la	 cámara,

extendió	 los	 brazos,	 giró	 las	 caderas	 y	 exclamó:	 «¡Tachan!»,	 luego	 hizo	 una
reverencia	ante	la	cámara.

Quise	coger	el	mando	a	distancia	que	había	quedado	encima	de	la	mesa,	pero	ella
lo	cogió	primero	y	dijo:

—Quiero	verlo.
—No,	no	quiere	verlo.	Yo	no	quiero	verlo.	Adelante	la	película.
—Silencio.
Aferró	el	mando	a	distancia.
Ahora	los	dos	se	estaban	abrazando,	besando	y	acariciando.
—No	dispongo	 de	mucho	 tiempo,	 señora	Winslow	—dije—.	Por	 favor,	 ¿puede

adelantar	la	cinta	hasta	la	escena	de	la	playa?
—No.	Es	necesario	que	vea	esto,	para	que	entienda	por	qué	no	le	entregué	la	cinta

a	la	policía.
—Creo	que	lo	entiendo.	Por	favor,	adelante	la	película.
—Ahora	viene	lo	mejor.
—¿No	tiene	que	ir	a	la	iglesia?
Ella	no	contestó.
En	la	pantalla,	Jill	se	movía	en	ángulos	rectos	con	respecto	a	la	cámara,	luego	se

volvió	hacia	la	cámara	y	dijo:	«Mamada.	Toma	uno».	Se	colocó	de	rodillas	y	empezó
a	practicarle	sexo	oral	a	Bud.

Bien.	Miré	mi	reloj,	pero	mi	cerebro	no	registró	la	hora.	Volví	a	mirar	la	pantalla
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y	el	estúpido	Bud	estaba	de	pie,	mientras	esa	hermosa	mujer	le	hacía	una	mamada,	y
parecía	que	estaba	tratando	de	meter	 las	manos	en	los	bolsillos	y	entonces,	al	darse
cuenta	 de	 que	 no	 llevaba	 pantalones,	 apoyó	 las	 manos	 sobre	 la	 cabeza	 de	 Jill	 y
deslizó	los	dedos	por	su	pelo.

—¿Qué	le	parece	eso	como	prueba?	—preguntó	Jill.
Me	aclaré	la	garganta	y	contesté:
—Creo	que	podríamos	cortar	esta	parte…
—Querrán	 tener	 la	 cinta	 completa.	 ¿Ve	 la	 fecha	 y	 la	 hora	 que	 aparecen	 en	 la

esquina	 inferior	derecha?	¿No	es	un	dato	 importante	para	confirmar	cuándo	ocurrió
esto?

—Supongo	que	sí…	pero	creo	que	podríamos	oscurecer	los	cuerpos	y	las	caras…
—No	haga	promesas	que	no	puede	cumplir.	Ya	he	tenido	suficiente.
En	la	pantalla,	Jill	volvió	a	girar	sobre	sus	caderas	y	miró	hacia	la	cámara.	Hizo

un	gesto	con	la	mano	y	dijo:	«Corten.	Escena	dos».
Como	detective,	sé	que	puedes	saber	muchas	cosas	de	la	gente	por	sus	oficinas	y

cuartos	de	 trabajo,	por	 los	 libros	que	 tienen	en	 las	estanterías,	 las	fotografías	en	 las
paredes,	su	videoteca	y	cosas	por	el	estilo.	Esto,	sin	embargo,	era	mucho	más	de	lo
que	yo	necesitaba	saber.

La	señora	Jill	Winslow	me	parecía	la	clásica	mujer	pasiva-agresiva	en	el	apartado
sexual:	 ordenando	 a	Bud	por	un	 lado,	 luego	 realizando	 actos	que	 eran	 sumisos,	 tal
vez	incluso	degradantes	si	se	consideraba	el	contexto.

Otra	 forma	de	mirarlo	era	que	ella	estaba	ejerciendo	poder	sobre	un	hombre,	al
tiempo	 que	 satisfacía	 todos	 sus	 deseos,	 y	 el	 de	 ella…	 el	 de	 ella	 era	 un	 deseo	 de
degradación	y	a	 la	vez	de	control	 sexual.	Mientras	 tanto,	Bud	era	 simultáneamente
amo	y	sirviente.	Era	 todo	un	poco	complicado	y	yo	dudaba	de	si	Bud	era	capaz	de
entender	algo	más	allá	de	la	longitud	de	su	erección,	que	yo	realmente	no	quería	ver.

Volví	a	concentrarme	en	las	imágenes	de	la	pantalla	y	Bud	tenía	ahora	las	manos
apoyadas	en	los	hombros	de	Jill	mientras	practicaba	el	viejo	mete	y	saca.

Esta	vez	fui	especialmente	insistente	y	le	dije:
—Adelante	la	cinta.
Ella	obedeció	y	Bud	continuó	con	el	mete	y	saca	pero	a	toda	velocidad.	La	escena

me	 cogió	 por	 sorpresa	 y	 casi	me	 echo	 a	 reír.	 Jill,	 en	 cambio,	 lanzó	 una	 carcajada.
Luego	congeló	 la	 imagen,	mostrando	 los	 rostros	de	ambos	con	 los	ojos	y	 las	bocas
muy	abiertos.	Luego	ella	pulsó	«Play»	otra	vez	y,	en	 la	pantalla,	 Jill	gateó	hacia	 la
cámara,	 se	 echó	 de	 espaldas	 y	 dijo:	 «Escena	 tres.	 Vino,	 por	 favor».	 Bud	 estiró	 el
brazo	hacia	 atrás	y	 cogió	 la	botella	de	vino.	Ella	 alzó	 las	piernas	 en	el	 aire	y	dijo:
«Hora	de	catar	a	la	chica».	Abrió	las	piernas	y	añadió:	«Échamelo	por	encima».	Bud
vertió	 el	 líquido	 entre	 las	 piernas	 y	 luego	 se	 inclinó	 sobre	 ella.	 Podía	 oír	 su
respiración	agitada	por	encima	del	sonido	del	viento,	y	ella	dijo:	«Espero	que	hayas
apuntado	 la	 cámara	 en	 la	 dirección	 correcta».	 Él	 alzó	 la	 cabeza,	miró	 la	 cámara	 y
dijo:	«Síííí»

www.lectulandia.com	-	Página	312



Ella	 le	quitó	 la	botella	y	derramó	el	resto	del	vino	sobre	su	cuerpo	y	 le	ordenó:
«Lame»

Bud	comenzó	a	lamerle	el	cuerpo.
Llamándola	por	su	nombre,	le	dije:
—Jill.	Hablo	en	serio.	Adelante	la	cinta.
Ella	no	contestó,	se	quitó	las	chinelas	y	apoyó	los	pies	sobre	la	mesa	baja.
Yo	me	apoyé	en	el	respaldo	del	sillón,	sin	mirar	la	pantalla.
—¿Le	hace	sentir	incómodo?	—preguntó	ella.
—Creo	que	ya	lo	he	dicho.
—Bueno,	yo	también	me	siento	incómoda.	Y	si	yo	le	entrego	esta	cinta,	¿cuánta

gente	la	verá?
—La	menor	cantidad	posible.	Y	serán	todos	oficiales	profesionales,	entrenados	y

encargados	de	hacer	cumplir	la	ley,	e	investigadores	pertenecientes	al	Departamento
de	Justicia,	hombres	y	mujeres	que	lo	han	visto	todo.

—Ellos	no	me	han	visto	a	mí	realizando	actos	sexuales	en	una	cinta	de	vídeo.
—No	creo	que	estén	interesados	en	el	sexo.	Están	interesados	en	la	escena	de	la

explosión	del	avión,	y	eso	es	también	lo	que	me	interesa	a	mí,	de	modo	que	si	puede
pasar	las	imágenes	hasta	llegar	a	esa	parte,	me	gustaría	mucho	poder	verla.	Ahora.

—¿No	le	interesa	verme	practicando	el	sexo?
—Mire,	Jill…
—Señora	Winslow	para	usted.
—Está	bien…	lo	siento.	Señora	Winslow…
—Jill	está	bien.
Yo	realmente	me	sentía	muy	incómodo	y	se	me	ocurrió	pensar	que	quizá	estaba

en	compañía	de	una	chiflada,	pero	entonces	ella	dijo:
—¿Entiende	por	qué	estoy	haciendo	esto?
—Sí.	Entiendo	perfectamente	por	qué	no	quería	presentarse	ante	las	autoridades

con	 esta	 cinta.	 Para	 serle	 absolutamente	 franco,	 yo	 también	 habría	 tenido	 dudas	 si
hubiese	estado	en	su	piel.	Pero	podemos	montar	esta	cinta	oscureciendo	los	rostros	y
haremos	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 nuestras	 manos	 para	 proteger	 su	 intimidad.	 Nos
centraremos	en	los	acontecimientos	relacionados	con	el	avión…

—Ya	estamos	llegando	a	esa	parte.	Preste	atención.
Oí	que	Jill	decía	en	la	pantalla:	«Estoy	toda	pringosa.	Vamos	a	darnos	un	baño».

Miré	la	pantalla	y	ella	estaba	sentada	en	la	arena.	El	rostro	de	Bud	había	emergido	de
entre	 los	 muslos	 de	 la	 señora	Winslow	 y	 le	 dijo:	 «Creo	 que	 sería	 mejor	 que	 nos
marchásemos.	Nos	ducharemos	en	el	hotel»

—Ojalá	le	hubiese	hecho	caso	—dijo	Jill.
Ahora,	en	la	pantalla,	ella	estaba	de	pie	en	la	manta	y	mirando	hacia	la	duna	que

se	 alzaba	 desde	 la	 hondonada.	 Congeló	 la	 imagen,	 bajó	 los	 pies	 de	 la	 mesa	 y	 se
inclinó	hacia	la	enorme	pantalla	de	plasma.

—Parezco	más	joven	—dijo—.	Tal	vez	un	poco	más	delgada.	¿Usted	qué	opina?
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Miré	su	perfecto	cuerpo	desnudo	iluminado	por	los	últimos	rayos	de	sol,	 lo	que
hacía	que	pareciera	una	estatua	dorada.

—Y	bien,	¿qué	opina?	—volvió	a	preguntar.
Yo	 ya	 estaba	 un	 poco	 cansado	 de	 que	 ella	 no	 hiciera	 caso	 de	mis	 caballerosas

sugerencias	de	que	evitase	 los	pequeños	estallidos	y	pasara	a	 la	gran	explosión,	de
modo	que	decidí	otro	enfoque	y	dije:

—No	creo	que	su	 rostro	haya	envejecido	un	ápice,	y	es	 realmente	una	hermosa
mujer.	En	cuanto	a	su	cuerpo,	se	ve	magnífico	en	la	cinta,	y	estoy	seguro	de	que	sigue
siendo	magnífico.

Ella	no	contestó	y	no	apartó	los	ojos	de	la	pantalla.	Finalmente	dijo:
—Ésta	fue	la	primera	y	última	vez	que	nos	filmamos	juntos.	Nunca	me	he	visto

desnuda	 en	 una	 fotografía	 o	 en	 película.	 Y	 nunca	me	 vi	 haciendo	 el	 amor	 en	 una
filmación.

—No	al	aire	libre.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Parecía	un	tonto?
—Sí.
—¿Qué	parecía	yo?
—Sin	comentarios.
—¿Quiere	esta	cinta?
—Sí.
—Entonces	responda	a	mi	pregunta.	¿Parecía	estúpida	practicando	el	sexo?
—Creo	que	todo	el	mundo	parece	un	poco	tonto	cuando	practica	el	sexo	en	una

filmación,	excepto	las	prostitutas.	No	estuvo	mal	por	tratarse	de	la	primera	vez.	Bud,
sin	embargo,	parecía	muy	incómodo.	Ahora,	¿puede	darme	el	mando	a	distancia?

Me	pasó	el	mando	y	dijo:
—Se	 suponía	 que	 debíamos	 llevar	 la	 cinta	 de	 regreso	 al	 hotel	 y	 mirarla	 para

volver	a	ponernos	cachondos.	Pero	creo	que	esto	me	habría	enfriado.
Ésta	puede	haber	sido	la	primera	vez	en	mis	veinte	años	de	servidor	de	la	ley	que

sentí	que	necesitaba	una	acompañante	para	examinar	una	prueba.	Pulsé	«Play»	y	el
cuerpo	perfecto	y	desnudo	de	Jill	Winslow	volvió	a	 la	vida.	Empezó	a	subir	por	 la
duna	 y	 luego	 desapareció	 del	 encuadre,	 pero	 pude	 oír	 su	 voz	 que	 decía:	 «Venga.
Coloca	 la	 cámara	 aquí	 arriba,	 para	 que	 pueda	 filmarnos	 cuando	 nos	 bañemos
desnudos»

Bud	no	contestó	sino	que	caminó	hacia	 la	cámara,	 luego	desapareció	del	plano.
La	 pantalla	 se	 puso	 negra	 por	 un	 instante,	 a	 continuación	 la	 imagen	 en	 la	 pantalla
mostró	un	hermoso	cielo	rojo	y	púrpura	a	la	hora	del	crepúsculo,	con	la	arena	blanca
de	la	playa	y	el	océano	rojo	y	dorado	centelleando	bajo	el	sol	del	ocaso.	Oí	la	voz	de
Jill	fuera	de	cámara	que	decía:	«Esto	es	tan	hermoso…»

Bud,	también	fuera	de	cámara,	contestó:	«Tal	vez	no	deberíamos	bajar	a	la	playa
desnudos.	 Podría	 haber	 gente».	 «¿Y	 qué?	 —dijo	 Jill—.	 Siempre	 que	 no	 los
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conozcamos…	¿a	quién	le	importa?»
Respuesta	 de	 Bud:	 «Sí,	 pero	 cojamos	 algo	 de	 ropa…»,	 y	 ella	 lo	 interrumpió:

«Vive	peligrosamente,	Bud».	Sin	darme	cuenta,	dije:
—Bud	es	un	capullo.
Jill	se	echó	a	reír	y	estuvo	de	acuerdo.
—Un	capullo.
Durante	 unos	 segundos	 no	 se	 oyó	 ningún	 sonido,	 y	 no	 apareció	 nadie	 en	 la

pantalla,	 luego	 vi	 que	 Jill	 entraba	 en	 el	 cuadro	 hacia	 el	 extremo	 izquierdo	 de	 la
pantalla,	corriendo	por	la	playa	en	dirección	al	mar.	Bud	seguía	sin	aparecer.	Luego
ella	se	volvió	sin	dejar	de	correr	y	gritó:	«¡Venga!»	Pero	apenas	si	pude	oír	su	voz	a
esa	distancia	de	la	cámara	y	con	el	ruido	de	fondo	del	viento	y	el	mar.

Unos	segundos	después,	Bud	apareció	en	pantalla	corriendo	tras	ella.	Sus	nalgas
eran	un	tanto	flácidas	y	se	agitaban	mientras	corría.

Alcanzó	 a	 Jill	 cerca	 del	 agua	 y	 ella	 se	 frenó,	 se	 volvió,	 luego	 hizo	 que	 Bud
también	 se	 volviese	 hacia	 la	 cámara	 que	 había	 quedado	 instalada	 en	 la	 cima	 de	 la
duna.	Jill	gritó	algo,	pero	no	pude	entender	lo	que	decía.

—¿Qué	dijo	en	ese	momento?	—pregunté.
—Oh…	algo	sobre	nadar	con	los	tiburones.	Bastante	estúpido.
Ella	se	volvió	nuevamente,	le	cogió	de	la	mano	y	ambos	entraron	en	el	mar.
A	Bud,	en	mi	opinión,	ella	lo	llevaba	cogido	del	pene.	Él	realmente	nunca	tomaba

la	iniciativa	y	no	parecía	estar	disfrutando	del	momento	tanto	como,	digamos,	habría
disfrutado	yo	en	esa	situación.

—¿Cuánto	tiempo	duró	esta	aventura?	—le	pregunté	a	Jill.
—Demasiado.	 Unos	 dos	 años.	 No	 me	 siento	 tan	 avergonzada	 por	 verme

practicando	el	sexo	en	la	pantalla	como	lo	estoy	por	con	quién	lo	hice.
—Es	muy	guapo.
—Yo	también.
Touché.
Ambos	 estaban	 retozando	 en	 un	mar	 en	 calma,	 lavándose	mutuamente	 y	 luego

mirando	hacia	 el	 océano	y	 el	 cielo.	Ella	parecía	 estar	diciendo	algo,	pero	 resultaba
totalmente	inaudible.

—¿Qué	está	diciendo	en	ese	momento?
—No	lo	recuerdo.	Nada	importante.
Eché	un	vistazo	al	reloj,	que	seguía	funcionando	en	la	esquina	inferior	derecha	de

la	pantalla.	Señalaba	 las	20.19.	El	vuelo	800	de	 la	TWA	estaba	despegando	en	 ese
momento	e	iniciaba	su	ascenso	sobre	el	océano.

Jill	 y	 Bud	 hablaban	 metidos	 en	 el	 mar,	 con	 el	 agua	 hasta	 la	 cintura,	 y	 por	 la
expresión	 en	 el	 rostro	 de	 Bud	 pude	 deducir	 que	 le	 había	 molestado	 algo	 que	 ella
acababa	de	decirle.	Antes	de	que	pudiese	preguntarle,	ella	dijo:

—Creo	 que	 le	 estaba	 diciendo	 que	 era	 excesivamente	 cauteloso	 con	 todo,	 y	 se
enfadó	conmigo.	Unos	segundos	después	le	cogí	el	culo…	allí…	aún	seguía	enfadado
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y	 quería	 marcharse,	 pero	 yo	 quería	 hacerlo	 en	 la	 playa,	 como	 en	 De	 aquí	 a	 la
eternidad,	de	modo	que…

Ella	 le	 cogió	 lo-que-te-dije	 y	 continuó	 hablando.	 Él	 no	 parecía	 tan	 feliz	 como
debería	haber	estado	en	ese	momento,	y	comenzó	a	mirar	hacia	todos	los	lados	para
ver	si	estaban	realmente	solos.	Ella	no	lo	llevaba	literalmente	del	pene,	aunque	sí	de
manera	figurada,	ya	que	ahora	le	cogía	de	la	mano	mientras	le	llevaba	de	regreso	a	la
orilla.

El	reloj	señalaba	las	20.23.	El	vuelo	800	de	la	TWA	llevaba	tres	o	cuatro	minutos
en	vuelo	y	estaba	girando	a	la	izquierda,	hacia	el	este,	en	dirección	a	Europa.

Jill	 y	Bud	estaban	de	pie	 en	 la	 playa,	 exhibiendo	un	desnudo	 frontal	 completo,
pero	parecían	haberse	olvidado	de	 la	cámara	porque	ninguno	de	 los	dos	miró	hacia
donde	estaba	colocada,	en	la	cima	de	la	duna,	a	unos	treinta	metros	de	distancia.	El
sol	ya	 se	había	puesto,	pero	en	 la	 línea	del	horizonte	y	en	el	 cielo	aún	quedaba	un
vestigio	de	luz,	y	pude	ver	sus	cuerpos	desnudos	perfilados	contra	el	mar	y	el	cielo.

Jill	 le	dijo	algo	a	Bud	y	él	se	tendió	obedientemente	de	espaldas	sobre	la	arena.
Ella	se	sentó	encima	de	él	y	pude	ver	cómo	su	mano	se	introducía	entre	sus	cuerpos
para	introducirse	el	pene.

—¿Verá	mi	esposo	estas	imágenes	alguna	vez?	—preguntó	ella.
Congelé	la	imagen	a	las	20.27	y	quince	segundos.	Miré	el	cielo,	a	la	derecha,	para

ver	 si	 podía	 divisar	 las	 luces	 de	 algún	 avión,	 pero	 no	 se	 veía	 nada.	 Examiné	 el
horizonte	para	ver	si	había	luces	de	embarcaciones,	pero	tampoco	vi	nada.

—Señor	Corey.	¿Verá	mi	esposo	estas	imágenes	alguna	vez?
La	miré.
—Sólo	si	usted	quiere	que	las	vea	—dije.
Ella	no	contestó.
Pulsé	el	botón	de	«Play»	y	miré	la	parte	inferior	de	la	pantalla,	donde	los	amantes

lo	estaban	haciendo	en	la	playa	con	la	espuma	del	mar	deslizándose	sobre	ellos.	Miré
el	 cielo	 pero	 no	 se	 veían	 las	 luces	 de	 ningún	 avión.	 Para	 el	 expediente,	 la	 señora
Winslow	alcanzó	el	orgasmo	a	las	20.29	y	once	segundos.	Pude	verlo,	no	oírlo.

Jill	Winslow	 estaba	 tendida	 encima	 de	 Bud	Mitchell	 y	 podía	 verse	 que	 ambos
respiraban	agitadamente,	luego	ella	se	sentó	a	horcajadas	sobre	él,	mirando	hacia	el
suroeste.	Ahora	 pude	ver	 las	 luces	 lejanas	 de	 un	 avión,	 encima	del	 océano,	 a	 unas
ocho	millas	de	la	costa,	y	volando	a	una	altura	de	unos	4.000	metros	sobre	el	mar.

—¡Detenga	la	cinta!	—dijo	ella.
Pulsé	el	botón	de	«Pausa»	y	la	miré.	Ella	se	puso	de	pie	y	dijo:
—No	puedo	volver	a	ver	estas	imágenes.	Voy	a	la	cocina.
Se	marchó	descalza	del	salón.
Me	quedé	sentado	durante	un	minuto	con	los	ojos	fijos	en	la	pantalla	congelada:

Jill	 Winslow	 sentada	 encima	 de	 Bud	 Mitchell,	 el	 oleaje	 detenido	 en	 mitad	 del
movimiento,	las	estrellas	que	ya	no	parpadeaban	en	el	cielo,	una	nube	fina	y	espigada
congelada	como	si	fuese	una	mancha	de	pintura	en	un	techo	negro.	Y	casi	en	la	parte
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opuesta	 al	 Smith	 Point	 County	 Park,	 dos	 luces	—una	 roja	 y	 otra	 blanca—	 habían
quedado	 capturadas	 en	 la	 imagen.	En	 una	 foto	 fija,	 uno	 pensaría	 que	 se	 trataba	 de
estrellas,	pero	en	una	película	se	las	podía	ver	parpadeando	y	moviéndose	de	oeste	a
este.

Me	levanté	del	sillón,	me	senté	en	la	mesa	baja	y	me	incliné	hacia	la	pantalla	de
plasma.	Pulsé	el	botón	de	«Cámara	Lenta»	y	miré	atentamente.

A	las	20.29	y	diecinueve	segundos	vi	un	resplandor	en	el	horizonte	a	la	derecha	y
congelé	la	imagen.	La	cámara	de	vídeo	instalada	en	la	cima	de	la	duna	estaba	a	unos
siete	metros	de	altura,	incluyendo	el	trípode,	y	desde	esa	ventajosa	posición	se	podía
ver	un	poco	más	que	aquello	que	la	mayoría	de	los	testigos	presenciales	habían	visto
desde	una	 embarcación	o	desde	 tierra	 firme,	que	 en	 la	 costa	 sur	de	Long	 Island	 se
alzaba	 apenas	 unos	 tres	 metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar,	 si	 es	 que	 llegaba.	 Miré	 el
resplandor	 durante	 un	momento	 y	 decidí	 que	 podía	 tratarse	 del	 lanzamiento	 de	 un
misil.

Donde	había	 visto	 el	 resplandor,	 podía	 ver	 ahora	 una	 lengua	1	 de	 luz	 brillante,
entre	 roja	 y	 anaranjada,	 que	 se	 elevaba	 hacia	 el	 cielo.	 Subía	 velozmente,	 incluso	 a
cámara	 lenta,	 y	 ahora	 pude	 divisar	 una	 estela	 blanca	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 humo
detrás	de	ella.	Miré	a	Jill	y	Bud,	pero	ellos	aún	no	lo	habían	visto.	Eran	las	20.30	y
cinco	segundos,	pulsé	«Pausa»	y	me	arrodillé	delante	de	la	pantalla	del	 televisor,	 la
mirada	fija	en	el	punto	de	luz	hasta	que	se	me	nubló	la	vista.	Me	separé	de	la	pantalla
y	continué	mirando	la	cinta	a	cámara	lenta.

No	había	forma	de	confundir	lo	que	estaba	viendo	ahora,	y	lo	que	otras	doscientas
personas	 también	 habían	 visto,	 entre	 ellas	 el	 capitán	 Spruck,	 de	 quien,	 para	 ser
sincero,	yo	había	dudado.	Pude	entender	por	qué	estaba	tan	obsesionado	con	el	asunto
ahora	que	yo	lo	veía	con	mis	propios	ojos.	Le	debía	una	disculpa.	Y	lo	que	era	más
importante,	al	pueblo	norteamericano	se	le	debía	una	disculpa,	pero	no	sabía	de	parte
de	quién.

Pensé	en	la	reunión	que	había	 tenido	en	el	despacho	de	Jack	Koenig,	cuando	él
me	miró	a	los	ojos	y	me	dijo:	«No	existe	ninguna	jodida	cinta	de	vídeo	de	una	pareja
follando	 en	 la	 playa	 con	 el	 avión	 explotando	 en	 el	 cielo	 detrás	 de	 ellos»,	 y	 luego:
«Ningún	 jodido	 cohete	 tampoco».	 Bien,	 que	 te	 jodan,	 Jack.	 Y	 que	 jodan	 a	 Liam
Griffith	y	que	jodan	a	Ted	Nash	para	empezar.	Jodidos	cabrones	mentirosos.

La	 estela	 de	 luz	 continuó	 ascendiendo	 con	 su	 rastro	 de	 humo	 blanco	 hasta
encontrarse	aproximadamente	a	mitad	del	plano	de	la	pantalla	del	 televisor.	En	este
punto	vi	que	 la	cabeza	de	Jill	se	volvía	hacia	 la	 luz	y	alzaba	 la	vista	hacia	el	cielo,
después	Bud	se	sentó	rápidamente,	de	modo	que	quedaron	frente	a	frente,	luego	él	se
volvió	 y	 miró	 de	 reojo	 hacia	 donde	 ella	 le	 indicaba.	 La	 estela	 de	 luz	 era	 casi
incandescente	 y	 pude	 ver	 que	 aumentaba	 la	 velocidad.	 Desvié	 la	mirada	 hacia	 las
luces	 del	 avión,	 luego	 volví	 a	 concentrarme	 en	 la	 estela	 de	 luz.	 Estaba	 demasiado
cerca	del	televisor	para	ver	toda	la	pantalla,	de	modo	que	me	levanté	de	un	brinco	y
volví	a	sentarme	en	la	mesa	baja.
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A	cámara	lenta	no	había	audio,	pero	de	todos	modos	no	había	nada	que	oír,	y	me
quedé	mirando	la	pantalla,	hipnotizado	por	lo	que	veía,	porque	sabía	exactamente	lo
que	iba	a	pasar.

La	luz	incandescente	pareció	describir	un	giro	súbito,	como	si	convergiera	hacia
las	luces	del	avión,	y	vi	la	prueba	de	ese	giro	más	claramente	en	el	rastro	de	humo,
cuando	se	alteró.

Unos	segundos	más	tarde	se	produjo	un	fogonazo	de	luz	brillante	en	el	cielo,	que
a	 cámara	 lenta	 parecía	 extraño,	 como	 el	 estallido	 de	 una	 bengala.	 Luego,	 unos
segundos	más	tarde,	una	enorme	bola	de	fuego	comenzó	a	crecer	en	el	cielo	negro,
como	si	fuese	una	flor	roja	y	brillante	abriéndose	en	una	película	de	tiempo	retardado.
Congelé	la	imagen	a	las	20.31	y	catorce	segundos	y	la	miré.

Jill	y	Bud	quedaron	atrapados	en	la	imagen	congelada,	ahora	casi	de	pie,	ambos
mirando	hacia	el	 estallido	 rojo	en	el	 cielo.	Pulsé	«Cámara	Lenta»	y	observé	que	 la
bola	de	fuego	aumentaba	de	tamaño.	Pude	ver	que,	efectivamente,	el	avión	en	llamas
continuaba	ascendiendo,	luego	vi	dos	chorros	de	combustible	incandescente	cayendo
hacia	 el	 océano,	 y	 a	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 superficie	 advertí	 el	 reflejo	 del
combustible	ardiendo	sobre	 la	superficie	suave	y	 transparente	del	mar,	y	sí,	parecía
que	 los	 reflejos	 eran	 dos	 estelas	 de	 luz	 que	 ascendían,	 pero	 no	 había	 forma	 de
confundir	 el	 combustible	 incandescente	que	caía	del	 cielo	hasta	 encontrarse	 con	 su
propio	reflejo	en	el	agua.	«Esto	es	arriba.	¿Verdad?»	Miré	el	segundero	en	la	pantalla
y,	aproximadamente	treinta	segundos	después	de	que	se	iniciara	esta	serie	de	hechos,
pulsé	el	botón	«Play»	y	recuperé	el	sonido	de	la	cinta.

Ahora	todo	lo	que	aparecía	en	la	pantalla	se	movía	con	normalidad,	incluidos	Jill
y	Bud,	quienes	en	 realidad	no	se	movían	mucho.	Estaban	paralizados	y	mirando	 la
bola	de	fuego	en	el	ciclo.

Ahora	vi	restos	que	caían	al	mar.	Luego	oí	la	primera	explosión,	cuando	alcanzó
el	 micrófono	 de	 la	 cámara,	 un	 estallido	 amortiguado,	 seguido	 de	 una	 explosión
mucho	más	 potente	 uno	 o	 dos	 segundos	más	 tarde.	 Vi	 que	 Jill	 y	 Bud	 retrocedían
medio	segundo	antes	de	que	yo	oyera	la	segunda	explosión,	que	llegó	al	micro	de	la
cámara	después	de	haber	llegado	hasta	ellos.

Volví	a	pasar	la	cinta	a	cámara	lenta	y	contemplé	las	consecuencias	del	desastre:
silencio,	 luego	 la	 sección	 principal	 del	 avión,	 que	 había	 seguido	 ascendiendo
increíblemente	 otros	mil	metros	 hasta	 que	 se	 agotó	 el	 combustible	 en	 los	motores,
comenzó	 a	 caer	 describiendo	 una	 trayectoria	 en	 espiral.	 Yo	 no	 podía	 ver	 o
comprender	todo	lo	que	estaba	sucediendo,	incluso	a	cámara	lenta,	y	nunca	vi	cuándo
se	 desprendió	 el	 morro	 del	 avión,	 pero	 pensé	 que	 veía	 el	 ala	 izquierda	 cuando	 se
separaba	del	 fuselaje,	y	pude	ver	 la	 enorme	masa	del	747	cayendo	al	mar	desde	el
cielo.

Ahora	el	cielo	estaba	claro,	excepto	por	el	humo,	que	podía	ver	iluminado	por	las
llamas	que	ardían	en	el	océano.

La	 pareja	 de	 la	 playa	 permanecía	 allí,	 desnudos,	 paralizados,	 como	 si	 alguien
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hubiese	pulsado	el	botón	de	«Pausa»	del	mundo,	excepto	por	el	oleaje	a	cámara	lenta
que	bañaba	la	playa,	y	el	cielo	y	el	mar	brillaban	con	el	fuego	rojo	y	anaranjado.

Pulsé	el	botón	de	«Play»	y	el	oleaje	se	aceleró	y	las	llamas	bailaron	sobre	el	agua.
En	la	primera	iniciativa	que	Bud	tomaba	esa	noche,	cogió	a	Jill	de	un	brazo,	dijo

algo,	y	ambos	echaron	a	correr	de	regreso	a	la	cámara	que	había	quedado	en	la	duna.
Él	 era	 más	 rápido	 que	 ella,	 y	 no	 redujo	 la	 velocidad	 para	 echarle	 un	 vistazo	 o
comprobar	si	estaba	bien.	Ese	hombre	era	un	cabrón	integral,	pero	ése	era	el	detalle
menos	importante	que	revelaba	la	cinta	de	vídeo.

Contemplé	 el	 combustible	 que	 ardía	 en	 la	 línea	 del	 horizonte,	 y	 ni	 Jill	 ni	 Bud
podían	saberlo	en	aquel	momento,	pero	230	hombres,	mujeres	y	niños	habían	muerto
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Pero	yo	sí	lo	sabía,	y	sentí	un	nudo	en	el	estómago.	Tenía
la	boca	seca	y	los	ojos	húmedos.

Bud	 y	 Jill	 habían	 desaparecido	 en	 la	 base	 de	 la	 duna,	 luego	 sus	 cabezas	 y
hombros	volvieron	a	aparecer	mientras	subían	gateando	por	la	ladera	de	arena,	Bud
primero,	seguido	de	Jill.

La	cámara	había	 sido	colocada	en	posición	de	zoom	máximo,	de	modo	que	sus
rostros	aparecían	borrosos,	pero	pude	discernir	sus	rasgos.	Congelé	la	imagen	y	miré
a	Bud,	sus	brazos	extendidos	hacia	la	cámara.	El	hombre	parecía	realmente	aterrado.
La	miré	a	ella,	y	también	parecía	asustada,	con	los	ojos	muy	abiertos,	pero	también
noté	que	lo	estaba	mirando,	como	si	quisiera	que	Bud	dijese	algo,	que	le	dijera	qué
había	pasado	y	lo	que	debían	hacer.	Pasé	los	siguientes	dos	o	tres	segundos	a	cámara
lenta	y	vi	su	estúpido	rostro	justo	delante	de	la	cámara,	llenando	toda	la	pantalla.	Ese
rostro,	pensé,	podía	figurar	en	un	póster	de	«Se	busca»	con	la	inscripción:	«¿Ha	visto
usted	a	este	pedazo	de	mierda,	inútil	y	egoísta?	Llame	al	I-800-Referencia:	Capullo».
Bud	había	controlado	la	cámara,	pero	no	así	sus	nervios,	y	la	pantalla	se	convirtió	en
un	enloquecido	caleidoscopio	de	imágenes	que	resultaban	difíciles	de	seguir	mientras
nuestro	héroe	corría	duna	abajo	hacia	el	valle	y	dejaba	caer	 la	cámara.	Oí	que	Bud
decía:	«¡Vístete!	¡Vístete!»	Luego,	alguien	cogió	la	cámara	y	vi	fugazmente	un	trozo
de	cielo	nocturno.	Podía	oír	sus	respiraciones	agitadas	mientras	corrían	y	vi	imágenes
borrosas	en	la	pantalla.	Se	abrió	la	puerta	de	un	coche,	luego	se	cerraba	con	violencia,
seguido	de	otras	dos	puertas	que	se	abrían	y	cerraban,	luego	oí	el	sonido	del	motor	al
ponerse	en	marcha,	y	nuevas	imágenes	borrosas	en	la	pantalla	casi	negra,	y	luego	más
respiraciones	agitadas,	pero	ninguno	de	ellos	hablaba.	Ella	probablemente	estaba	en
estado	de	shock	y	él	estaba	tratando	de	no	mearse	en	los	pantalones.	Sentí	deseos	de
gritarle:	«Dile	algo,	jodido	pedazo	de	mierda»

Esperé	 durante	 unos	 cinco	 minutos	 de	 silencio	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 apagar	 el
televisor	y	 rebobinar	 la	 cinta	 cuando	oí	 la	voz	de	 Jill:	 «Bud,	 creo	que	un	avión	ha
explotado	 en	 el	 aire».	 Él	 contestó:	 «Tal	 vez…	 tal	 vez	 se	 trataba	 de	 un	 cohete	 de
fuegos	artificiales	gigante…	disparado	desde	una	barcaza.	Y	estalló…	ya	sabes…	un
espectáculo	de	fuegos	artificiales»

«Los	cohetes	de	 fuegos	artificiales	no	explotan	de	esa	manera.	Esos	cohetes	no
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siguen	ardiendo	en	el	agua.	—Una	pausa,	luego—:	Algo	muy	grande	ha	explotado	en
el	aire	y	se	ha	estrellado	en	el	océano.	Era	un	avión».	Él	no	contestó	y	ella	dijo:	«Tal
vez	deberíamos	volver»

«¿Por	qué?»
«Quizá…	 algunos…	 se	 han	 salvado.	 Tienen	 chalecos	 salvavidas…	 balsas

salvavidas…	Tal	vez	podamos	ayudar».	Dije,	dirigiéndome	a	nadie:
—Eres	una	buena	mujer.
Bud	dijo:	«Esa	cosa	se	desintegró	en	el	aire.	Debía	de	estar	a	varios	kilómetros	de

altura».	 Pausa.	 «La	 policía	 ya	 está	 allí.	 No	 nos	 necesitan	 para	 nada».	 Pensé:	 «Los
pasajeros	no	te	necesitan,	pero	la	policía	necesita	tu	cinta	de	vídeo,	imbécil»

Hubo	un	largo	silencio	y	luego	la	voz	de	Jill	dijo:	«Ese	destello	de	luz…	era	un
cohete.	Un	misil»

No	hubo	respuesta.
Jill	continuó:	«Parecía	un	misil	disparado	desde	el	agua.	Un	misil	que	ha	hecho

impacto	en	un	avión».	Bud	contestó:	«Bueno…	estoy	seguro	de	que	lo	sabremos	en
las	noticias».	Hubo	otro	silencio,	luego	un	movimiento	en	la	pantalla	negra,	después
una	 inmovilidad	negra,	y	supe	que	Jill	había	cogido	 la	cámara	del	asiento	 trasero	y
estaba	rebobinando	la	cinta	para	verla	a	través	del	visor.

Ése	era	el	final	de	esta	cinta	de	vídeo,	pero	entonces	una	imagen	llenó	la	pantalla
mientras	la	música	de	fondo	salía	por	los	altavoces.	Jean-Louis	dijo	algo,	pero	yo	no
estaba	prestando	atención.

Pulsé	 «Stop»	 y	 luego	 rebobiné	 la	 cinta.	 Permanecí	 sentado	 en	 la	 mesa	 baja,
mirando	la	pantalla	en	blanco.

Estaba	completamente	abrumado	por	lo	que	acababa	de	ver	y	oír,	y	sabía	que	me
llevaría	 un	 tiempo	 asimilar	 esas	 imágenes,	 que	 estaban	 completamente	 fuera	 de	 la
realidad	cotidiana.

Me	quedé	 inmóvil	durante	unos	 segundos,	 luego	 fui	hasta	 la	barra,	 encontré	un
vaso	y	cogí	al	azar	una	botella	de	whisky.	Me	serví	un	par	de	dedos	en	el	vaso	y	miré
el	 líquido	 ámbar.	 Aún	 era	 temprano,	 pero	 necesitaba	 algo	 que	 me	 tranquilizara	 y
humedeciera	mi	boca.	Me	bebí	el	whisky	de	un	trago,	dejé	el	vaso	y	fui	a	la	cocina.
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Capítulo	47

Jill	Winslow	no	estaba	en	la	cocina,	pero	vi	a	través	de	unas	puertas	cristaleras	que
estaba	 sentada	 en	 una	 tumbona	 en	 el	 patio.	 Aún	 llevaba	 la	 bata	 puesta	 y	 estaba
sentada	con	la	espalda	erguida,	los	ojos	abiertos,	mirando	algo	que	tenía	en	el	fondo
de	la	mente.

Salí	al	patio	y	me	senté	en	una	silla,	a	su	lado.	Entre	ambos	había	una	mesa	sobre
la	que	tenía	una	botella	de	agua	y	dos	vasos.	Me	serví	un	poco	de	agua	y	contemplé	el
extenso	jardín	y	la	gran	piscina.

Después	de	un	par	de	minutos,	me	preguntó:
—¿Ha	cogido	la	cinta?
—No.	Quiero	que	usted	me	la	entregue	—contesté.
—¿Tengo	alguna	opción?	—preguntó.
—No,	no	la	tiene.	Es	la	prueba	de	un	posible	delito.	Puedo	enviarle	una	citación

para	que	la	entregue.	Pero	quiero	que	me	la	entregue	de	forma	voluntaria.
—Es	suya.	—Sonrió—.	De	hecho,	pertenece	al	Hotel	Bayview.
—Bud	dejó	un	depósito	de	quinientos	dólares	en	recepción.	Está	pagada.
—Bien.	Eso	siempre	me	preocupó.	Haber	robado	la	cinta.
A	mí	no	me	preocupaba;	por	eso	estaba	aquí.
—Le	daré	un	recibo	por	la	cinta	—dije.
Jill	permaneció	un	momento	en	silencio	y	luego	dijo:
—Es	 usted	 un	 hombre	 muy	 inteligente.	 —Y	 añadió—:	 Dedujo	 lo	 que	 había

pasado.
—No	fue	tan	difícil	—dije	con	modestia.	De	hecho,	soy	inteligente	y	fue	difícil.
—Me	 asusté	 mucho	 cuando	 llegó	 el	 FBI	 —dijo	 ella—.	 Pensé	 que	 me

preguntarían	si	había	hecho	una	copia	de	la	cinta	antes	de	que	Bud	la	borrase…	pero
¿por	qué	iban	a	pensar	eso?	¿Y	cómo	podían	saber	lo	de	la	película	de	vídeo…?

No	 le	 contesté,	 pero	 pensé	 que	Nash	 y	Griffith	 tendrían	 que	 haber	meditado	 al
menos	en	esa	posibilidad,	pero	estaban	más	 interesados	en	Bud,	el	 tío,	y	menos	en
Jill,	la	chica	rica	y	sentimental.

—Entonces	no	estaba	preparada	para	enseñar	la	cinta	—dijo.
—Lo	entiendo.
Bebió	un	poco	de	agua	y	agregó:
—Pobre	Mark.	Pobre	Bud.	Se	pondrán	furiosos	conmigo.	Por	razones	diferentes.
—Este	asunto	ya	no	tiene	nada	que	ver	con	ellos,	si	es	que	alguna	vez	lo	tuvo.	Se

trata	de	usted,	y	de	hacer	lo	que	es	correcto,	y	de	la	verdad	y	la	justicia.
—Lo	 sé…	pero	Bud	 está	muy	 cómodo	 en	 su	matrimonio.	Y	Mark…	bueno,	 él

también	 está	 cómodo.	 —Hizo	 una	 pausa,	 luego	 dijo—:	 Se	 sentirá	 destrozado…
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humillado…
—Tal	vez	todos	puedan	encontrar	una	solución.
Se	echó	a	reír.
—¿Habla	en	serio?
—No.
Bebió	un	poco	más	de	agua.
—Y	también	están	Mark	Junior	y	James.	Mis	hijos.
—¿Qué	edad	tienen?
—Trece	y	quince	años	—dijo—.	Tal	vez	algún	día	lleguen	a	entenderlo.
—Algún	día	lo	harán.	Tal	vez	antes	de	lo	que	usted	piensa.
—¿Iré	a	prisión?	—me	preguntó	mirándome	a	los	ojos.
—No.
—¿Acaso	no	he	retenido…?
—No	se	preocupe	por	eso.	Querrán	que	coopere.
Ella	asintió	y	luego	me	preguntó:
—¿Y	Bud?	¿Tendrá	problemas	por	haber	borrado	la	cinta?
—Tal	vez.	Pero	ambos	llegaron	a	un	acuerdo	con	el	FBI.	Sospecho	que	su	mayor

problema	será	la	señora	Mitchell.
—Arlene	convertirá	su	vida	en	un	infierno	—dijo	Jill.
—Sin	duda.	Deje	de	preocuparse	por	los	demás.
Ella	 no	 contestó.	 Jill	Winslow	 se	 levantó	y	volvió	 la	 vista	 hacia	 su	 casa,	 luego

miró	el	extenso	jardín	y	la	piscina.
—Ésta	era	una	prisión	con	una	condena	a	cadena	perpetua.
No	 contesté.	Como	ya	 he	 dicho,	 es	 difícil	 compadecerse	 de	 una	 chica	 rica	 que

bebe	 champán	 en	 un	 yate…	 o	 junto	 a	 una	 piscina.	 Pero	 sabía	 lo	 que	 era	 un
matrimonio	 infeliz	 y	 no	 importaba	 realmente	 cuánto	 dinero	 o	 fama	 tuvieses,	 un
matrimonio	infeliz	nivelaba	a	todas	las	clases.

Jill	dijo,	más	para	sí	misma	que	dirigiéndose	a	mí:
—¿Qué	voy	a	hacer	ahora?	—Me	miró	y	preguntó	con	una	sonrisa—:	¿Cree	que

podría	hacer	carrera	en	el	cine?
Le	devolví	la	sonrisa,	pero	no	contesté.	Miré	mi	reloj.	Necesitaba	largarme	de	allí

antes	de	que	el	helicóptero	negro	aterrizara	en	el	jardín	de	los	Winslow,	o	apareciera
un	 coche	 con	 Ted	 Nash	 y	 sus	 amigos	 dentro.	 Pero	 también	 necesitaba	 que	 Jill
Winslow	se	relajara.

Ella	parecía	estar	pensando	en	algo	y	luego	me	preguntó:
—¿Por	qué	ha	tardado	cinco	años?
—No	lo	sé.	Me	topé	con	el	caso	hace	poco	tiempo.
—Entiendo	 —dijo—.	 Cuando	 me	 enteré	 de	 que	 el	 caso	 estaba	 cerrado,	 sentí

cierto	alivio…	pero	también	culpa.	¿Cuándo	se	reabrió	el	caso?
De	hecho,	hacía	aproximadamente	una	hora,	pero	dije:
—La	 conmemoración	 del	 quinto	 aniversario	 de	 la	 tragedia	 en	 julio	 volvió	 a
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suscitar	cierto	interés.
—Entiendo.	¿Le	gustaría	acompañarme	a	la	iglesia?
—Verá…	en	 realidad	me	gustaría	 hacerlo.	Pero	me	 temo	que	debo	marcharme.

¿Tiene	alguna	forma	de	hacer	una	copia	de	la	cinta	ahora?	—le	pregunté.
—La	misma	que	utilicé	para	hacer	una	 copia	 la	primera	vez,	 pero	 a	 la	 inversa.

Desde	el	reproductor	a	la	cámara	de	vídeo.	¿Sabe	cómo	van	estos	trastos?
—No	mucho.	—Me	levanté	y	dije—:	Vamos	a	hacer	una	copia.
Ella	 se	 levantó	 y	 ambos	 regresamos	 a	 la	 cocina,	 donde	 yo	 cogí	 la	 radio	 de	 la

policía,	y	luego	fuimos	al	salón.
Jill	 sacó	 una	 cámara	 de	 vídeo	 de	 un	 gran	 armario	 lleno	 de	 juegos	 de	 mesa,

botellas	de	vino	y	otros	artículos	de	entretenimiento	y	la	llevó	hasta	el	 televisor.	La
dejó	en	el	suelo.

Me	ofrecí	a	ayudarla,	pero	me	dijo:
—Si	quiere	que	esto	salga	bien,	quédese	sentado.
Yo	no	tenía	ninguna	intención	de	quedarme	sentado	mientras	ella	se	ocupaba	de

la	prueba	del	 siglo,	de	modo	que	me	arrodillé	 junto	a	 Jill	delante	del	 televisor	y	el
reproductor	de	vídeo.	La	observaba	y	 le	hacía	preguntas	mientras	ella	conectaba	el
reproductor	a	la	cámara	con	un	largo	cable	en	el	que	había	un	par	de	tomas,	que	ella
me	 explicó	 que	 eran	 para	 el	 audio	 y	 el	 vídeo.	 Vio	 que	 yo	 había	 rebobinado	Un
hombre	y	una	mujer,	pulsó	unos	botones	y	dijo:

—En	 este	 momento,	 la	 cinta	 de	 vídeo,	 que	 está	 en	 el	 reproductor,	 está	 siendo
grabada	en	la	cinta	que	hay	en	la	cámara	de	vídeo.

—¿Está	segura?
—Estoy	 segura.	 ¿Quiere	 que	pase	 la	 cinta	 en	 el	 televisor	 para	 que	usted	pueda

verlo?
—No	—dije—.	Confío	en	usted.
Aún	arrodillada	junto	a	mí,	ella	dijo:
—Debe	hacerlo.	Podría	haber	borrado	esta	cinta	hace	cinco	años.	Podría	haberle

dicho	que	no	existía.	La	pasé	para	que	usted	la	viera.	Y	yo	confío	en	usted.
—Bien.	¿Cuánto	nos	llevará	esto?	—pregunté.
—El	mismo	 tiempo	 que	 dura	 la	 cinta	 original,	 unos	 cuarenta	minutos.	 ¿Quiere

desayunar?	—preguntó.
—No,	gracias.	—Me	estaba	poniendo	paranoico	otra	vez	y	me	imaginé	a	Nash	y

sus	amigos	irrumpiendo	en	la	casa.	¿Necesitaba	realmente	una	copia	de	la	cinta?—.
¿Podemos	adelantar	la	cinta	hasta	las	escenas	en	la	playa	donde	se	ve	la	explosión	del
avión?

—¿Tiene	prisa?	—preguntó.
—En	realidad,	sí.
Encendió	 el	 televisor	 y	 las	 imágenes	 de	 la	 cinta	 aparecieron	 en	 la	 pantalla.

Estábamos	viendo	la	parte	en	la	que	la	señora	Winslow	le	está	haciendo	una	felación
al	señor	Mitchell.	Arrodillado	allí,	junto	a	ella,	creo	que	me	sonrojé.	Pero	ella	parecía

www.lectulandia.com	-	Página	323



extrañamente	indiferente	a	lo	que	se	veía	en	la	pantalla,	y	me	preguntó:
—¿Está	seguro	de	que	no	necesita	que	copie	estas	escenas?
—Estoy	seguro.
Pulsó	el	botón	de	«Avance	Rápido»	y	la	acción	se	aceleró.	Después	de	la	sesión

de	cata	de	 la	chica,	pulsó	el	botón	correspondiente	y	 la	cinta	 recuperó	 la	velocidad
normal.	En	la	pantalla,	Jill	Winslow	se	sentó	en	la	arena	y	dijo:	«Estoy	toda	pringosa.
Vamos	a	darnos	un	baño»

Ella	me	miró.
—¿Desde	aquí?	—preguntó.
—Sí.
Se	levantó	y	yo	hice	lo	mismo,	mirando	mi	reloj	y	luego	la	pantalla	del	televisor,

que	seguía	exhibiendo	las	imágenes.	Desde	este	punto,	el	proceso	tardaría	alrededor
de	quince	minutos.

—¿Por	qué	necesita	dos	cintas?	—preguntó	ella.
—Pierdo	las	cosas	—contesté.
Ella	me	miró	pero	no	dijo	nada.	Me	entregó	el	mando	a	distancia	y	dijo:
—No	 quiero	 ver	 el	 avión.	 Puede	 sentarse	 y	 volver	 a	 verlo	 si	 lo	 desea.	 Luego,

cuando	 la	 cinta	 se	 haya	 terminado,	 cuando	Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 aparezca	 en
pantalla,	pulse	el	botón	de	«Stop»,	y	luego	el	de	expulsar	la	cinta.	Estaré	en	el	patio.
Llámeme	si	necesita	ayuda.

—Me	gustaría	que	se	vistiese	y	me	acompañara	—dije.
—¿Estoy	arrestada?	—me	preguntó.
—No.
Miré	 la	 pantalla	 del	 televisor	 y	 el	 reloj	 que	 funcionaba	 con	 los	 números

sobreimpresionados	en	la	cinta.	Aún	quedaban	doce	minutos	hasta	la	explosión	de	las
20.31,	 luego	más	 imágenes	grabadas	de	 las	consecuencias	de	 la	explosión,	después
Bud	y	Jill	corriendo	de	regreso	a	la	duna,	etcétera.

Cogí	a	Jill	del	brazo	y	la	llevé	a	la	cocina.
—Voy	 a	 ser	 completamente	 sincero	 con	 usted	—dije—.	 Corre	 cierto	 peligro	 y

necesito	sacarla	de	aquí.
Ella	me	miró	fijamente	y	dijo:
—¿Peligro…?
—Permítame	que	se	lo	explique	en	dos	palabras.	Los	tíos	del	FBI	que	estuvieron

aquí	hace	cinco	años	y	se	llevaron	su	cinta	borrada	es	casi	seguro	que	consiguieron
recuperar	las	imágenes…

—Entonces	¿por	qué…?
—Escuche.	 Ellos	 saben	 lo	 que	 hay	 en	 esa	 cinta.	 No	 quieren	 que	 nadie	más	 lo

sepa…
—¿Porqué…?
—No	 lo	 sé.	 No	 importa	 por	 qué.	 Lo	 que	 importa	 es	 que…	 hay	 dos	 grupos

diferentes	investigando	este	accidente.	El	primer	grupo,	Nash,	Griffith	y	otros,	están
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tratando	 de	 ocultar	 y	 destruir	 toda	 prueba	 que	 apunte	 a	 un	 ataque	 con	misiles.	 El
segundo	 grupo,	 otros	 agentes	 y	 yo,	 estamos	 tratando	 de	 hacer	 exactamente	 lo
contrario.	Eso	es	 todo	lo	que	necesita	saber	por	ahora,	excepto	que	el	primer	grupo
podría	 estar	 viniendo	 hacia	 aquí	 en	 este	 momento,	 y	 si	 llegan	 aquí,	 destruirán	 la
cinta…	Debemos	abandonar	la	casa,	ahora,	con	esas	cintas.	De	modo	que	tiene	que
vestirse,	de	prisa,	y	venir	conmigo.

Ella	me	miró,	luego	miró	a	través	del	ventanal	como	si	pudiese	haber	alguien	en
el	jardín.	Realmente	quería	que	se	pusiera	en	movimiento,	pero	dejé	que	asimilara	la
noticia.	Finalmente	dijo:

—Llamaré	a	la	policía.
—No.	 Esos	 tíos	 son	 agentes	 federales,	 igual	 que	 yo,	 y	 son	 los	 investigadores

oficiales	 y	 autorizados.	 Pero	 también	 son	 parte	 de	 una	 conspiración.	 —Incluso
cuando	 estaba	 diciéndolo,	 yo	 sabía	 que	 no	 había	 ninguna	 razón	 para	 que	 ella	 me
creyera	y,	de	hecho,	me	preguntó:

—¿Por	qué	debería	creer	en	lo	que	me	está	diciendo?
—¿Qué	ocurrió	hace	cinco	años?	—pregunté—.	¿No	me	dijo	que	descubrió	que

una	 cinta	 borrada	 podía	 ser	 restaurada?	 ¿Volvió	 a	 tener	 noticias	 de	 esa	 gente?	 ¿En
alguna	ocasión	 les	citaron	a	Bud	o	a	usted	para	que	acudieran	a	alguna	oficina	del
gobierno?	 ¿Vieron	 alguna	 vez	 a	 alguien	 que	 no	 fuesen	 Nash,	 Griffith	 y	 el	 tercer
hombre?	Usted	es	una	mujer	inteligente.	Imagine	el	resto.

Jill	permaneció	con	la	vista	fija	en	sus	pies,	luego	me	miró	y	dijo:
—Todo	lo	que	dice	tiene	sentido,	pero…
—Jill,	 si	 todo	 lo	que	yo	quería	era	 la	cinta,	podría	cogerla	ahora	y	 largarme	de

esta	casa.	Si	quisiera	hacerle	daño,	podría	haberlo	hecho	hace	más	de	una	hora.	Debe
confiar	en	mí	y	acompañarme.

Nuestras	miradas	se	encontraron	hasta	que,	finalmente,	ella	asintió.
—De	acuerdo	—dijo.
—Gracias.	 Ahora	 vístase.	 No	 hay	 tiempo	 para	 que	 se	 duche.	 Y	 no	 conteste	 al

teléfono.	Coja	una	maleta	pequeña	y	todo	el	dinero	en	metálico	que	tenga	en	la	casa.
—¿Adónde…?
—Hablaremos	de	eso	más	tarde.	¿Tienen	alguna	arma	en	la	casa?	—pregunté.
—No.	¿Usted	no…?
—Debemos	movernos	de	prisa.
Ella	se	volvió	y	abandonó	la	cocina.	Cuando	regresé	al	salón	pude	oír	sus	pasos

subiendo	la	escalera.
Cogí	el	mando	a	distancia	y	me	senté	en	la	mesa	baja,	mirando	cómo	Jill	Winslow

y	Bud	Mitchell	hacían	el	amor	en	la	playa.	El	reloj	de	la	cinta	señalaba	las	20.27.
En	ese	momento	sonó	el	teléfono	que	había	en	la	mesa	junto	al	sofá.	Sonó	cinco

veces	y	el	contestador	recogió	la	llamada.	La	pantalla	de	identificación	de	llamadas
decía	«Privado».

Me	dirigí	rápidamente	al	frente	de	la	casa	y	miré	a	través	de	la	ventana	de	la	sala
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de	estar,	pero,	por	el	momento,	en	el	camino	particular	o	en	la	zona	de	aparcamiento
no	había	ningún	coche	excepto	el	mío.	Desde	allí	no	podía	ver	prácticamente	nada	de
la	calle.

Regresé	 al	 salón	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 estela	 de	 luz	 comenzaba	 a
elevarse	 en	 el	 horizonte,	 dejando	 detrás	 un	 rastro	 de	 humo	 blanco.	 Contemplé	 la
imagen	a	velocidad	normal,	y	no	había	ninguna	duda	acerca	de	qué	era	aquello.	Pensé
que	los	doscientos	testigos	que	habían	visto	la	estela	de	luz	reconocerían	esa	imagen
grabada	mucho	mejor	que	en	la	animación	de	la	CIA.

Contemplé	las	imágenes	mientras	se	producía	el	primer	fogonazo	de	luz,	seguido
de	la	enorme	bola	de	fuego.	Miré	a	Jill,	sentada	a	horcajadas	encima	de	Bud,	quien
ahora	 también	 se	 había	 sentado	 y	 miraba	 por	 encima	 del	 hombro.	 Conté	 hasta
cuarenta	y	oí	un	ruido	estridente	que	salía	de	los	altavoces,	una	explosión	potente	y
amortiguada	que	se	fue	extinguiendo,	seguida	de	silencio.

El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar	 y	 nuevamente	 apareció	 la	 palabra	 «Privado»	 en	 la
pantalla	de	identificación	de	llamadas	y	nuevamente	el	contestador	se	activó	después
de	cinco	tonos.

Eran	las	9.15,	una	hora	no	demasiado	temprana	para	que	la	familia	o	los	amigos
llamasen	un	domingo	por	 la	mañana,	pero	sí	 tal	vez	un	poco	 temprano	para	que	se
produjeran	dos	llamadas	tan	seguidas.

Ahora	Jill	y	Bud	corrían	por	 la	playa	hacia	 la	duna	y	me	fijé	en	ella	cuando	se
acercaba	a	la	cámara	y,	esta	vez,	advertí	que	estaba	mirando	a	Bud	cuando	él	la	dejó
atrás.	¿En	qué	estaba	pensando	ese	idiota?	¿Pensaba	dejarla	en	la	playa	si	ella	no	se
daba	 prisa	 o	 si	 no	 se	 vestía	 rápidamente,	 o	 si	 no	 se	 metía	 en	 el	 coche	 cuando	 él
estuviese	listo	para	largarse?	Ese	hombre	no	era	bueno	y	tampoco	era	valiente.

Quiero	decir,	los	amigos	y	los	amantes	se	ahogan	o	nadan	juntos.	Yo	ni	siquiera
conocía	a	Jill	Winslow,	y	estaba	sentado	allí,	esperándola,	mientras	que	allí	fuera,	Ted
Nash	y	sus	compañeros	podrían	estar	llamando	a	la	puerta	dentro	de	cinco	segundos.
Ellos	 estaban	 armados	 y	 yo	 no.	 Y	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 si	 ellos	 veían	 o
descubrían	 lo	 que	 estaba	 pasando	 aquí,	 estarían	 lo	 bastante	 desesperados	—por	 no
decir	fuera	de	sus	cabales—	como	para	destruir	no	sólo	la	prueba	sino	también	a	los
dos	testigos	de	esa	prueba.	Pero	allí	estaba	yo,	sentado	en	el	salón	de	la	casa	de	Jill
Winslow,	 incluso	 ahora	 que	 ya	 tenía	 copiada	 la	 parte	 crucial	 de	 la	 prueba,	 y
continuaba	 sentado.	 Puede	 haber	 vida	 después	 de	 un	 peligro	 mortal,	 como	 pude
descubrir	 muy	 pronto	 como	 policía,	 pero	 necesitabas	 asegurarte	 de	 que	 tu	 alma
sobreviviera	junto	con	tu	cuerpo.	Si	no	era	así,	entonces	no	merecía	la	pena	vivir	la
clase	de	vida	que	te	esperaba.

En	 la	 pantalla,	 ahora	 sólo	 había	 oscuridad,	 y	 las	 puertas	 de	 un	 coche	 que	 se
cerraban	con	violencia.	Aún	habrían	de	pasar	cerca	de	cinco	minutos	antes	de	que	se
oyera	la	voz	de	Jill	diciendo:	«Bud,	creo	que	un	avión	ha	explotado	en	el	aire».	Oí	sus
pasos	en	el	vestíbulo	y	paré	la	cinta,	luego	me	arrodillé	junto	a	la	cámara	de	vídeo,
encontré	el	botón	adecuado	y	la	apagué.	Me	sorprendí	a	mí	mismo	deduciendo	cómo
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sacar	la	cinta	de	la	cámara,	que	guardé	en	el	bolsillo.
Jill	 entró	 en	 el	 salón	 llevando	 un	 bolso	 y	 vestida	 con	 pantalones	 negros	 y	 una

blusa	blanca.
—Estoy	lista	—dijo.
—Muy	bien.	Dejemos	 todo	 como	 estaba.	—Le	 di	 la	 cámara	 de	 vídeo,	 que	 ella

llevó	 al	 armario	 mientras	 yo	 sacaba	 la	 cinta	 de	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 del
reproductor	de	vídeo	y	apagaba	el	aparato.	Examiné	el	conjunto	de	 luces	y	botones
hasta	asegurarme	de	que	nadie	pudiera	decir	que	alguien	había	estado	utilizando	el
equipo.	Me	levanté	y	Jill	estaba	junto	a	mí,	entregándome	el	estuche	de	Un	hombre	y
una	mujer,	que	guardé	en	el	bolsillo	interior	de	mi	chaqueta.	Pulsé	el	botón	que	había
en	la	mesa	y	las	cortinas	de	descorrieron—.	¿Sabe	quién	ha	llamado?

—Era	una	llamada	privada	y	no	dejaron	ningún	mensaje	—dijo.
—Muy	 bien…	 éste	 es	 el	 plan.	 Mi	 coche	 no	 es	 seguro…	 lo	 están	 rastreando.

Necesitamos	usar	el	suyo.
—Está	en	el	garaje.	Pero	necesito	dejarle	una	nota	a	Mark.
—No.	Nada	de	notas.	Puede	llamarlo	más	tarde.
Ella	se	obligó	a	sonreír	y	dijo:
—¿He	 estado	 deseando	 durante	 diez	 años	 dejarle	 una	 nota	 sobre	 la	mesa	 de	 la

cocina	y	ahora	que	realmente	me	marcho	de	casa	usted	me	dice	que	no	puedo	dejarle
una?

—Puede	enviarle	un	correo	electrónico.	Vamos.
Cogí	 su	 bolso	 y	 la	 seguí	 fuera	 de	 la	 casa	 por	 un	 corredor	 que	 acababa	 en	 una

puerta,	que	ella	abrió	y	que	comunicaba	con	el	garaje	para	tres	coches.	Quedaban	dos
de	ellos:	el	Lexus	SUV	y	un	BMW	Z3	descapotable	con	la	capota	bajada.

—¿Cuál	le	gustaría	usar?	—preguntó	ella.
Recordé	que	el	BMW	estaba	a	su	nombre,	un	dato	importante	si	nos	buscaba	la

policía	por	una	denuncia	de	personas	desaparecidas	presentada	por	el	señor	Winslow.
—El	BMW	—dije.
Dejé	el	bolso	en	el	asiento	trasero	del	BMW	y	ella	me	preguntó:
—¿Le	gustaría	conducir?
—En	 realidad,	 tengo	 que	 deshacerme	 de	 mi	 coche.	 ¿Dónde	 cree	 que	 podría

dejarlo?
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	ella.
—A	Manhattan.
—Muy	bien.	 Sígame.	A	 unos	 ocho	 kilómetros	 al	 sur	 de	Cedar	 Swamp	verá	 un

cartel	que	 indica	«Suny	Old	Westbury	College»	a	 la	derecha.	Puede	dejar	 el	 coche
allí.

—Bien,	ponga	en	marcha	el	coche,	pero	no	use	el	mando	a	distancia	para	abrir	la
puerta.	—Fui	 hasta	 la	 puerta	 del	 garaje	 y	miré	 a	 través	 de	 las	 ventanas.	 Fuera	 no
había	ningún	vehículo	y	pulsé	el	botón	para	abrir	 la	puerta.	Cuando	estuvo	abierta,
salí	del	garaje	y	ella	sacó	el	coche	marcha	atrás	y	luego	usó	el	mando	a	distancia	para
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cerrar	la	puerta.	Le	entregué	la	cinta	que	había	cogido	de	la	cámara	de	vídeo	y	le	dije
—:	 Quédese	 con	 esta	 cinta.	 Si	 nos	 separamos	 por	 alguna	 razón,	 es	 necesario	 que
usted	y	la	cinta	vayan	a	un	lugar	seguro.	Amigos,	familiares,	un	hotel.	No	regrese	a
su	casa.	Llame	a	su	abogado	y	luego	llame	a	la	policía.	¿Entendido?

Ella	 asintió	 y	 yo	 la	 miré,	 pero	 no	 parecía	 asustada	 ni	 desconcertada,	 lo	 que
contribuyó	a	que	me	tranquilizara	un	poco.

—Baje	la	capota	y	cierre	las	ventanillas.
Ella	bajó	la	capota	mientras	yo	me	metía	en	el	Ford	Taurus	y	lo	ponía	en	marcha.
La	seguí	por	el	largo	camino	particular	hasta	salir	a	Quail	Hollow	Drive.
Hasta	ahora	 todo	iba	bien.	Pero	esta	situación	podía	cambiar	en	un	segundo,	de

modo	que	 examiné	cuidadosamente	varios	 argumentos	y	planes	de	 contingencia	 en
caso	de	que	la	mierda	llegara	al	ventilador.

No	era	propio	de	Ted	Nash	dejarme	en	paz	o	tomarse	el	domingo	libre.	Pero	tal
vez	le	había	atizado	en	la	cabeza	más	fuerte	de	lo	que	pensaba	y	ahora	estaba	echado
en	 una	 habitación	 a	 oscuras	 con	 un	 frasco	 de	 aspirinas	 y	 tratando	 de	 aclararse	 las
ideas.	No	era	probable,	pero	cualquier	cosa	que	estuviese	haciendo	en	este	momento,
no	parecía	que	la	estuviera	haciendo	aquí.

En	retrospectiva,	 si	yo	hubiese	sabido	que	 iba	a	encontrar	a	Jill	Winslow	y	una
copia	de	la	cinta	de	vídeo,	no	habría	dudado	un	instante	en	matarlo	allí	mismo,	en	la
playa,	para	evitar	esta	situación.	Los	ataques	preventivos	están	bien	cuando	sabes	a
ciencia	cierta	que	estás	previendo.

Si	 me	 topaba	 con	 Nash	 y	 sus	 amigos	 ahora,	 no	 creía	 que	 tuviese	 ninguna
oportunidad	 de	 enmendar	 mi	 error,	 pero	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 él
aprovecharía	la	oportunidad	de	corregir	el	suyo.
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Capítulo	48

Pocos	minutos	después	estábamos	nuevamente	en	Cedar	Swamp	Road	y	yo	no	dejaba
de	 mirar	 a	 través	 del	 espejo	 retrovisor,	 pero	 no	 parecía	 que	 nadie	 nos	 estuviese
siguiendo.

Un	poco	más	adelante	divisé	el	cartel	del	Old	Westbury	College,	donde	Jill	giró	a
la	 derecha.	 La	 seguí	 por	 un	 camino	 bordeado	 de	 árboles	 hacia	 el	 campus	 de	 la
pequeña	universidad,	que	estaba	prácticamente	desierta	al	ser	domingo.	Se	detuvo	en
la	zona	de	aparcamiento	y	yo	dejé	el	Ford	Taurus	en	un	espacio	vacío.	Cogí	mi	bolsa
y	la	dejé	en	el	asiento	trasero	del	BMW.

—Yo	conduciré	—dije.
Ella	se	bajó	y	rodeó	el	coche	para	ocupar	el	asiento	del	acompañante	mientras	yo

me	instalaba	detrás	del	volante.	Puse	primera	con	un	ligero	chirrido	que	hizo	que	la
señora	Winslow	diese	un	respingo.

Regresamos	 a	 Cedar	 Swamp	 Road	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 sur.	 El	 BMW	 se
deslizaba	como	un	sueño	y,	mejor	aún,	podía	dejar	atrás	a	cualquier	cosa	que	Nash	y
sus	amigos	hubieran	cogido	del	parque	automovilístico	del	gobierno.

Cinco	minutos	después	vi	el	cartel	que	indicaba	la	autopista	de	Long	Island	y	Jill
dijo:

—Debe	girar	aquí	para	ir	a	la	ciudad.
—Sujétese	bien.
Conduje	 el	 coche	 hasta	 unos	 cinco	 o	 seis	metros	 de	 la	 rampa	 de	 acceso,	 luego

clavé	los	frenos	y	giré	hacia	la	rampa	a	toda	pastilla,	haciendo	chirriar	los	neumáticos
y	 con	 los	 frenos	 antibloqueo	 echando	 humo.	 Miré	 por	 el	 espejo	 retrovisor,	 luego
cambié	de	marcha	y	aumenté	la	velocidad.	Diez	segundos	más	tarde	estábamos	en	la
autopista	y	cambié	a	quinta,	me	crucé	dos	carriles	y	pisé	el	acelerador	a	fondo.	Ese
chisme	volaba.

Circulaba	 por	 el	 carril	 exterior,	 a	 ciento	 treinta	 kilómetros	 por	 hora,	 y	 volví	 a
mirar	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	 Si	 alguien	 nos	 había	 estado	 siguiendo,	 ahora	 se
encontraba	a	un	kilómetro	de	distancia.

El	tráfico	era	irregular	y	pude	sortear	a	los	típicos	conductores	domingueros	que
circulaban	demasiado	lentamente	por	los	carriles	exteriores.

Jill,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 desde	 que	 habíamos	 salido	 del	 campus
universitario,	preguntó:

—¿Nos	están	siguiendo?
—No.	Sólo	estoy	disfrutando	del	paseo.
—Yo	no.
Reduje	la	velocidad	y	pasé	al	carril	del	medio.	Viajamos	un	rato	en	silencio.
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—¿Cuál	es	su	nombre?
—John.
—¿Puedo	llamarle	John?
—Por	supuesto.	¿Puedo	llamarla	Jill?
—Ya	lo	ha	hecho.
—¿Puedo	seguir	haciéndolo?
—Si	quiere.
Encendí	mi	teléfono	móvil	y	esperé	cinco	minutos,	pero	no	hubo	ninguna	señal	y

lo	apagué.
—¿Cómo	está?	—le	pregunté.
—Bien.	¿Cómo	está	usted?
—Bastante	bien.	¿Entiende	lo	que	está	pasando?
—Un	poco.	Supongo	que	usted	sabe	lo	que	está	pasando.
—Bastante.	—La	miré	y	le	dije—:	Debería	entender	que	ahora	está	en	el	lado	de

la	ley,	el	lado	de	la	verdad	y	la	justicia,	y	el	de	las	víctimas	del	vuelo	800	de	la	TWA,
sus	familias	y	el	pueblo	norteamericano.

—Entonces,	¿quién	nos	busca?
—Tal	vez	nadie.	O	quizá	unos	tíos	malos.
—Entonces,	¿por	qué	no	podemos	llamar	a	la	policía?
—Bueno,	 quizá	 más	 que	 unos	 cuantos	 tíos	 malos,	 todavía	 no	 estoy	 seguro	 de

quiénes	son	los	buenos	y	quiénes	son	los	malos.
—¿Qué	vamos	a	hacer	mientras	usted	lo	resuelve?
—¿Tiene	algún	hotel	en	la	ciudad	en	el	que	se	aloje	habitualmente?
—Tengo	varios.
—Evitemos	ésos.	Elija	un	 lugar	que	 tenga	un	vestíbulo	amplio	y	público,	cerca

del	centro	de	Manhattan.
Lo	pensó	un	momento	y	luego	dijo:
—El	Plaza.
—Llame	ahora	y	haga	una	reserva.	Necesita	dos	habitaciones	contiguas.
—¿Se	quedará	conmigo?
—Sí.	 Por	 favor,	 use	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 para	 alquilar	 las	 habitaciones	 y	 me

encargaré	de	que	le	reembolsen	el	dinero.
—Dejaremos	que	Mark	pague	el	hotel.
Sacó	 su	 teléfono	 móvil,	 llamó	 al	 Hotel	 Plaza	 y	 reservó	 una	 suite	 con	 dos

habitaciones.	¿Por	qué	no?	Mark	podía	permitírselo.
Atravesamos	 el	 límite	 del	 condado	 de	 Nassau	 y	 entramos	 en	 el	 municipio	 de

Queens.	Llegaríamos	al	Hotel	Plaza	en	media	hora.
—¿Cuánto	tiempo	tendré	que	quedarme	en	el	hotel?	—preguntó	Jill.
—Dos	días.
—¿Y	después	qué?
—Luego	 cambia	 de	 hotel.	 O	 yo	me	 encargaré	 de	 encontrarle	 una	 casa	 segura.
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Necesito	unas	cuarenta	y	ocho	horas	para	reunir	al	ejército	de	los	ángeles.	Después	de
eso,	estará	segura.

—¿Necesito	llamar	a	mi	abogado?
—Si	quiere	hacerlo.	Pero	si	pudiera	esperar	un	par	de	días,	estaría	mejor.
Ella	asintió.
Continuamos	por	la	autopista	en	dirección	a	Queens	y	ella	me	preguntó:
—¿Cuándo	verá	a	Bud?
—Yo	u	otra	persona	nos	pondremos	en	contacto	con	él	en	las	próximas	cuarenta	y

ocho	horas.	Por	favor,	no	lo	llame.
—No	tengo	ninguna	intención	de	llamarlo.	—Me	dio	unos	golpecitos	en	el	brazo

y	dijo—:	¿Por	qué	no	lo	arresta?	Me	gustaría	visitarlo	en	la	prisión.
Reprimí	una	carcajada	pero	ella	se	echó	a	reír	y	yo	la	imité.
—Creo	que	necesitamos	su	cooperación	—dije.
—¿Es	necesario	que	vuelva	a	verlo?
—Tal	vez.	Pero	intentamos	mantener	a	los	testigos	separados.
—Bien.	¿Dónde	vive?	—me	preguntó.
—En	Manhattan.
—Yo	viví	en	Manhattan	cuando	acabé	la	universidad	y	antes	de	casarme.	Me	casé

demasiado	joven.	¿Y	usted?
—Voy	por	mi	segundo	matrimonio.	Conocerá	a	mi	esposa.	Es	agente	del	FBI	y

actualmente	se	encuentra	en	el	extranjero.	Debe	llegar	mañana	si	todo	va	bien.
—¿Cómo	se	llama?
—Kate.	Kate	Mayfield.
—¿Conservó	su	apellido	de	soltera?
—Me	ofreció	que	lo	compartiese.
Jill	sonrió	y	luego	me	preguntó:
—¿Fue	así	como	se	conocieron?	¿En	el	trabajo?
—Sí.
—¿Llevan	vidas	interesantes?
—Por	el	momento,	sí.
—¿Hay	mucho	peligro?
—Es	un	peligro	diferente	al	de	morir	de	aburrimiento.
—Creo	que	está	siendo	modesto	y	que	se	subestima.	¿Está	aburrido	ahora?
—No.
—¿Cuánto	hace	que	se	marchó?
—Un	mes	y	medio	aproximadamente	—dije.
—¿Y	usted	estuvo	en	Yemen?
—Así	es.
—¿Qué	tiene	eso	de	aburrido?
—Viaje	a	Yemen	y	descúbralo	por	usted	misma.
—¿Dónde	estaba	ella?
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—En	Tanzania.	África.
—Sé	donde	está	Tanzania.	¿Qué	estaba	haciendo	allí?
—Puede	preguntárselo	cuando	la	conozca.
Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 la	 señora	 Winslow	 no	 conocía	 a	 mucha	 gente

interesante	 en	 el	 club	 o	 en	 almuerzos	 o	 cenas.	 Tenía	 la	 impresión	 también	 de	 que
había	perdido	el	barco	en	alguna	parte	después	de	salir	de	la	universidad,	y	veía	esta
importante	catástrofe	en	su	vida	más	como	una	oportunidad	que	como	un	problema.
Ésa	era	la	actitud	correcta	y	esperaba	que	le	fuera	bien.

El	túnel	de	Midtown	estaba	a	un	par	de	kilómetros.	Miré	a	Jill	Winslow,	sentada
junto	a	mí.	Parecía	bastante	tranquila,	tal	vez	un	producto	de	su	educación	o	quizá	no
alcanzaba	a	apreciar	en	toda	su	magnitud	el	peligro	en	el	que	estábamos.	O,	tal	vez,
era	consciente	de	ello,	pero	pensaba	que	el	peligro	era	preferible	al	hastío.	Yo	estaba
de	acuerdo	con	eso	cuando	estaba	aburrido,	pero	cuando	me	encontraba	en	peligro,	el
aburrimiento	no	estaba	mal.

—Creo	que	Kate	le	gustará	—dije—.	Ella	y	yo	cuidaremos	de	usted.
—Puedo	cuidar	de	mí	misma.
—Estoy	seguro	de	eso.	Pero	necesitará	ayuda	durante	algún	tiempo.
Nos	aproximábamos	a	las	cabinas	de	peaje	del	túnel	de	Midtown	y	quité	el	pase	

E-Z	de	Jill,	que	dejaría	registrados	el	número	de	matrícula,	el	lugar	y	la	hora,	nada	de
lo	cual	quería	que	quedase	grabado	en	ninguna	parte.	Pagué	en	metálico	en	la	cabina
y	entramos	en	el	largo	túnel	que	discurre	por	debajo	del	East	River.

—¿Qué	debo	hacer	con	Mark?	—preguntó	Jill.
—Llámelo	más	tarde	desde	su	teléfono	móvil.
—¿Y	qué	le	digo?
—Dígale	que	se	encuentra	bien	y	que	necesita	pasar	algún	tiempo	sola.	Yo	le	daré

instrucciones	más	tarde.
—Bien.	Nunca	me	han	dado	instrucciones.
Sonreí.
—Quiero	contárselo	todo.
—Debería	hacerlo…	antes	de	que	lo	descubra.	Usted	sabe	que	todo	esto	saldrá	a

la	luz	pública.
Ella	permaneció	en	silencio	unos	minutos	y	ambos	miramos	 los	sucios	azulejos

blancos	que	pasaban	velozmente	junto	al	coche.	Finalmente	dijo:
—Hubo	tantas	noches…	cuando	los	dos	estábamos	en	el	salón,	él	en	el	teléfono,	o

leyendo	un	periódico,	o	diciéndome	lo	que	yo	tenía	que	hacer	al	día	siguiente,	en	las
que	quise	poner	la	cinta…	—Se	echó	a	reír.

Sonaba	 a	 la	 fantasía	 de	 una	 esposa	 aburrida	 y	 desatendida,	 y	 se	me	 ocurrieron
varios	comentarios,	pero	no	contesté.

—¿Cree	que	él	se	habría	dado	cuenta?
—Estoy	seguro	de	ello.
Salimos	 del	 túnel	 y	 me	 encontré	 nuevamente	 en	 Manhattan,	 en	 el	 que	 había
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pensado	mucho	cuando	estaba	en	Yemen,	aunque	no	en	estas	circunstancias.	Aspiré
el	 humo	 de	 los	 tubos	 de	 escape,	 maravillado	 ante	 las	 toneladas	 de	 cemento	 y
superficies	 alquitranadas,	 y	 vi	 cómo	 un	 taxi	 se	 saltaba	 un	 semáforo	 en	 rojo.	 Era
domingo,	 de	modo	 que	 el	 tráfico	 era	 fluido	 y	 había	muy	 pocos	 peatones,	 y	 cinco
minutos	después	estaba	cruzando	la	ciudad	por	la	Calle	42.

—¿Tiene	alguna	pregunta	para	mí?	—le	pregunté.
—¿Como	qué?
—Como	qué	va	a	pasar	después.	Qué	debe	esperar.	Esa	clase	de	cosas.
—Si	necesito	saber	algo,	usted	me	lo	dirá.	¿No?
—Sí.
—¿Puedo	hacer	una	sugerencia?
—Por	supuesto	—dije.
—Lleva	mucho	tiempo	en	primera.
—Lo	siento.
Giré	 en	 la	 Sexta	 Avenida	 y	 me	 dirigí	 hacia	 el	 sur	 de	 Central	 Park,	 atento	 al

cambio	 de	marchas.	 Pocos	minutos	más	 tarde	 llegamos	 al	Hotel	 Plaza	 y	 le	 dije	 al
mozo	del	hotel	que	 aparcase	 el	 coche.	Llevé	nuestro	 equipaje	 al	 lujoso	vestíbulo	y
seguí	a	Jill	al	mostrador	de	recepción.

No	quería	que	pagase	con	su	tarjeta	de	crédito,	que	podía	ser	rastreada,	de	modo
que	decidió	pagar	con	un	cheque,	que	contaba	con	la	garantía	de	la	fotocopia	de	su
tarjeta	 de	 crédito.	 Le	 enseñé	 al	 empleado	 de	 recepción	 mi	 credencial	 federal	 y
pregunté	 por	 el	 gerente.	 Llegó	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 y	 les	 dije	 a	 él	 y	 al
recepcionista:

—Estamos	viajando	de	incógnito	por	cuestiones	del	gobierno.	No	le	dirán	a	nadie
que	la	señora	Winslow	está	alojada	en	el	hotel.	Avisarán	a	la	suite	si	alguien	pregunta
por	ella.	¿Entendido?

Ambos	lo	entendieron	y	quedó	apuntado	en	el	ordenador.
Diez	minutos	más	tarde	nos	encontrábamos	en	la	sala	de	estar	de	una	suite	de	dos

habitaciones.	Ella	encontró	la	habitación	más	grande,	que	reclamó	sin	decir	una	sola
palabra,	y	nos	quedamos	en	la	sala	de	estar.

—Llamaré	al	servicio	de	habitaciones.	¿Qué	le	gustaría	tomar?	—preguntó.
Lo	que	yo	quería	estaba	en	el	bar	de	la	habitación,	pero	dije:
—Sólo	café.
Levantó	el	auricular	y	pidió	café	y	un	surtido	de	pastas.
—¿Su	esposo	ya	estará	en	casa?
Ella	miró	el	reloj.
—Probablemente	no.
—Muy	bien,	necesito	que	llame	a	su	casa	y	deje	un	mensaje	para	Mark.	Dígale

algo	que	indique	que	necesita	pasar	algún	tiempo	lejos	de	casa	y	que	se	ha	marchado
al	 campo	 con	 una	 amiga	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	No	 quiero	 que	 se	 alarme	 y	 tampoco
quiero	que	llame	a	la	policía.	¿Entendido?
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Ella	sonrió	y	dijo:
—Él	 no	 se	 alarmará,	 estará	 completamente	 conmocionado.	 Nunca	 me	 había

marchado	 de	 casa	 antes…	bueno,	 no	 sin	 una	 historia	 arreglada	 de	 antemano.	Y	no
llamará	a	la	policía	porque	se	sentirá	demasiado	avergonzado.

—Bien.	Use	su	teléfono	móvil.
Encontró	 el	 teléfono	 móvil	 en	 su	 bolso,	 marcó	 el	 número	 de	 su	 casa	 y	 dijo:

«Mark,	 soy	Jill.	Hoy	me	sentía	aburrida	y	me	he	 ido	de	paseo	a	 los	Hamptons	y	a
visitar	a	una	amiga.	Tal	vez	me	quede	a	pasar	la	noche	con	ella.	Si	quieres,	llama	a	mi
teléfono	 móvil	 y	 deja	 un	 mensaje,	 pero	 no	 atenderé	 las	 llamadas.	 —Y	 añadió—:
Espero	que	hayas	disfrutado	de	una	buena	mañana	jugando	al	golf	con	los	chicos	y
que	 Bud	Mitchell	 no	 te	 haya	 exasperado	 otra	 vez.	—Me	 miró	 y	 guiñó	 un	 ojo—.
Adiós»

Estaba	claro	que	la	señora	Winslow	se	estaba	divirtiendo.
—¿He	estado	bien?	—me	preguntó.
—Perfecta.
Por	otra	parte,	si	Nash	había	conseguido	sumar	dos	más	dos,	estaría	en	la	casa	de

los	Winslow	ahora,	pronto	o	más	 tarde,	y	el	 señor	Winslow	escucharía	una	historia
muy	diferente,	y	le	pediría	que	ayudase	a	las	autoridades	a	dar	con	el	paradero	de	su
díscola	esposa.	Pero	en	ese	momento	no	podía	preocuparme	por	eso.

—Por	favor,	apague	el	móvil	—le	dije	a	Jill.
Ella	lo	apagó	sin	preguntar	por	qué.
Luego	nos	fuimos	a	nuestras	respectivas	habitaciones	a	refrescarnos	un	poco.
Llamaron	a	 la	puerta	y	dejé	entrar	al	 tío	del	 servicio	de	habitaciones	y	 firmé	 la

cuenta.
Fui	hasta	las	ventanas	y	contemplé	Central	Park.
Me	 sentía	 como	un	hombre	que	huye,	 algo	que	no	debía	 sorprenderme,	 ya	que

estaba	huyendo.	 Irónicamente,	 toda	mi	vida	profesional	ha	consistido	en	dar	caza	a
otras	 personas,	 si	 bien	 la	mayoría	 de	 ellas	 eran	 tan	 estúpidas	 que	 realmente	 nunca
aprendí	mucho	de	ellas	en	lo	que	se	refería	a	no	ser	atrapadas.

Pero	 había	 aprendido	 algo,	 y	 no	 era	 estúpido,	 de	 modo	 que	 había	 muchas
posibilidades	de	que	los	señores	Nash	y	Griffith	o	cualquier	otro	no	me	encontrasen
pronto.

Jill	 regresó	 a	 la	 sala	 de	 estar	 con	 aspecto	 de	 haber	 estado	 en	 una	 sesión	 de
maquillaje	 y	 ambos	 nos	 sentamos	 a	 la	 mesa	 del	 comedor	 a	 tomar	 el	 café	 con	 las
pastas.	Yo	estaba	hambriento	pero	no	me	comí	todo	el	plato	de	pastas.

—¿Su	esposa	llega	mañana?	—preguntó	Jill.
—Ése	es	el	plan.	El	avión	llega	aproximadamente	a	las	cuatro	de	la	tarde.
—¿Irá	a	esperarla	al	aeropuerto?
—No.	No	puedo	presentarme	en	un	lugar	donde	se	me	espera.
Ella	no	me	preguntó	por	qué	no	podía	hacerlo	y	me	di	cuenta	de	que	entendía	el

motivo.
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—Haré	que	alguien	vaya	a	esperarla	y	la	traiga	aquí.	Ni	ella	ni	yo	podemos	volver
a	nuestro	apartamento.

Ella	asintió,	me	miró,	y	finalmente	dijo:
—John,	estoy	asustada.
La	miré	fijamente.
—No	debe	estarlo.
—¿Tiene	una	arma?
—No.
—¿Por	qué	no?
Le	expliqué	la	razón	y	luego	añadí:
—No	necesito	un	arma.
Dedicamos	unos	minutos	a	hablar	de	cosas	triviales	y	luego	le	dije:
—Coja	la	cinta	que	le	di	antes	y	haga	que	la	guarden	en	la	caja	de	seguridad	del

hotel.
—De	acuerdo.	¿Qué	piensa	hacer	con	Un	hombre	y	una	mujer?
—Yo	me	encargaré.
Ella	asintió.
—Me	gustaría	ir	a	la	iglesia	—dijo—.	Y	luego	dar	un	paseo.	¿Le	parece	bien?
—Para	ser	sincero	con	usted,	si	esta	otra	gente	descubre	de	alguna	manera	dónde

estamos,	entonces	no	importa	lo	que	haga.	Pero	mantenga	el	móvil	apagado.	Pueden
localizarla	por	la	señal.

—¿Es	eso	cierto?
—Confíe	 en	mí.	—Copié	 su	 número	 de	 teléfono	móvil	 en	 el	 mío	 y	 le	 dije—:

Compruebe	si	hay	mensajes,	pero	no	lo	mantenga	encendido	más	de	cinco	minutos.
En	 realidad,	 en	 Manhattan,	 con	 unos	 cuantos	 cientos	 de	 miles	 de	 teléfonos

móviles	funcionando	en	la	ciudad,	podría	llevar	unos	quince	minutos	o	más	triangular
la	ubicación	de	un	móvil,	pero	mejor	a	salvo	que	detenido.

—Y	no	use	sus	tarjetas	de	crédito	ni	los	cajeros	automáticos.	¿Tiene	dinero?
Jill	asintió	y	me	preguntó:
—¿Le	gustaría	acompañarme?
Me	levanté	y	le	dije:
—Voy	 a	 dormir	 un	 rato.	 No	 abra	 la	 puerta	 ni	 conteste	 al	 teléfono.	 Sólo

despiérteme.
—De	acuerdo.
—Cuando	se	marche,	déjeme	una	nota	con	la	hora	y	cuándo	regresará.
—No	hago	eso	ni	siquiera	con	mi	esposo.
Sonreí	y	le	dije:
—La	veré	más	tarde.
Entré	 en	mi	habitación,	me	 senté	 en	 la	 cama	y	 llamé	al	móvil	de	Dom	Fanelli.

Contestó	él	y	le	dije:
—Siento	interrumpir	tu	domingo.
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—Eh.	Me	estás	llamando	desde	el	Plaza.
—Así	es.	¿Dónde	estás?
—En	el	Waldorf.	¿Qué	haces	tú	en	el	Plaza?
—¿Puedes	hablar?
—Sí.	Estoy	en	una	barbacoa	familiar.	Sácame	de	aquí.
—¿Tienes	una	bebida	en	la	mano?
—¿Come	kielbasa	el	Papa?	¿Qué	sucede?
—Querías	saber	de	qué	iba	todo	esto.	¿No?
—Sí.
—Es	 un	 enorme	 y	 hambriento	 dragón	 que	 lanza	 fuego	 por	 la	 boca	 y	 puede

devorarte.
Se	produjo	un	breve	silencio	en	el	teléfono,	luego	Dom	dijo:
—Dispara.
—De	acuerdo.	Se	trata	del	vuelo	800,	algo	que	ya	sabes,	y	de	una	cinta	de	vídeo.

Y	se	trata	de	Jill	Winslow,	la	mujer	que	encontraste	para	mí.
Le	 di	 la	 información	 completa	 durante	 quince	 minutos.	 Dom	 permaneció

inusualmente	callado	durante	todo	ese	tiempo	y	tuve	que	preguntarle	varias	veces	si
aún	estaba	allí.

Cuando	hube	terminado,	dijo:
—Jesucristo	Todopoderoso.	Jesucristo.	—Luego	preguntó—:	¿Te	estás	quedando

conmigo?
—No.
—Mierda.
—¿Quieres	participar?
Ahora	podía	escuchar	ruido	de	fondo,	gente	hablando	y	música	a	todo	volumen,

de	 modo	 que	 Dom	 debía	 de	 haber	 cambiado	 de	 lugar.	 Esperé,	 luego	 el	 ruido
desapareció	y	dijo:

—Estoy	en	el	váter.	Mierda,	necesito	otro	trago.
—Primero	tira	de	la	cadena.	Dom,	necesito	tu	ayuda.
—Sí.	Sí.	Lo	que	quieras.	¿Qué	necesitas?
—Te	necesito	 a	 ti	 con	un	 coche	de	 la	 policía	 sin	 identificación	y	 al	menos	dos

oficiales	uniformados	para	que	recojan	a	Kate	mañana	en	el	aeropuerto.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Pueden	estar	esperándola.
—¿Quién?
—Los	federales.	Me	recogerás	en	el	Plaza.
—Para	el	carro.	Si	la	están	esperando	a	ella,	entonces	te	están	esperando	a	ti.
—Lo	sé,	pero	tengo	que	estar	allí	cuando	ella	llegue.
—No.	Quédate	dónde	estás.	Tienes	una	testigo	que	proteger.
—Podrías	enviar	a	alguien	a	protegerla.
—Oye,	paisano,	hazte	el	valiente	y	el	estúpido	en	tus	horas	libres	y	solo.	Esto	lo
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haremos	a	mi	manera.
Pensé	en	ello.	Como	soy	un	hombre	de	acción,	no	me	gustaba	la	idea	de	estar	a	la

espera	mientras	otro	hacía	el	 trabajo	peligroso	por	mí.	Dom	tenía	 razón,	claro	está,
pero	le	dije:

—No	voy	a	quedarme	aquí	sentado	mientras	tú	estás	en	el	JFK.
—Vale.	Te	llamaré	si	te	necesito.	Fin	de	la	discusión.	¿Qué	más?
—Bueno,	 prepárate	 para	 tener	 follón	 con	 los	 federales.	 Tendrás	 que	 hacer	 una

demostración	de	fuerza.	¿Vale?
—No	me	 importa	si	se	presentan	 todos	 los	mandos	del	FBI	de	Nueva	York.	Tú

eres	un	policía	de	Nueva	York,	y	ésta	es	tu	ciudad,	no	la	de	ellos.
—Sí.	No	te	preocupes.
—Asegúrate	 de	 que	 no	 te	 siguen	 en	 el	 aeropuerto.	—¿Cómo	 es	 que	 no	 había

pensado	en	eso?
—Cuando	llegues	al	Plaza	asegúrate	de	que	un	oficial	de	policía	acompaña	a	Kate

a	la	suite	Winslow…
—¿La	qué?
Le	di	el	número	de	la	suite	y	le	pregunté:
—¿Estás	bien?
—Sí…	todo	esto	es	jodidamente	alucinante.
—Bien,	éstos	son	 los	datos	del	vuelo	de	Kate.	—Le	di	 los	datos	e	hice	que	 los

repitiese,	luego	le	pregunté—:	¿Eres	feliz	ahora	que	he	confiado	en	ti?
—Oh,	sí.	Me	siento	jodidamente	emocionado.
—Tú	lo	quisiste.
—Sí,	gracias	por	compartirlo	conmigo.	—Permaneció	en	silencio	un	momento	y

luego	dijo—:	Bueno,	 te	 felicito.	Siempre	dije	que	eras	un	genio,	 incluso	 cuando	el
teniente	Wolfe	sostenía	que	eras	un	idiota.

—Gracias,	¿hay	alguna	otra	cosa	que	necesites	saber?
—Sí…	por	ejemplo,	¿quién	va	exactamente	tras	de	ti?
—Bueno,	 ese	 tío	de	 la	CIA,	Ted	Nash,	 eso	 es	 seguro.	Quizá	Liam	Griffith,	 del

FBI.	No	 tengo	 idea	 de	 quién	más	 puede	 estar	 implicado	 en	 este	 encubrimiento,	 de
modo	que	no	sé	a	quién	puedo	recurrir	dentro	de	mi	oficina,	o	fuera	de	mi	oficina.

Dom	permaneció	en	silencio	unos	segundos,	luego	dijo:
—Y	Kate…	puedes	confiar	en	ella.	¿No?
—Puedo	confiar	en	ella,	Dom.	Kate	fue	quien	me	metió	en	esto.
—Bien.	Sólo	quería	comprobarlo.
No	dije	nada.
—Mientras	tanto,	¿necesitas	apoyo	en	el	Plaza?
—No	tendré	problemas	durante	un	día	o	dos.	Ya	te	avisaré.
—De	acuerdo.	Si	esos	tíos	aparecen	por	el	hotel,	mételes	un	par	de	balazos	en	el

culo,	luego	llama	al	detective	Fanelli	de	homicidios.	Enviaré	un	furgón	para	que	los
lleve	al	depósito	de	cadáveres.
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—Parece	 un	 buen	 plan,	 pero	mi	 pipa	 está	 en	 una	 valija	 diplomática	 en	 alguna
parte.

—¿Qué?	¿No	estás	armado?
—No,	 pero…	 no	 asomes	 la	 nariz	 por	 mi	 apartamento.	 Seguramente	 lo	 están

vigilando.	Podrías	meterte	en	un	follón	con	ellos,	o	podrían	seguirte	hasta	aquí.
—Los	federales	son	incapaces	de	seguir	a	sus	propias	sombras	con	el	sol	detrás

de	ellos.
—Es	verdad.	Pero	hoy	no	podemos	arriesgarnos	a	que	vayas	a	mi	apartamento.

Mañana	tienes	un	trabajo	que	hacer.
—Te	llevaré	mi	otra	pistola.
—Dom,	quiero	que	hoy	te	mantengas	alejado	del	Plaza.	Estoy	bien.
—De	acuerdo,	es	tu	juego.	¿Quieres	que	te	ponga	bajo	custodia	preventiva?
Ya	había	pensado	en	esa	posibilidad,	pero	pensé	que	a	Jill	Winslow	no	le	gustaría

pasar	la	noche	en	la	comisaría.	Y,	sobre	todo,	los	federales	descubrirían	esta	situación
si	 comprobaban	con	 el	NYPD	si	 yo	 estaba	 en	 custodia	preventiva.	No	me	cabía	 la
menor	duda	de	que	 el	FBI	podía	 conseguir	que	 Jill	 y	yo	 fuésemos	puestos	bajo	 su
custodia	en	un	par	de	horas.

—¿John?	¿Hola?
—No	quiero	 empezar	 a	 dejar	 un	 rastro	 de	 datos	 públicos.	Tal	 vez	mañana.	Por

ahora	estoy	desaparecido	en	acción.	Te	llamaré	si	creo	que	necesito	que	me	arresten.
—Muy	bien.	Supongo	que	el	Plaza	es	más	cómodo	que	el	Centro	de	Detención

Metropolitano.	Llámame	si	necesitas	algo.
—Gracias,	Dom.	Te	protegeré	si	la	mierda	llega	al	ventilador.
—Mejor	 aún,	 si	 la	 mierda	 llega	 al	 ventilador	 como	 es	 debido,	 no	 seremos

nosotros	los	que	estaremos	delante	de	él.
—Espero	que	tengas	razón.	Que	disfrutes	de	tu	barbacoa.	Ciao.

Jill	me	había	dejado	una	nota	en	el	escritorio	de	la	sala	de	estar.	«Me	marché	a	las
12.15.	 Regresaré	 a	 las	 17.00	 aproximadamente.	 Llamaré	 si	 me	 retraso.	 ¿Puedo
invitarle	 a	 cenar?	 Jill».	 Leí	 el	 Times	 y	 miré	 la	 tele.	 Comprobé	 mi	 teléfono	 móvil
varias	 veces	 para	 ver	 si	 el	 difunto	 Ted	 había	 llamado	 para	 darme	 una	 hora	 para
nuestra	próxima	cita,	pero	debía	de	haberse	tomado	el	día	libre.	Eso	esperaba.	Ahora
eran	las	17.30	y	Jill	aún	no	había	regresado,	de	modo	que	llamé	a	su	móvil,	le	dejé	un
mensaje	y	bebí	una	cerveza.

A	las	17.48,	Jill	llamó	a	la	suite	y	dijo:
—Lo	siento.	Perdí	la	noción	del	tiempo.	Regresaré	a	las	seis	y	media.
—Aquí	estaré.
Llegó	 cerca	 de	 las	 siete.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 las	mujeres	 con	 el	 tiempo?

Estuve	a	punto	de	decir	algo	acerca	de	la	importancia	del	tiempo,	pero	entonces	ella
me	dio	una	bolsa	de	Barney’s	y	dijo:
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—Ábrala.
Abrí	la	bolsa	y	saqué	una	camisa	de	hombre.	Teniendo	en	cuenta	que	mi	camisa

tenía	tres	días	de	antigüedad,	pensé	que	era	más	un	regalo	para	ella	que	para	mí.	Pero
siempre	amable,	dije:

—Gracias.	Ha	sido	muy	considerado	de	su	parte.
Ella	sonrió	y	dijo:
—Sabía	que	había	estado	viajando	con	esa	camisa	y	se	la	veía	un	poco	arrugada.
En	 realidad,	 apestaba.	Quité	 el	papel	de	 seda	que	envolvía	 la	 camisa	y	 la	miré.

Era…	un	poco	rosa.
—Levántela	—dijo.
La	coloqué	sobre	mi	pecho.
—Es	un	color	que	le	sienta	bien.	Resalta	su	bronceado.
Era	un	buen	color	si	yo	cambiaba	de	acera.	Le	dije:
—Realmente	no	tenía	que…	gracias.
Jill	cogió	la	camisa	y	le	quitó	los	quinientos	alfileres	en	menos	de	cinco	segundos,

luego	la	abrió	y	dijo:
—Debería	quedarle	bien.	Pruébesela.
Era	de	manga	corta	y	su	tacto	era	sedoso.	Me	quité	mi	repugnante	camisa	y	me

enfundé	la	de	seda	rosa.
—Le	queda	muy	bien	—dijo	ella.
—Realmente	la	siento	perfecta.	¿Recibió	un	mensaje	de	su	esposo	en	el	teléfono

móvil?
Ella	asintió.
—¿Qué	decía?
Jill	sacó	el	móvil	del	bolso,	activó	el	buzón	de	voz	y	me	pasó	el	teléfono.	Escuché

que	una	voz	grabada	decía:	«Mensaje	 recibido	a	 las	15.28».	Luego	 la	voz	de	Mark
Winslow	dijo:	«Jill,	soy	Mark.	Recibí	tu	mensaje»

En	su	voz	no	había	nada	de	afecto,	e	igual	que	me	había	pasado	con	su	fotografía,
me	 sorprendió	 que	 dejara	 una	 impresión	 en	 la	 grabación	 digital.	 «Estoy	 muy
preocupado,	Jill	—continuaba—.	Muy	preocupado.	Quiero	que	me	llames	tan	pronto
como	hayas	recibido	este	mensaje.	Debes	llamarme	y	decirme	dónde	estás.	Ha	sido
un	 acto	 muy	 egoísta	 por	 tu	 parte.	 Los	 chicos	 echaron	 de	 menos	 tu	 llamada	 del
domingo	y	llamaron	aquí,	y	les	dije	que	estabas	fuera	con	unos	amigos,	pero	creo	que
detectaron	 un	 poco	 de	 ansiedad	 en	 mi	 voz,	 y	 creo	 que	 se	 quedaron	 preocupados.
Deberías	 llamarlos	 para	 tranquilizarlos.	 Y	 llamarme	 a	 mí	 cuando	 recibas	 este
mensaje».	Esperé	a	que	dijera:	«Te	quiero»	o	«Sinceramente	tuyo»,	pero	el	mensaje
acabó	y	yo	apagué	el	teléfono	y	se	lo	devolví	a	Jill.

Ninguno	de	los	dos	habló,	y	luego	ella	dijo:
—No	lo	he	llamado,	por	supuesto.
—¿Cómo	ha	podido	resistir	ese	sentido	ruego?
Ella	sonrió,	luego	la	sonrisa	se	desvaneció	y	dijo:
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—Realmente	no	quiero	causarle	ningún	dolor.
—Si	 me	 permite	 decirlo,	 no	 me	 pareció	 que	 estuviese	 sufriendo	 mucho.	 Pero

usted	lo	conoce	mejor	que	yo.
—Me	llamó	tres	veces	más	con	mensajes	más	cortos	diciendo:	«Llámame»
Pensé	en	el	mensaje	de	Mark	Winslow	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	Ted	Nash

no	 se	 había	 presentado	 en	 la	 casa	 de	 los	Winslow	 buscando	 a	 la	 señora	Winslow.
Luego	volví	a	pensarlo	y	llegué	a	la	conclusión	de	que	quizá	Ted	Nash	estaba	en	la
habitación	con	Mark	Winslow	mientras	llamaba	a	su	esposa.

—¿Su	esposo	parecía…	normal?	—le	pregunté	a	Jill.
—Sí.	Eso	es	normal	para	él.
—Lo	que	quiero	decir	 es,	 ¿cree	que	 es	posible	que	 alguna	persona	 le	 estuviese

apuntando	lo	que	debía	decir?	¿La	policía	o	alguien?
Ella	lo	pensó	un	momento	y	contestó:
—Supongo	que	es	posible…	normalmente	no	hubiese	mencionado	a	los	chicos…

pero…	—Me	miró	 y	 añadió—:	 Sé	 a	 lo	 que	 se	 refiere,	 pero	 no	 puedo	 decirlo	 con
seguridad.

—De	 acuerdo.	—Sólo	 había	 sido	 otro	 pensamiento	 paranoico,	 pero	 uno	 bueno.
Conclusión:	no	importaba	si	Ted	Nash	estaba	un	paso	por	detrás	de	mí.	Lo	importante
es	que	no	estuviese	un	paso	por	delante	de	mí—.	¿Le	gustaría	 tomar	una	copa?	—
dije.

Bebimos	 y	 ella	 mencionó	 la	 invitación	 a	 cenar,	 pero	 yo	 sugerí	 el	 servicio	 de
habitaciones,	en	parte	porque	siempre	me	encuentro	con	la	gente	equivocada	cuando
salgo,	y	en	parte	porque	cuantas	más	puertas	hubiese	entre	mí	y	quienquiera	que	me
estuviese	buscando,	mejor	para	todos.

Conversamos	un	rato	y	ella	rae	confirmó	que	había	hecho	que	guardasen	la	cinta
de	 vídeo	 en	 la	 caja	 de	 seguridad	 del	 hotel,	 y	 que	 había	 mantenido	 el	 móvil
desconectado	todo	el	día,	no	había	utilizado	las	tarjetas	de	crédito	y	tampoco	sacado
dinero	de	los	cajeros	automáticos.

Me	contó	que	había	ido	a	la	iglesia	de	St.	Thomas,	en	la	Quinta	Avenida,	luego
había	 dado	 un	 paseo	 por	 el	 parque,	 hasta	 el	Museo	 de	 Arte	Metropolitano.	 Había
entrado	 en	 Barney’s,	 luego	 había	 mirado	 escaparates	 en	 la	 Avenida	 Madison	 y,
finalmente,	 había	 regresado	 andando	 al	 Plaza.	 Un	 típico	 domingo	 en	Nueva	York,
pero	un	día	realmente	memorable	para	Jill	Winslow.

Pedimos	 la	 cena	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 y	 la	 subieron	 a	 las	 ocho.	 Nos
sentamos	a	 la	mesa,	 con	 las	 luces	 tenues,	 las	velas	encendidas	y	una	música	 suave
saliendo	de	los	altavoces.

A	pesar	de	toda	esta	puesta	en	escena,	ninguno	estaba	tratando	de	seducir	al	otro,
lo	que	probablemente	era	un	alivio	para	ambos.	Quiero	decir,	era	una	hermosa	mujer,
pero	hay	un	momento	y	un	lugar	para	todo.	Para	mí,	ese	momento	había	pasado	desde
que	 me	 había	 casado;	 para	 ella,	 ese	 momento	 estaba	 comenzando.	 Además,	 Kate
debía	estar	aquí	mañana	a	las	cinco	de	la	larde.
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Bebimos	 vino	 con	 la	 cena	 y	 ella	 se	 puso	 un	 tanto	 achispada	 y	 comenzó	 a
hablarme	de	Mark	y	un	poco	también	de	su	aventura	de	dos	años	con	Bud	Mitchell.

—Incluso	cuando	decidí	portarme	mal,	lo	hice	con	un	hombre	de	quien	sabía	que
jamás	 podría	 enamorarme.	 Sexo	 seguro.	 Esposo	 seguro.	 Matrimonio	 seguro.
Vecindario	seguro.	Amigos	seguros.

—No	hay	realmente	nada	malo	en	ello.
Jill	se	encogió	de	hombros.
Más	tarde	me	confesó:
—Tuve	otra	breve	aventura	después	de	lo	de	Bud.	Hace	tres	años.	Duró	unos	dos

meses.
Yo	no	quería	los	detalles	y	ella	no	me	dio	ninguno.
Yo	había	pedido	un	bistec,	no	porque	quisiera	comer	carne	sino	porque	quería	un

cuchillo.	Jill	se	excusó	en	un	momento	dado	y	fue	a	su	dormitorio,	y	yo	aproveché
para	llevar	el	cuchillo	a	mi	habitación.

A	las	diez	de	la	noche	me	excusé	con	lo	del	jet	lag	y	la	buena	comida	y	el	buen
vino,	algo	a	lo	que	no	estaba	acostumbrado	en	Yemen.

Ella	se	levantó	y	nos	dimos	la	mano.	Luego	me	incliné	y	la	besé	en	la	mejilla.
—Usted	es	una	veterana.	Todo	saldrá	bien.
Ella	sonrió	y	asintió.
—Gracias	otra	vez	por	la	camisa.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.
Comprobé	nuevamente	mi	móvil	en	busca	de	mensajes,	pero	no	había	ninguno.

Miré	la	tele	un	rato	en	mi	habitación	y	luego	puse	la	cinta	de	Un	hombre	y	una	mujer.
La	 adelanté	hasta	 las	 escenas	 sobre	 la	manta	 en	 la	playa	y	pasé	 a	 cámara	 lenta	 los
últimos	 minutos	 desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 veía	 el	 resplandor	 en	 el	 horizonte,
seguido	de	la	estela	de	luz	que	ascendía	en	el	aire.	Intenté	ser	escéptico	y	darle	otra
interpretación,	pero	la	cámara	no	mentía.	Pasé	la	cinta	en	sentido	inverso	para	ver	si
había	 algo	 que	 pudiese	 interpretarse	 de	 una	manera	 diferente,	 pero	 hacia	 adelante,
hacia	atrás,	a	cámara	lenta,	a	velocidad	normal,	era	lo	que	parecía	ser:	un	misil,	con
una	cola	ardiente	y	una	columna	de	humo	blanco	en	dirección	a	las	luces	del	avión.
Fue	el	pequeño	zigzag	que	describían	la	luz	y	el	humo	justo	antes	de	la	explosión	lo
que	me	convenció,	si	es	que	necesitaba	algo	más	para	convencerme.	El	jodido	misil
corrigió	su	trayectoria,	enfiló	hacia	el	avión	e	hizo	impacto	en	su	objetivo.	Misterio
resuelto.

Extraje	la	cinta	del	aparato,	la	guardé	debajo	del	colchón,	y	puse	el	cuchillo	sobre
la	mesilla	de	noche.

Me	sumí	en	un	sueño	agitado	y	continué	viendo	la	cinta	en	mis	sueños,	excepto
que	era	yo	quien	estaba	en	la	playa,	no	Bud,	y	era	Kate,	no	Jill,	quien	estaba	desnuda
a	mi	lado,	diciendo:	«Te	dije	que	era	un	misil.	¿Lo	ves?»
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Capítulo	49

La	llamada	para	despertarme	sonó	a	las	6.45	y	salté	de	la	cama.	Busqué	debajo	del
colchón,	saqué	Un	hombre	y	una	mujer	y	miré	la	cinta	durante	unos	segundos.

Me	acerqué	a	la	ventana	y	eché	un	vistazo	a	Central	Park.	No	me	gustan	los	lunes
y	 el	 tiempo	 que	 hacía	 fuera	 no	 contribuyó	 a	 mejorar	 mi	 estado	 de	 ánimo;	 estaba
nublado	 y	 llovía,	 algo	 que	 no	 había	 visto	 en	 cuarenta	 días	 en	 Yemen.	 No	 es	 que
quisiera	volver	a	Yemen.

Después	 de	 haberme	 duchado,	 me	 vestí	 con	 mis	 cada	 vez	 más	 cómodos
pantalones	 caqui	 y	 me	 puse	 la	 camisa	 rosa.	 Si	 veía	 a	 Ted	 Nash	 y	 hacía	 algún
comentario	sobre	la	camisa,	lo	mataría.

Aparte	de	eso,	iba	a	ser	un	Gran	Día.	Hablaría	con	Nash,	y	si	él	había	coordinado
su	agenda	con	Washington,	nuestros	dos	equipos	tendrían	una	reunión.	Yo	tenía	que
pensar	quién	debía	estar	en	la	reunión,	dónde	debía	celebrarse	y	si	debía	llevar	una	de
las	 cintas.	No	 soy	 un	 entusiasta	 de	 las	 reuniones,	 pero	 esperaba	 ésta	 con	 creciente
ansiedad.

Y	lo	que	era	más	importante,	era	un	buen	día	porque	Kate	regresaba	a	casa.
Pensé	en	el	comité	de	bienvenida	del	aeropuerto,	que	posiblemente	podía	incluir	a

hombres	con	diferentes	ideas	sobre	quién	de	ellos	debería	acompañar	a	Kate	hasta	el
coche	que	esperaba.	La	cosa	podía	ponerse	un	tanto	difícil,	pero	Dom	sabía	ponerse
psicótico	 cuando	 alguien	 intentaba	 joderlo.	Y	Kate,	 como	yo	había	 descubierto,	 no
perdía	el	tiempo	cuando	se	trataba	de	salirse	con	la	suya.

En	este	momento	estaba	volando.	Yo	podría	haberla	llamado	o	enviado	un	correo
electrónico	anoche,	poniéndola	sobre	aviso	de	que	era	posible	que	se	encontrara	en
una	 situación	 complicada	 en	 el	 aeropuerto.	 Pero	 si	 estaba	 bajo	 vigilancia	 —y
probablemente	 lo	 estaba	 después	 de	mi	 encuentro	 con	Nash—,	 entonces	 su	 correo
electrónico	y	sus	teléfonos	móviles	no	serían	seguros.

Me	miré	en	el	espejo	de	cuerpo	entero.	El	rosa	realmente	realzaba	mi	bronceado.
Fui	a	la	sala	de	estar	y	encontré	a	Jill	sentada	a	la	mesa	con	un	albornoz	del	Plaza,

bebiendo	café	y	leyendo	el	New	York	Times.
—Buenos	días	—dije.
Ella	alzó	la	vista.
—Buenos	días.	Esa	camisa	le	queda	muy	bien.
—Va	a	ser	una	de	mis	favoritas.	¿Ha	dormido	bien?
—No.
Me	senté	a	la	mesa,	me	serví	una	taza	de	café	y	dije:
—Ayer	fue	un	día	muy	estresante	para	usted.
—Creo	que	se	ha	quedado	corto.
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Bebí	un	trago	de	café	y	la	miré	por	encima	del	borde	de	la	taza.	Parecía	relajada,
pero	pensé	que	la	situación	empezaba	a	hacer	mella	en	Jill.

—¿Lo	ha	pensado	mejor?
—No.	De	hecho,	estoy	cada	vez	más	convencida	de	que	hago	lo	correcto.
—De	eso	no	hay	duda.
Ella	 insistió	 en	que	yo	necesitaba	desayunar	y	 echamos	un	vistazo	al	menú	del

servicio	 de	 habitaciones.	 Jill	 dijo	 que	 ella	 tomaría	 un	 desayuno	 saludable	 para	 el
corazón	y	sugirió	que	yo	debía	hacer	lo	mismo.

Hablamos,	leímos	los	periódicos	y	vimos	Today,	con	Katie	y	Matt.
Un	camarero	trajo	el	desayuno	para	tener	un	corazón	sano.	Me	produjo	acidez.
Después	 del	 desayuno,	 Jill	 quiso	 dar	 un	 paseo	 y	me	 pidió	 que	 la	 acompañase,

pero	le	dije:
—Debo	quedarme	 aquí.	Tal	 vez	 deba	 acudir	 a	 una	 reunión.	Y	puede	 que	 usted

tenga	que	reunirse	conmigo.	Llámeme	cada	hora	y	compruebe	su	móvil	cada	media
hora.

—De	acuerdo…	¿qué	clase	de	reunión?
—De	la	que	usted	debería	haber	tenido	hace	cinco	años.
Ella	asintió.
—No	tendrá	que	decir	nada.	Sólo	tendrá	que	estar	allí.	Yo	me	encargaré	de	hablar.
—Puedo	hablar	por	mí	misma	—contestó	ella.
Sonreí.
—Estoy	seguro	de	que	puede	hacerlo.
Fue	a	su	dormitorio,	se	vistió	y	regresó	a	la	sala	de	estar.
—¿Necesita	algo	mientras	esté	fuera?	—preguntó.
Necesitaba	una	Glock	calibre	40,	pero	le	dije:
—Se	rae	está	acabando	la	pasta	de	dientes.	—No	era	verdad,	pero	ella	necesitaba

hacer	algo—.	Uso	la	marca	Crest.	Y	vea	si	puede	encontrar	otra	copia	de	Un	hombre
y	 una	mujer.	 Además,	 llame	 a	 la	 habitación	 antes	 de	 regresar	 al	 hotel.	—Cogí	 un
bolígrafo	del	escritorio	y	apunté	el	número	del	móvil	de	Dom	Fanelli	en	mi	tarjeta	y
se	la	di—.	Si	no	puede	localizarme	en	el	teléfono	o	si	cree	que	hay	algún	problema,
llame	al	detective	Fanelli	a	ese	número.	Él	le	dirá	lo	que	debe	hacer.

Jill	me	miró	y	preguntó:
—¿Es	éste	su	ejército	de	ángeles?
Yo	no	describiría	a	Dom	Fanelli	como	un	ángel,	pero	contesté:
—Sí.	Él	es	su	ángel	de	la	guarda	si	a	mí	me	sucede	algo.
—A	usted	no	le	pasará	nada	—dijo	ella.
—No.	Que	pase	un	buen	día.
Ella	también	me	deseó	un	buen	día	y	se	marchó.
Tal	vez	debería	haberla	retenido	allí,	donde	estaba	un	poco	más	segura	que	fuera.

Pero	 yo	 había	 hecho	 de	 canguro	 de	 suficientes	 testigos	 para	 saber	 que	 pueden
empezar	a	ponerse	hostiles	si	se	los	mantiene	enjaulados	demasiado	tiempo.	Además,
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en	este	caso,	a	Nash	le	resultaría	mucho	más	difícil	cogernos	a	los	dos	si	estábamos
separados.

Comprobé	mi	móvil,	 pero	 no	 había	 ningún	mensaje	 de	Ted	Nash	 ni	 de	 ningún
otro.

Llamé	al	contestador	de	mi	apartamento	y	había	un	par	de	mensajes.	Ninguno	era
de	Nash.

Llamé	a	Dom	Fanelli	a	su	móvil	y	contestó	él.
—¿Cómo	van	las	cosas	con	la	escolta	en	el	aeropuerto?
—Creo	 que	 ya	 lo	 tengo	 solucionado.	 Tuve	 que	 recordar	 toda	 clase	 de	 favores,

decir	 una	 tonelada	 de	mentiras	 y	 prometer	 el	 jodido	mundo.	 Conseguí	 a	 dos	 polis
uniformados	libres	de	servicio	y	pedí	prestado	un	coche.	Me	reuniré	con	ellos	en	la
calle	a	las	tres	y	estaremos	allí	antes	de	que	el	avión	de	Kate	haya	aterrizado.

—Suena	 bien.	 Se	me	 ha	 ocurrido	 otra	 idea:	 si	 los	 federales	 están	 esperando	 a
Kate,	pueden	abordarla	antes	de	que	pase	el	control	de	pasaportes.	¿Puedes	entrar	allí
y	evitar	esa	posibilidad?

—Lo	intentaré…	Conozco	a	algunos	policías	de	aeropuertos…	veré	lo	que	puedo
hacer.

—Tienes	 que	 hacerlo.	 Además,	 no	 debes	 presentarte	 demasiado	 temprano,	 o
descubrirás	tu	juego	y	ellos	llamarán	pidiendo	refuerzos,	y	entonces	te	verás	metido
en	una	pelea	que	puedes	perder.	Tiene	que	ser	como	una	operación	comando.	Entrar	y
salir	antes	de	que	puedan	reaccionar.

—Estás	haciendo	que	un	trabajo	difícil	sea	más	difícil.
—Tú	puedes	hacerlo.	A	menos	que	tengan	una	orden	federal	contra	ella,	Kate	irá

voluntariamente	contigo,	te	conoce.
Dom	se	echó	a	reír.
—¿Sí?	Ella	me	odia.
—Ella	te	ama.	De	acuerdo,	si	uno	de	los	jefes	de	Kate	está	allí,	la	cosa	se	puede

poner	 incluso	más	 complicada.	 Pero	 sé	 que	 puedes	 convencer	 a	Kate	 de	 que	 te	 ha
enviado	su	amante	esposo.

—Muy	 bien.	 Pero	 tengo	 que	 decirte,	 John,	 que	 ella	 puede	 ser	 tu	 esposa	 pero
también	es	una	agente	federal.	¿Quién	está	primero?

Buena	pregunta.
—Tienes	 que	 hacerle	 entender	 de	 qué	 se	 trata	 todo	 este	 asunto	 sin	 decirle

demasiado	delante	de	nadie.	¿De	acuerdo?	Llámame	si	lo	necesitas	y	yo	hablaré	con
ella.	Si	todo	lo	demás	falla,	amenázalos	con	arrestarlos	por	interferir	con	un	oficial	de
policía	en	el	cumplimiento	de	su	deber.	¿De	acuerdo?

—Sí,	pero	tú	y	yo	sabemos	que	todo	eso	es	basura.	No	tenemos	ningún	derecho
legal	a	estar	allí.

—¿Quieres	que	vaya	contigo?
—No.	Déjamelo	a	mí.	—Se	quedó	en	silencio	unos	segundos	y	luego	dijo—:	No

importa	cómo	vaya	lo	del	aeropuerto,	lo	importante	es	que	Kate	llegue	al	Hotel	Plaza.
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—Lo	sé.	Y	asegúrate	de	que	no	te	siguen.
—Los	federales	son	incapaces	de	seguir	a	un	perro	con	correa.
—Correcto.	¿Entiendes	por	qué	es	importante	todo	esto?	—le	pregunté.
—Sí.	Quieres	acostarte	con	tu	mujercita	a	las	seis	y	media	como	mucho.
—Exacto.	No	me	estropees	el	plan.
Dom	se	echó	a	reír	y	luego	me	preguntó:
—Eh,	¿cómo	te	van	las	cosas	con	la	señora	Winslow?	¿Qué	aspecto	tiene?
—Una	anciana	muy	agradable.
—Tiene	treinta	y	nueve	años.	¿Qué	aspecto	tiene?
—Guapa.
—¿Qué	hiciste	anoche	en	el	Plaza?
—Cenar.
—¿Eso	es	todo?
—Ambos	estamos	casados	y	no	nos	interesan	esas	cosas.
—Eso	 es	 sólo	 una	 frase,	 John.	 Dime	 una	 cosa,	 cuando	 lleve	 a	 Kate	 al	 Plaza,

¿cómo	 crees	 que	 reaccionará	 ella	 cuando	 vea	 que	 has	 estado	 cohabitando	 con	 la
estrella	de	la	Manta	en	la	Playa?

—Dom…	tienes	la	mente	muy	sucia.
—Ya	no	tienes	sentido	del	humor.	¿Dónde	está	ahora	tu	testigo?
—Ha	salido	a	dar	un	paseo.	Le	di	el	número	de	tu	móvil	por	si	las	cosas	se	ponen

feas	en	el	Plaza.
—¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	apoyo	en	el	hotel?
—Sí.	 Estamos	 de	 incógnito,	 y	 nadie	 nos	 ha	 seguido	 y	 tampoco	 han	 hecho	 un

rastreo	 electrónico.	 Pero	 necesitaré	 una	 escolta	 policial	 desde	 aquí	 para	 tener	 una
reunión	con	los	federales	hoy	o	mañana.

—Sólo	dame	una	hora.	Esta	vez	sí	que	te	has	metido	hasta	el	cuello	en	la	mierda,
compañero	—dijo	Dom.

—¿Eso	crees?
—Resiste.
—Siempre	lo	hago.	Llámame	cuando	Kate	esté	en	tu	coche.
—Lo	haré.	Ciao.
Volví	a	comprobar	mi	móvil,	pero	no	había	ningún	mensaje.
Había	 dejado	 de	 llover,	 pero	 el	 cielo	 seguía	 encapotado.	Me	 preparé	 para	 una

larga	mañana.
Llegó	la	doncella	y	se	marchó.	Pedí	más	café	al	servicio	de	habitaciones.
Jill	llamaba	cada	hora	como	había	prometido	y	yo	le	repetía	que	no	había	ninguna

noticia,	 y	 ella	 me	 decía	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 que	 eran	 principalmente	 visitas	 a
museos.	Había	comprado	un	tubo	de	Crest	y	encontrado	una	copia	de	Un	hombre	y
una	mujer	en	una	tienda	de	alquiler	y	venta	de	vídeos.

—Mark	ha	 llamado	media	docena	de	veces	y	me	ha	dejado	mensajes.	¿Debería
llamarlo?
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—Sí.	Trate	de	averiguar	si	algún	agente	federal	le	ha	llamado	o	ha	estado	en	su
casa.	En	otras	palabras,	averigüe	qué	sabe	y	si	se	ha	tragado	su	historia	de	que	usted
necesita	estar	sola.	¿De	acuerdo?

—Muy	bien.
—Vea	si	está	en	el	trabajo.	Trabaja	en	la	ciudad,	¿verdad?
—Sí.	En	el	centro.
—Llámelo	 allí.	 Y	 no	 permita	 que	 la	 obligue	 a	 darle	 más	 información.	 ¿De

acuerdo?
Ella	me	sorprendió	al	contestar:
—Que	lo	jodan.
Sonreí	y	le	dije:
—Luego	vuelva	a	llamarme.	Y	no	lo	olvide,	cinco	minutos	como	máximo	en	su

móvil,	 y	 no	 use	 un	 teléfono	 público	 porque	 en	 la	 pantalla	 de	 identificación	 de
llamadas	aparecerá	Manhattan.	¿De	acuerdo?

—Entiendo.
A	las	12.30,	aproximadamente,	encendí	mi	móvil	y	esperé	unos	minutos.	Emitió

un	zumbido	y	recuperé	el	mensaje.	La	voz	dijo:	«John,	soy	Ted	Nash.	Necesito	hablar
contigo.	Llámame».	Me	dio	el	número	de	su	teléfono	móvil.

Me	acomodé	en	un	sillón,	apoyé	los	pies	sobre	un	reposapiés	y	llamé	al	señor	Ted
Nash.

Él	contestó	a	la	llamada.
—Aquí	Nash.
—Aquí	Corey	—dije.
Hubo	una	pausa	de	medio	segundo,	luego	él	dijo:
—Tal	 como	 habíamos	 quedado,	 prometí	 que	 te	 llamaría	 por	 lo	 de	 tener	 una

reunión.
—¿Reunión…?	Oh,	es	verdad.	¿Cómo	tienes	la	agenda?
—Parece	libre	para	mañana.
—¿Qué	me	dices	de	hoy?
—Mañana	es	mejor.	¿No	tienes	que	recoger	a	Kate	en	el	aeropuerto	esta	tarde?
—¿Es	hoy?
—Eso	creía	—dijo	Nash.
Ted	 y	 yo	 estábamos	 montando	 nuestro	 pequeño	 número,	 ambos	 tratando	 de

deducir	quién	sabía	qué,	y	quién	dirigía	a	quién.
—De	acuerdo	—dije—.	Mañana.
—Bien.	Mañana	es	mejor.
—De	acuerdo.	Debes	llevar	a	esa	pareja	a	la	reunión	—le	recordé.
Esta	vez	hubo	una	pausa	de	dos	segundos	antes	de	que	Ted	contestara.
—Puedo	tener	al	tío.
—¿Dónde	está	la	mujer?
—Creo	que	sé	donde	está	—contestó	Nash—.	De	modo	que	quizá	también	acuda

www.lectulandia.com	-	Página	346



a	la	reunión.	El	hombre	estará	allí	y	él	te	confirmará	lo	que	le	he	contado.
—Que	yo	sepa,	el	hombre	podría	ser	de	la	CIA.	Otro	mal	actor.
—¿Cómo	podemos	hacer	para	que	haya	algo	de	confianza	entre	todas	las	partes?

—preguntó	Ted.
—¿Cuántos	polígrafos	puedes	llevar	a	esa	reunión?
Él	no	contestó	a	eso,	pero	me	preguntó:
—¿Dónde	estás	ahora?
—En	mi	casa.
Nash	 sabía	 que	 no	 estaba	 allí	 porque	 probablemente	 tenía	 a	 un	 equipo	 en	 mi

apartamento.
—Llamé	un	par	de	veces	a	tu	apartamento	y	nadie	contestó.
—No	cojo	las	llamadas.	¿Dónde	estás	tú?
—Estoy	en	el	290	de	Broadway.	En	mi	oficina.
—¿Has	 encontrado	 tu	 arma?	 —No	 contestó,	 de	 modo	 que	 le	 pregunté—:

¿Llegaste	bien	a	casa	desde	la	playa?	No	deberías	haber	conducido	con	una	herida	en
la	cabeza.

Nash	 no	 dijo	 «Que	 te	 jodan»	 o	 «Comemierda»,	 pero	 yo	 sabía	 que	 se	 estaba
mordiendo	el	labio	y	rompiendo	lápices.	Además,	no	estaba	solo,	que	era	la	razón	por
la	que	la	conversación	era	un	tanto	formal	y	muy	cautelosa.

—¿Cómo	te	sientes	tú?	—preguntó.
—De	maravilla.	Pero	necesito	cortar	la	comunicación	por	si	hay	alguien	tratando

de	triangular	mi	señal.
—¿Quién	querría	hacer	eso?
—Los	terroristas.	Mi	madre.	Exnovias.	Uno	nunca	sabe.
—Entonces	llámame	desde	el	teléfono	de	tu	apartamento.
—Está	al	otro	lado	de	la	habitación.	Fijemos	un	lugar	y	una	hora.
—De	acuerdo.	¿A	quién	llevarás	tú	a	la	reunión?	—preguntó.
—A	mí.
—¿Alguien	más?
—No	 necesito	 a	 nadie	más.	 Pero	 quiero	 que	 tú	 estés	 allí,	 obviamente,	 y	 Liam

Griffith,	 y	 también	 ese	 tío	 que	 tiene	 uno	 de	 los	 papeles	 principales	 en	 la	 cinta	 de
vídeo.	Además	quiero	que	llames	a	Jack	Koenig,	si	no	lo	has	hecho	ya,	y	le	sugieras
que	 asista	 a	 la	 reunión.	Y	dile	 que	 lleve	 al	 capitán	Stein.	Y	 comprueba	 si	 el	 señor
Brown	está	disponible.

—¿Quién?
—Tú	 sabes	 quién.	 Y	 también	 quiero	 que	 haya	 alguien	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal

general.
—¿Porqué?
—Tú	sabes	por	qué.
Ted	Nash	hizo	una	pequeña	broma	y	dijo:
—No	convirtamos	esto	en	un	caso	federal.	No	será	más	que	una	reunión	informal
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y	exploratoria	para	saber	cómo	debemos	proceder.	Pero	sobre	todo	para	satisfacer	tu
curiosidad	y	que	te	convenzas	de	que	no	hay	nada	más	que	lo	que	ya	te	he	contado.
Esto	es	una	muestra	de	cortesía	hacia	ti,	John,	no	una	confrontación.

—Oh.	De	acuerdo.	Me	estaba	poniendo	nervioso.
—Ése	 ha	 sido	 siempre	 tu	 problema.	 ¿Piensas	 llevar	 a	 Kate	 a	 la	 reunión?	 —

preguntó.
—No.	Ella	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—Eso	 no	 es	 completamente	 cierto,	 pero	 si	 quieres	mantenerla	 apartada	 de	 este

caso,	adelante,	es	comprensible.
—¿Ted,	es	posible	que	estén	grabando	esta	conversación?
—No	podría	ser	grabada	legalmente	sin	tu	conocimiento	o	el	mío.
—Oh,	 es	 verdad.	 ¿Por	 qué	 siempre	 olvido	 estas	 cosas?	Es	 sólo	 que	 suenas	 tan

correcto,	no	pareces	el	viejo	Teddy	que	conozco.
Nash	permaneció	en	silencio	unos	segundos	y	luego	dijo:
—Eres	un	gilipollas.
—Gracias	a	Dios.	Estaba	preocupado	por	ti.	Y	tú	también	eres	un	gilipollas.	De

acuerdo,	gilipollas,	¿cuál	sería	una	buena	hora	para	ti	mañana?
—Temprano.	Digamos	las	ocho,	ocho	y	media.	Podemos	encontrarnos	aquí,	en	el

290	de	Broadway.
—Sí,	claro.	En	ese	lugar	ha	entrado	más	gente	de	la	que	ha	salido.
—No	seas	melodramático.	 ¿Qué	me	dices	de	 la	 sede	de	 la	ATTF?	—sugirió—.

¿Es	suficientemente	segura	para	ti?	¿O	también	entra	en	tu	paranoia?
Pasé	por	 alto	 sus	 comentarios	y	pensé	 en	un	 lugar	de	 reunión.	Ahora	que	Kate

estaría	 en	 casa,	 yo	 sabía	 que	 insistiría	 en	 estar	 presente,	 aunque	 yo	 no	 quería
implicarla	aún	más	en	este	asunto.	Pero	podía	contar	con	algo	de	apoyo,	y	me	sentiría
mejor	si	llevaba	a	Jill	a	la	reunión	y	Kate	nos	acompañaba.	Recordé	mi	última	noche
en	Nueva	York	antes	de	que	Kate	y	yo	nos	despidiésemos	y	le	dije	a	Nash:

—Windows	on	the	World.	Desayuno	energético.
—¿No	crees	que	ese	lugar	es	demasiado	público	para	lo	que	tenemos	que	hablar?

—replicó	Nash.
—Dije	un	 lugar	público	y	 tú	dijiste	que	se	 trata	sólo	de	una	 reunión	 informal	y

exploratoria…	y	una	muestra	de	cortesía	hacia	mí.	¿Cuál	es	el	problema?
—Te	lo	acabo	de	explicar.	Es	demasiado	público.
—Estás	haciendo	que	me	vuelva	suspicaz,	Ted.
—Paranoico	sería	más	correcto.
—Eh,	¿acaso	no	me	encontré	a	solas	contigo	anteanoche	en	la	playa?	Eso	no	es

ser	paranoico,	sino	estúpido.	Pero	esta	vez,	quiero	ser	listo.	Y	la	vista	es	magnífica.
—Quiero	que	nos	veamos	en	un	despacho.	En	el	despacho	de	cualquiera.	Koenig.

Stein.	Tú	eliges.
—¿Estás	tratando	de	mantenerme	en	el	teléfono?	Ted,	te	veré	mañana	a	las	ocho	y

media.	En	el	Windows	on	the	World.	Tú	invitas.
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Corté	la	comunicación.	Gilipollas.

Era	una	tarde	muy	larga.	Mi	esposa	debía	llegar	al	Kennedy	con	uno,	posiblemente
dos	comités	de	bienvenida	y	mi	testigo	estrella	estaba	dando	un	paseo.

Jill	me	llamó	y	dijo:
—He	 hablado	 con	 Mark.	 Dijo	 que	 el	 FBI	 había	 estado	 en	 su	 despacho

preguntando	por	mi	paradero.
—¿A	qué	hora	fue	eso?
—No	lo	dijo.
Yo	 sospechaba	 que	 ellos	 se	 habían	 presentado	 en	 su	 casa	 ayer,	 lo	 que	 había

provocado	 esa	 extraña	 llamada	 de	Mark	Winslow.	 Además,	 yo	 no	 estaba	 del	 todo
seguro	de	que	hubiesen	sido	agentes	del	FBI	los	que	estuvieron	en	su	despacho,	sino
gente	de	la	CIA	con	credenciales	del	FBI.

Jill	continuó:
—No	le	dijeron	cuál	era	el	motivo	de	la	visita,	sólo	que	yo	era	testigo	de	algo	que

había	ocurrido	y	que	necesitaban	hablar	conmigo.
—¿Le	preguntó	su	marido	qué	había	visto	usted?
—Sí.	Y	le	conté	toda	la	historia.	Le	hablé	de	Bud,	de	nosotros	en	la	playa	y	de	la

cinta	de	vídeo.
—¿Cómo	se	lo	tomó?
—No	 muy	 bien.	 Pero	 sus	 cinco	 minutos	 se	 habían	 agotado	 y	 corté	 la

comunicación.
—Quiero	que	regrese	al	hotel	de	inmediato	—dije—.	Desconecte	el	móvil.
—De	acuerdo.	Estaré	ahí	en	quince	minutos.
Las	cosas	se	estaban	acelerando	más	de	lo	previsto,	pero	no	era	tan	malo	que	Ted

Nash	 supiese	 que	 John	 Corey	 había	 encontrado	 a	 Jill	 Winslow,	 siempre	 que	 no
supiese	 también	 dónde	 estábamos.	El	 señor	Nash,	 básicamente,	 estaba	 teniendo	 un
día	de	perros.	Ni	siquiera	era	capaz	de	imaginar	la	cantidad	de	llamadas	telefónicas
entre	 Nash	 y	 quienquiera	 que	 hubiese	 decidido	 hacía	 cinco	 años	 montar	 la
conspiración	y	el	encubrimiento.

Pero	Ted	Nash	pensaba	que	tenía	una	posibilidad	de	cambiar	las	tornas,	ya	fuese
en	el	aeropuerto	arrestándonos	a	Kate	y	a	mí,	o	bien	mañana	durante	la	reunión.

Entretanto,	el	señor	Nash	estaba	poniéndose	en	contacto	con	todos	los	implicados
en	esto,	tratando	de	controlar	los	daños,	intentando	dar	conmigo	y	visitando	el	váter
varias	 veces	 por	 día.	 Y	 cuando	 descubriese	 que	 yo	 tenía	 una	 copia	 de	 la	 cinta	 de
vídeo,	desearía	estar	muerto	otra	vez.

Comprobé	mi	móvil	y	había	un	mensaje	del	objeto	de	mis	 reflexiones,	el	 señor
Nash.	Le	llamé	y	me	dijo:

—He	hablado	con	algunas	personas	y	 sólo	quiero	confirmar	nuestra	 reunión	de
mañana.
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Su	voz	sonaba	un	poco	más	preocupada	que	la	última	vez	que	habíamos	hablado.
Era	evidente	que	había	estado	hablando	con	gente	que	estaba	muy	intranquila.

—Estaré	allí	—dije.
—¿De	qué…	de	qué	querrás	hablar?
—De	cualquier	cosa.
—Deja	que	te	haga	una	pregunta,	¿tienes	alguna	prueba	sólida	que	pudiera	hacer

que	este	caso	fuese	reexaminado?
—¿Por	ejemplo?
—Te	lo	estoy	preguntando	a	ti.
—Oh…	bien,	podría	tener	alguna	cosa.	¿Por	qué?
—¿Llevarás	esa	prueba	mañana	a	la	reunión?
—Si	tú	quieres.
—Eso	 estaría	 muy	 bien.	 ¿Tienes	 algún	 testigo	 que	 te	 gustaría	 que	 estuviese

presente	en	la	reunión?
—Tal	vez.
—Todos	los	testigos	que	tengas	serán	bienvenidos	a	la	reunión.
—¿Estás	leyendo	un	guión?
—No.	Sólo	te	estoy	diciendo	que	puedes	llevar	a	quien	quieras.
—O	sea,	que	puedo	llevar	a	un	invitado.
Casi	pude	oír	cuando	rompía	un	lápiz.
—Sí,	deberías	 llevar	cualquier	prueba	material	y	a	cualquier	persona	con	la	que

quisieras	hablar.	En	la	Torre	Norte	hay	despachos	disponibles	si	queremos	trasladar	la
reunión	a	un	lugar	privado.

En	ese	momento	decidí	arruinarle	el	día	por	completo	y	le	dije:
—Me	gustaría	hacer	una	presentación	audiovisual.	¿Crees	que	podrías	conseguir

el	equipo	necesario?
Lamenté	profundamente	no	ver	su	cara	en	ese	momento.
Nash	dejó	transcurrir	un	largo	segundo	y	luego	dijo:
—Creo	que	te	estás	tirando	un	farol.
—Piensa	 lo	que	quieras.	Asegúrate	de	que	haya	un	 reproductor	de	vídeo	y	una

pantalla.
Nash	se	quedó	nuevamente	en	silencio	y	luego	dijo:
—Ya	te	lo	he	dicho,	la	cinta	fue	destruida.
—Bueno,	estabas	mintiendo.	La	cinta	sólo	fue	borrada.
—¿Cómo	sabes	eso?
—Tú	sabes	cómo	lo	sé.
—Creo	que	me	estás	vendiendo	humo	—dijo.
—¿Has	visto	alguna	vez	esa	película	francesa,	Un	hombre	y	una	mujer?
Esperé	su	respuesta	mientras	los	engranajes	de	su	cabeza	se	engranaban	y	daban

vueltas,	pero	no	dijo	nada,	de	modo	que	añadí:
—Piensa	en	ello.	Tú	y	Griffith	la	cagasteis.
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Podía	 imaginar	 a	Nash	 en	una	habitación	 en	 la	 que	había	 otras	 personas,	 todas
ellas	mirándolo.	Si	Griffith	también	estaba	allí,	o	el	señor	Brown,	probablemente	se
estuviesen	señalando	mutuamente	con	el	dedo.

—O	 esa	mujer	 es	muy	 lista,	 o	 tú	 la	 has	 convertido	 en	más	 lista	 de	 lo	 que	 fue
aquella	noche.

—Bueno,	ambos	sabemos	que	yo	soy	un	tío	listo.	Y	creo	que	ella	es	una	tía	lista.
Pero	de	ti	no	sé	qué	decir,	Ted.	Ni	de	tus	amigos.

Ted	decidió	volver	a	comportarse	como	un	rufián	y	dijo:
—A	veces,	cuando	cometemos	un	error,	tenemos	que	enterrar	nuestros	errores.
—A	 propósito,	 ¿cuándo	 puedo	 esperar	 tu	 próxima	 muerte?	 ¿Se	 trata	 de	 un

acontecimiento	anual?
Ted	me	sorprendió	al	preguntarme:
—¿Te	lo	estás	pasando	bien?
—En	grande.
—Pues	disfruta	de	esto	mientras	dure.
—Lo	haré.	Tú	también.	Tengo	que	colgar.
—Espera.	Dime	qué	esperas	que	ocurra	después	de	esta	reunión.	¿Qué	resultado

estás	buscando?
—Verdad.	Justicia.
—¿Qué	me	dices	de	ti?	¿Y	de	Kate?
—Huelo	a	soborno.
—¿Estás	dispuesto	a	considerar	un	acuerdo?	¿Un	buen	trato	para	todos?
—No.
—¿Y	 si	 te	 explicamos	 de	 qué	 se	 trata	 todo	 esto?	 Por	 qué	 tuvimos	 que	 hacer

algunas	de	 las	cosas	que	hicimos.	¿Estarías	abierto	a	conocer	el	cuadro	completo	y
considerar	las	cuestiones	más	importantes	de	este	asunto?

—¿Sabes	qué?	Me	importa	una	mierda	de	qué	se	trata	todo	esto	y	puedes	coger
tus	ambigüedades	morales	y	metértelas	por	el	culo.	No	hay	una	sola	jodida	cosa	que
tú	 y	 tus	 amigos	 pudieran	 decirme	 que	 convirtiera	 este	 caso	 en	 algo	 legal,	 justo	 o
correcto.	¿Un	accidente	provocado	por	fuego	amigo?	¿Un	ataque	terrorista?	¿Un	rayo
mortal	 lanzado	por	un	alienígena	del	espacio	exterior?	O	tal	vez	simplemente	no	lo
sabéis.	 Cualquiera	 que	 haya	 sido	 la	 causa,	 el	 gobierno	 le	 debe	 al	 pueblo
norteamericano	una	respuesta	completa	y	honesta.	Ése	es	el	resultado	que	espero	de
esta	reunión.

—Te	estás	jugando	la	cabeza,	Corey.
—Y	tú	estás	metido	en	 la	mierda	hasta	el	culo.	Me	siento	 triangulado	—dije—.

Nos	veremos	mañana.
Fui	al	bar	y	busqué	una	cerveza	fría.
Ted	Nash	es	un	maestro	alternando	amenazas	de	muerte,	 tratos	y	sobornos	para

conseguir	sus	objetivos.	En	este	caso,	su	objetivo	fundamental	era	enterrar	la	prueba
y,	 ya	 que	 estaba	 en	 ello,	 enterrarme	 a	 mí,	 probablemente	 a	 Jill	 Winslow	 y
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posiblemente	a	Kate.
Y	ése	era	el	tío	que	le	gustaba	a	Kate.	Sé	que	a	las	mujeres	les	gustan	los	chicos

malos,	pero	Ted	Nash	era	más	que	malo;	era,	para	establecer	una	analogía,	como	un
vampiro,	 a	veces	encantador,	básicamente	aterrador	y	 siempre	cruel.	Y	ahora	había
vuelto	de	 la	 tumba	para	matar	 a	 cualquiera	que	 amenazara	 con	 revelar	 sus	oscuros
secretos.

De	modo	que,	no	importa	lo	que	sucediera	mañana,	o	al	día	siguiente,	este	tío	no
iba	a	descansar	o	a	sentirse	seguro	hasta	que	me	matase.

Yo	sentía	exactamente	lo	mismo	hacia	él.
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Capítulo	50

Jill	 regresó	 con	 algunas	 bolsas	 de	 compras,	 una	 de	 las	 cuales	 contenía	 un	 tubo	 de
pasta	de	dientes	Crest	y	la	otra	una	cinta	de	Un	hombre	y	una	mujer.

Se	sentó,	se	quitó	los	zapatos	y	apoyó	los	pies	encima	de	un	reposapiés.
—No	estoy	acostumbrada	a	caminar	tanto	—comentó.
—Si	piensa	vivir	en	Manhattan,	caminará	mucho	—dije.
Ella	sonrió	y	contestó:
—¿Cree	que	Mark	me	dará	un	coche	y	un	chófer	como	parte	de	nuestro	acuerdo

de	divorcio?
—Preguntar	 no	 hace	 daño.	—Me	 alegraba	 comprobar	 que	 seguía	 manteniendo

una	actitud	positiva.	Comenzar	una	nueva	vida	era	una	experiencia	emocionante,	pero
al	 final	 la	 parte	 alarmante	 empezaba	 a	 revelarse.	 Era	 hora	 de	 informar	 a	 la	 señora
Winslow	y	acerqué	una	silla,	me	senté	delante	de	ella	y	dije:

«Mañana	a	las	ocho	y	media	tengo	que	acudir	a	una	reunión	para	hablar	de	usted,
la	cinta	de	vídeo	y	otras	cuestiones	relacionadas	con	este	asunto».

Ella	asintió.
—Bud	Mitchell	estará	en	esa	reunión.
—Entiendo.	Y	a	usted	le	gustaría	que	yo	estuviese	presente.
—Así	es.
Ella	lo	pensó	un	momento	y	luego	dijo:
—Si	eso	es	lo	que	usted	quiere,	estaré	allí.	¿Quién	más	asistirá	a	esa	reunión?	—

preguntó.
—Yo	 estaré,	 por	 supuesto,	 y	 probablemente	 Kate.	 En	 el	 otro	 lado	 estarán	 Ted

Nash	y	Liam	Griffith,	 a	 quienes	 conoció	 hace	 cinco	 años.	El	 tercer	 hombre	 al	 que
conoció	entonces,	el	señor	Brown,	puede	que	asista	o	no.

Ella	asintió.
—Ted	Nash	no	me	cayó	especialmente	bien	—dijo.
—Le	pasa	a	la	mayoría	de	la	gente,	yo	incluido.	—A	Kate	sí,	pero	no	por	mucho

tiempo—.	He	pedido	que	mi	jefe,	Jack	Koenig,	esté	presente	y	tal	vez	un	capitán	de
policía	llamado	David	Stein.

—¿Y	de	qué	lado	están?
—Ésa	es	una	buena	pregunta	—dije—.	Pienso	en	esto	como	en	un	partido	entre

dos	 equipos,	 los	 Ángeles	 y	 los	 Demonios.	 En	 este	 momento,	 los	 jugadores	 están
eligiendo	sus	bandos,	y	podría	haber	algunos	cambios	de	un	bando	a	otro.	El	capitán
de	 los	Demonios	 es	Ted	Nash	 y	 él	 no	 cambiará	 de	 equipo.	Todos	 los	 demás	 están
esperando	a	ver	qué	sucede	en	esta	reunión.

—¿Quién	es	el	capitán	de	los	Ángeles?
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—Yo.
Ella	sonrió	y	dijo:
—Yo	estoy	en	su	equipo.	Y,	naturalmente,	su	esposa	también.
—Naturalmente.	 He	 pedido	 que	 una	 persona	 de	 la	 oficina	 del	 fiscal	 general

también	 asista	 a	 la	 reunión.	 Él	 o	 ella	 actuará	 como	 árbitro.	 Para	 continuar	 con	 la
analogía,	puede	que	haya	algunas	personas	que	sólo	actúen	como	espectadores,	pero
que	puedan	querer	participar	en	el	juego.	El	balón	es	la	cinta	de	vídeo	—añadí.

Ella	permaneció	en	silencio	unos	segundos	antes	de	hablar.
—Sigo	sin	entender	por	qué	todo	esto	es	un	problema.	Ese	avión	fue	derribado.

La	gente	que	se	llevó	mi	cinta	lo	sabe.	¿Quién	está	manteniendo	esta	información	en
secreto?	¿Y	por	qué?

—No	lo	sé.
—¿Lo	sabremos	mañana?
—Ellos	pueden	decirnos	por	qué,	pero	no	importa	por	qué.	Jamás	nos	dirán	quién.

Y	 en	 este	momento	 no	 importa	 por	 qué	 o	 quién.	Lo	 único	 que	 importa	 es	 que	 esa
cinta,	 su	 testimonio	 y	 el	 de	 Bud	 se	 hagan	 públicos.	 El	 resto,	 puedo	 asegurárselo,
saldrá	solo.

Ella	asintió	antes	de	preguntar:
—¿Han	conseguido	que	Bud	se	presente?
—Si	eso	es	lo	que	ellos	quieren,	Bud	hará	lo	que	ellos	quieran.
—Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 la	 promesa	 hecha	 hace	 cinco	 años	 de	 que	 si	 Bud	 y	 yo

respondíamos	a	sus	preguntas,	ellos	jamás	revelarían	nuestros	nombres	o	lo	que	había
sucedido	aquella	noche?

—Desde	entonces	han	ocurrido	muchas	cosas	—dije—.	No	se	preocupe	por	Bud,
él	no	está	preocupado	por	usted.

—Lo	sé.
—Y	no	debe	sentirse	incómoda	ni	culpable	cuando	se	encuentre	mañana	con	él.

Necesita	prepararse	para	este	partido.
Se	miró	los	pies,	que	descansaban	sobre	el	reposapiés,	y	me	preguntó:
—¿Se	exhibirá	la	cinta	de	vídeo?
—Probablemente,	pero	no	es	necesario	que	Bud	y	usted	estén	presentes.
Ella	asintió.
—La	reunión	se	llevará	a	cabo	en	un	lugar	público	—dije—.	En	el	Windows	on

the	World,	 en	 el	World	 Trade	 Center.	 Luego	 es	 posible	 que	 nos	 traslademos	 a	 un
despacho	 de	 la	 Torre	 Norte,	 donde	 veremos	 la	 cinta.	—La	miré	 fijamente.	 Ella	 lo
había	entendido	todo	como	una	abstracción	(el	divorcio,	la	exposición	pública	y	todo
lo	demás),	pero	cuando	entramos	en	los	detalles,	el	Windows	on	the	World	a	las	8.30,
partes	presentes,	etcétera,	se	empezó	a	poner	un	tanto	ansiosa—.	No	importa	lo	mal
que	se	pueda	poner	esto	—dije—,	al	acabar	el	día	 sólo	habrá	 salido	algo	bueno	de
todo	este	asunto.

—Lo	sé.
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—Hay	algo	más	que	debería	saber	—dije—.	Esta	primera	reunión,	francamente,
es	la	más	peligrosa.

Jill	me	miró.
—Creo	 que	 esa	 gente	 está	 desesperada	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es	 peligrosa.	 Si	 tienen

alguna	posibilidad	de	enterrar	esto	antes	de	que	se	vuelva	más	grande	y	escape	a	su
control,	entonces	el	momento	y	el	lugar	para	hacerlo	serán	mañana,	antes,	durante	o
después	de	la	reunión.	¿Entendido?

Ella	asintió.
—He	 tomado	 algunas	 precauciones,	 pero	 necesito	 que	 sepa	 que	 puede	 pasar

cualquier	cosa.	Manténgase	alerta,	no	se	separe	de	mí	o	de	Kate,	o	de	Dom	Fanelli.
Ni	siquiera	vaya	al	lavabo	sin	que	Kate	la	acompañe.	¿De	acuerdo?

—Lo	entiendo…	¿Por	qué	no	llamamos	a	los	medios	de	comunicación?
—Después	 de	 mañana,	 no	 habrá	 necesidad	 de	 llamarlos,	 ellos	 nos	 llamarán	 a

nosotros.	Pero	por	ahora…	en	mi	negocio	existe	una	regla	no	escrita	referida	a	acudir
a	 los	 medios	 de	 comunicación.	 No	 lo	 hacemos	 jamás.	 —Sonreí	 y	 dije—:	 Es	 un
crimen	peor	que	la	traición	o	la	conspiración.

—Pero…
—Confíe	 en	 mí.	 A	 finales	 de	 esta	 semana	 tendrá	 todos	 los	 medios	 de

comunicación	que	pueda	manejar	durante	el	resto	de	su	vida.
—De	acuerdo.
—En	algún	momento	de	mañana,	o	al	día	siguiente,	Kate	le	hablará	del	programa

de	protección	de	 testigos,	 y	 del	 programa	de	nueva	 identidad,	 si	 está	 interesada	 en
ello.

Me	levanté	y	añadí:
—Tengo	 que	 hacer	 una	 llamada.	 Puede	 escuchar	 si	 lo	 desea.	 —Encendí	 mi

teléfono	móvil,	 cancelé	 la	 opción	 de	 llamada	 anónima	 y	marqué	 el	 número—.	Mi
jefe,	Jack	Koenig	—le	dije	a	Jill.

Koenig	contestó	a	su	teléfono	móvil.
—¿Corey?
—He	vuelto.
—Bien…	¿cómo	estás?	¿Qué	tal	las	cosas	en	Yemen?
—Fue	genial,	Jack.	Quería	agradecerle	la	oportunidad	que	me	brindó.
—Eres	bienvenido.	He	oído	que	hiciste	un	buen	trabajo	allí.
—Bueno,	 entonces	 ha	 oído	 mal.	 No	 está	 permitido	 que	 nadie	 haga	 un	 buen

trabajo	allí.
—No	estoy	acostumbrado	a	tanta	honestidad	—dijo.
—Eso	 está	muy	mal.	 Si	 todos	 empezáramos	 a	 ser	 honestos	 con	 este	 problema,

podríamos	encontrar	una	solución.
—Estamos	haciendo	todo	lo	que	podemos.
—No,	no	es	verdad.	Pero	no	le	he	llamado	por	eso.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
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—¿Tiene	noticias	de	Ted	Nash?
—No…	yo…	¿de	qué	estás	hablando?	Está	muerto.
—No	está	muerto	y	usted	lo	sabe.
Hubo	unos	segundos	de	silencio	y	luego	Koenig	me	preguntó:
—¿Dónde	estás?
—Jack,	no	malgaste	con	preguntas	cinco	minutos	de	tiempo	telefónico	imposible

de	rastrear.	No	voy	a	contestar.	Conteste	usted	a	mi	pregunta:	¿ha	tenido	noticias	de
Nash?

—Sí.
—¿Estará	allí	mañana?
Koenig	no	contestó	y	dijo:
—En	 primer	 lugar,	 no	me	 gusta	 tu	 tono	 de	 voz.	 En	 segundo	 lugar,	 has	 ido	 de

problema	en	problema	en	tu	carrera.	Y	en	tercer	lugar,	te	di	una	orden	directa	de	que
no…

—Conteste	a	mi	pregunta,	¿está	usted	dentro	o	no?
—No	lo	estoy.
—Pues	ahora	lo	está.
—¿Quién	coño	te	crees	que…?
—Jack,	 puede	 ponerse	 del	 lado	 correcto	 ahora	 o	 le	 juro	 por	 Dios	 que	 acabará

entre	rejas.
—Yo…	no	sé	de	qué	estás	hablando.
—De	acuerdo,	o	está	tan	metido	en	esto	que	no	puede	salir,	o	bien	está	esperando

para	 ver	 cómo	 salen	 las	 cosas.	 Si	 espera	 hasta	 después	 de	 las	 ocho	 y	 media	 de
mañana,	perderá	este	barco,	y	el	siguiente	va	directamente	a	la	prisión.

—¿Has	perdido	el	juicio?
—Mire,	 le	 estoy	 dando	 esta	 oportunidad	 porque	 realmente	 me	 cae	 bien	 y	 lo

respeto.	Lo	único	que	tiene	que	hacer	es	ponerse	en	contacto	con	sus	jefes	en	Nueva
York	y	Washington.	Explíqueles	toda	la	situación	y	tome	una	decisión	inteligente.	Me
gustaría	verlo	mañana	en	esa	 reunión	y	me	gustaría	que	 fuera	con	el	equipo	de	 los
buenos.

Era	evidente	que	estaba	pensando	mucho	y	de	prisa,	algo	que	no	resulta	nada	fácil
cuando	tenías	tu	mente	en	otra	parte	hacía	unos	minutos.

—Allí	estaré	—dijo.
—Bien.	Y	lleve	a	David	Stein.
—John,	seguramente	sabes	que	hay	un	cincuenta	por	ciento	de	posibilidades	de

que	no	 llegues	a	esa	 reunión,	o	si	 lo	haces,	hay	aproximadamente	un	cincuenta	por
ciento	de	posibilidades	de	que	no	llegues	a	tu	siguiente	destino.

—Le	 apuesto	 diez	 contra	 uno	 a	 que	mis	 posibilidades	 son	mucho	mejores	 que
eso.

—No	 te	 estoy	 amenazando,	 sólo	 es	 una	 advertencia.	 Sabes	 que	 siempre	 he
respetado	tu	honestidad	y	tu	trabajo…	y	a	nivel	personal	me	caes	bien.
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De	hecho,	yo	no	sabía	nada	de	eso,	pero	percibí	un	ligero	cambio	en	la	dirección
del	viento,	que	era	precisamente	el	propósito	de	mi	llamada.

—Yo	 siento	 lo	mismo	por	 usted,	 Jack.	Haga	 lo	 que	 deba.	Nunca	 es	 demasiado
tarde.

No	contestó.
—Debo	cortar.	Pero	una	cosa	más…
—¿Sí?
—Había	una	jodida	cinta	de	vídeo	y	había	un	jodido	cohete.
Koenig	no	contestó	a	eso,	pero	dijo:
—Bien	venido	a	casa.
—Gracias.	Ahora	ha	llegado	el	momento	de	que	usted	también	regrese	a	casa.
Corté	la	comunicación.
—¿Siempre	le	habla	de	ese	modo	a	su	jefe?	—preguntó	Jill.
—Sólo	cuando	lo	tengo	cogido	por	las	pelotas.
Se	echó	a	reír.

Era	 aproximadamente	 la	 una	 de	 la	 tarde	 y	 Jill	 y	 yo	 estábamos	 disfrutando	 de	 un
almuerzo	 ligero	 en	 la	 habitación.	No	 sé	 cómo	me	 convenció	 para	 que	 pidiese	 una
gran	 ensalada	 con	 tres	 clases	 de	 hojas	 verdes.	 Yo	 estaba	 tratando	 de	 tragarlas	 con
agua	embotellada	y	 sin	 sal.	De	alguna	manera	que	no	podía	verbalizar,	 la	 ensalada
verde	hacía	juego	con	la	camisa	rosa.

Jill	comprobó	su	móvil	y	tenía	dos	mensajes.	Los	escuchó,	luego	pulsó	un	botón
para	 repetirlos	 y	 me	 pasó	 el	 teléfono.	 El	 primer	 mensaje	 decía:	 «Hola,	 señora
Winslow.	Soy	Ted	Nash	y	estoy	seguro	de	que	me	recuerda	de	nuestras	reuniones	de
hace	 cinco	 años.	 Entiendo	 que	 se	 han	 producido	 algunos	 nuevos	 acontecimientos
inesperados	 relacionados	 con	 el	 tema	 que	 nos	 ocupó	 entonces.	 Es	 importante	 que
usted	entienda	que	el	acuerdo	al	que	llegamos	está	en	peligro	como	consecuencia	de
haber	 hablado	 con	 una	 persona	 que	 no	 está	 legalmente	 autorizada	 para	 tratar	 este
tema.	Es	 extremadamente	 importante	 que	me	 llame	 lo	 antes	 posible	 para	 hablar	 de
esto	antes	de	que	haga	o	diga	cualquier	cosa	que	pueda	comprometerla	a	usted,	a	su
amigo,	su	vida	personal	y	su	amparo	legal.	—Luego	le	dio	el	número	de	su	móvil	y
añadió—:	Por	favor,	llámeme	hoy	mismo	para	hablar	de	este	tema	urgente».	Miré	a
Jill,	que	me	estaba	mirando	fijamente.

—Es	bueno	que	el	capitán	de	los	Demonios	quiera	hablar	—dije.
Ella	sonrió.
El	 siguiente	 mensaje	 decía:	 «Jill,	 soy	 Bud.	 He	 recibido	 una	 llamada	 muy

inquietante	en	mi	despacho	sobre	lo	sucedido	hace	cinco	años.	Tú	recuerdas,	Jill,	que
ambos	 nos	 prometimos	 mutuamente	 y	 le	 prometimos	 a	 otras	 personas	 que	 no
revelaríamos	 esa	 información	 y	 que	 ellos	 harían	 lo	mismo.	Ahora	 alguien	me	 dice
que	quieres	hablar	de	ello	con	otras	personas.	No	puedes	hacer	eso,	Jill,	y	sabes	muy
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bien	por	qué	no	puedes.	Si	no	te	preocupas	por	 ti,	o	por	mí,	piensa	entonces	en	tus
hijos,	y	en	Mark,	y	también	en	Aliene,	que	sé	que	te	cae	bien,	y	también	en	mis	hijos.
Sería	 un	 completo	 desastre	 para	 mucha	 gente	 inocente,	 Jill.	 Lo	 que	 pasó,	 pasó.
Pertenece	 al	 pasado.	 No	 importa	 lo	 que	 le	 digas	 a	 alguien	 o	 a	 los	 medios	 de
comunicación,	yo	tendré	que	decir	que	no	estás	diciendo	la	verdad.	Jill,	si	hiciste	una
copia	de	esa	cinta,	debes	destruirla».	Bud	siguió	hablando	un	poco	más,	con	la	voz
por	momentos	estridente,	por	momentos	asustada,	luego	un	poco	suplicante.	Ese	tío
era	un	completo	capullo.	Pero	para	ser	justos,	su	vida	estaba	a	punto	de	derrumbarse
y,	como	la	mayoría	de	los	tíos	que	han	engañado	a	sus	esposas,	no	creía	que	por	esa
infidelidad	tuviese	que	pagar	un	precio	tan	alto.	Conclusión,	la	peor	pesadilla	de	Bud
se	había	hecho	realidad.

Bud	 acabó	 con:	 «Por	 favor,	 Jill,	 llámame.	 Llámame	 por	 ti	 y	 por	 nuestras
familias».	Como	me	 había	 pasado	 con	 el	 señor	Winslow,	 esperé	 que	 añadiera	 algo
como:	 «Cuídate»	 o	 «Aún	 pienso	 en	 ti»,	 pero	 éste	 era	 Bud	 y	 simplemente	 dijo:
«Adiós»

Apagué	el	teléfono	y	miré	a	Jill.	Se	me	ocurrió	que	dos	hombres	importantes	en
su	vida	eran	dos	capullos	integrales.

—Un	tío	previsible…	sólo	llama	cuando	quiere	algo.
Ella	sonrió,	se	levantó	y	dijo:
—Voy	a	acostarme	un	rato.
—Puedo	 prometerle	 algo	 —dije—.	 La	 presión	 que	 está	 recibiendo	 de	 otras

personas	 para	 que	 mantenga	 la	 boca	 cerrada	 desaparecerá	 tan	 pronto	 como	 haya
hecho	su	primera	declaración	pública.

—No	siento	ninguna	presión	—dijo—.	Sólo	una	enorme	decepción…	por	Mark	y
Bud.	Pero	lo	esperaba.

—Tal	vez	ambos	se	han	convencido	de	que	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	ellos.
—No	me	preocupa.	—Sonrió—.	Lo	veré	después.	—Se	marchó	a	su	dormitorio.
Me	 acerqué	 a	 la	 ventana	 y	 miré	 hacia	 el	 parque.	 El	 cielo	 se	 había	 despejado

ligeramente	y	había	gente	en	el	parque.
Había	 soltado	 un	 dragón	 y	 lo	 había	 lanzado	 contra	 Ted	 Nash	 y	 sus	 amigos,

quienes	estaban	tratando	de	volver	a	meterlo	en	la	 jaula,	o	matarlo	o	dirigirlo	hacia
mí.

Mientras	 tanto,	 el	 dragón	 se	 estaba	merendando	 a	Bud,	Mark	 y	 sus	 respectivas
familias,	pero	ahora	no	podía	preocuparme	por	los	daños	colaterales.

Nunca	 pensé	 que	 esto	 sería	 fácil,	 o	 agradable,	 pero	 al	 principio	 sólo	 era	 un
problema	abstracto.	Ahora,	con	todos	los	jugadores	reunidos	—Kate,	Griffith,	Nash,
Koenig	 y	 un	 montón	 de	 jugadores	 de	 apoyo,	 como	 Dom	 Fanelli,	 Marie	 Gubitosi,
Dick	Kearns	y	otros—,	se	había	convertido	en	algo	personal	y	muy	real.

Para	la	gente	del	vuelo	800	de	la	TWA	y	sus	familias	siempre	había	sido	real.
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Capítulo	51

Eran	 las	 16.32	y	 yo	 estaba	 en	 la	 sala	 de	 estar	 de	 la	 suite	 del	Plaza,	 esperando	una
llamada	de	Dom	Fanelli	diciendo:	«Misión	cumplida»,	o	algo	parecido.

El	 vuelo	 de	 la	 compañía	 Delta	 de	 Kate	 había	 llegado	 de	 El	 Cairo	 sin	 retraso,
según	 la	 información	de	 la	compañía,	y	había	aterrizado	a	 las	16.10.	De	modo	que
pensé	que	ya	debería	tener	alguna	noticia	de	Dom.	Pero	el	teléfono	de	la	habitación
estaba	mudo.	Comprobé	mi	móvil	por	si	había	mensajes,	pero	no	había	ninguno.

—¿Por	qué	no	le	llama?	—dijo	Jill.
—Me	llamará	—contesté.
—¿Y	qué	pasa	si	hay	algún	problema?
—Me	llamará.
—Parece	demasiado	tranquilo	—dijo	Jill.
—Estoy	bien.
—¿Quiere	beber	algo?
—Sí,	pero	esperaré	a	que	Dom	llame	para	ver	si	necesito	una	o	dos	copas.
—Estoy	deseando	conocer	a	Kate.
—Yo	también.	Quiero	decir,	verla	otra	vez.	Creo	que	le	gustará.
—¿Le	gustaré	yo	a	ella?
—¿Por	qué	no	habría	de	gustarle?	Usted	es	muy	agradable.
Ella	no	dijo	nada.
A	las	16.36	decidí	esperar	hasta	las	16.45	y	luego	llamaría	a	Fanelli.
A	las	16.45	imaginé	a	Fanelli	bajo	custodia	de	los	federales,	a	Kate	en	un	coche

con	Ted	Nash	y	una	llamada	de	Nash	informándome	de	que	cambiaría	a	Kate	por	Jill
y	la	cinta	de	vídeo.

Casi	podía	oír	su	voz	diciendo:	«John,	Kate	y	yo	vamos	a	pasar	un	buen	rato	en
una	casa	 segura	hasta	que	entregues	a	 la	 señora	Winslow	y	 la	cinta	de	vídeo».	Por
primera	vez	en	muchos	años,	sentí	un	miedo	real	que	me	atenazaba	la	garganta.

Pensé	en	mi	respuesta	a	una	exigencia	de	rescate	por	parte	de	Ted	Nash,	sabiendo
muy	 bien	 que	 ese	 cabrón	 no	 respetaba	 ninguna	 regla.	 Su	 objetivo	 final	 era	 una
victoria	aplastante:	quería	a	Jill,	 la	cinta	de	vídeo,	a	Kate	y	a	mí.	De	modo	que,	no
importa	cómo	respondiese	yo	a	sus	exigencias,	él	engañaría	y	mentiría,	y	no	habría
ningún	intercambio	de	prisioneros;	sólo	una	masacre.	Por	lo	tanto,	mi	única	respuesta
posible	sería:	«Que	te	jodan»

Miré	a	Jill.	No	pensaba	entregársela	a	Ted	Nash.
Pensé	en	Kate.	Ella	lo	entendería.
—No	tiene	buen	aspecto	—me	dijo	Jill.
—Estoy	bien.	De	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	359



Cogió	su	teléfono	móvil	y	dijo:
—Llamaré	al	detective	Fanelli.
—No	—dije—.	Yo	 le	 llamaré.	—Encendí	mi	móvil	 y	 esperé	 a	 la	 señal	 de	 que

tenía	un	mensaje,	pero	no	había	ninguno.	Apagué	el	móvil	y	fui	a	levantar	el	auricular
del	teléfono	de	la	habitación	justo	cuando	empezó	a	sonar.	Dejé	que	sonara	dos	veces
antes	de	contestar—.	Aquí	Corey.

—Que	te	den…	—dijo	Fanelli.
—Dom…
—Qué	capullo.	¿Conoces	a	ese	gilipollas?	Te	paso	con	Kate.
Mi	corazón	empezó	a	latir	otra	vez	y	Kate	dijo:
—John.	Estoy	bien.	Pero	fue	toda	una	escena.	Ted…
—¿Dónde	estás	ahora?
—En	el	asiento	trasero	de	un	coche	de	la	policía	con	Dom.
Miré	a	Jill	y	alcé	el	pulgar	para	indicarle	que	todo	estaba	bien	y	ella	sonrió.
—John,	Ted	Nash	está	vivo.	Estaba	en	el	aeropuerto…	—dijo	Kate.
—Sí,	lo	sé.	Pero	yo	también	tengo	buenas	noticias.
—¿Por	qué	crees	que	es	una	mala	noticia	que	Ted	esté	vivo?	¿Qué	diablos	está

pasando	aquí?
—¿Dom	te	ha	contado	algo?	—pregunté.
—No,	 pero	 pude	 deducir	 cosas.	Dom	dice	 que	 no	 sabe	 nada	 excepto	 que	 tú	 le

dijiste	que	me	recogiese	en	el	aeropuerto	y	que	me	llevara	a	dónde	estás.	¿Por	qué	no
estás	aquí?	¿Qué	está	pasando?

—Te	lo	explicaré	cuando	nos	veamos.
—¿Dónde	estás?	—preguntó.
—Ya	lo	verás	cuando	llegues	aquí.	Es	mejor	si	no	lo	decimos	por	teléfono	—dije

—.	Te	he	echado	de	menos.
—Yo	 también	 te	he	echado	de	menos.	No	me	esperaba	esta	clase	de	 recepción.

¿Qué	diablos	estaba	haciendo	Ted…?
—Es	una	larga	historia	que	te	contaré	más	tarde.
—¿Encontraste…?
—Más	tarde.
—¿Estás	bien?
—Sí,	estoy	bien.	Pero	la	situación	es	un	poco	complicada.
—Lo	que	debe	de	significar	que	es	crítica.	¿Seguro	que	te	encuentras	bien?
—Estoy	bien.	Tú	estás	bien.	Ponme	con	Dom.	Nos	veremos	luego.	Te	quiero	—

dije.
—Te	quiero.
Fanelli	se	puso	al	teléfono	y	dijo:
—¿Cómo	podéis	trabajar	con	esa	gente?	No	tienen	ningún	respeto	por	la	ley	o	la

policía…
—Dom,	¿te	están	siguiendo?
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—Sí.	 Pero	 he	 llamado	 a	 unos	 cuantos	 coches	 más	 y	 en	 pocos	 minutos	 esos
capullos	que	nos	siguen	serán	detenidos	por	no	respetar	las	señales	de	tráfico.

—Buen	trabajo.	Te	debo	una.
—¿Una?	Me	debes	mucho.	Eh,	Kate	tiene	un	aspecto	magnífico.	Con	un	bonito

bronceado.	¿Hacías	mucho	ejercicio	allí?	Has	perdido	un	poco	de	peso.	Quiero	decir,
siempre	tuviste	un	aspecto	magnífico,	pero	veo	que	has	adelgazado.

Me	di	cuenta,	por	supuesto,	de	que	estaba	hablando	con	ella,	no	conmigo.
—¿Cuántos	eran?	—le	pregunté.
—¿Eh?	Oh,	 sólo	 cuatro	 tíos,	 pero	hacían	 el	mismo	 ruido	que	 cuarenta.	Uno	de

ellos	no	dejaba	de	gritar:	«¡FBI!	¡FBI!	¡Están	interfiriendo	con	bla,	bla,	bla!»	Y	yo:
«¡Policía!	¡Policía!	¡A	un	lado!	¡Atrás!»,	y	todo	eso.	Tenía	conmigo	a	los	dos	policías
de	 aeropuertos	 y	 ellos	 insistieron	 con	 la	 cuestión	 de	 la	 jurisdicción.	 Fue	 divertido,
pero	 durante	 un	 momento	 la	 cosa	 se	 puso	 bastante	 fea.	 Kate	 se	 portó	 como	 un
auténtico	soldado	de	infantería,	y	le	dio	la	vuelta	a	las	cosas	diciéndoles:	«A	menos
que	tengan	una	orden	de	arresto	federal	contra	mí,	o	una	citación	federal,	exijo…»,
¿lo	captas?	«Exijo	que	me	dejen	pasar».	Bien,	para	entonces	ya	teníamos	a	la	gente
de	aduanas	y	también	a	algunos	agentes	de	la	seguridad	del	aeropuerto,	y	quién	sabe
quién	más.	Después…

—Está	bien.	Lo	entiendo.	¿Cuántos	coches	os	están	siguiendo?
Dom	no	contestó	durante	unos	segundos	y	luego	dijo:
—Había	dos…	pero	ahora	no	veo	a	ninguno.	Tienes	que	hacer	una	señal	cuando

te	 cambias	 de	 carril.	 A	 veces,	 la	 gente	 cree	 que	 ha	 indicado	 que	 va	 a	 hacer	 la
maniobra,	pero…

—De	acuerdo.	¿Cuál	es	la	hora	prevista	de	llegada?
—No	lo	sé.	Hora	punta…	un	conductor	novato	al	volante…
Oí	la	voz	de	un	tío	que	decía:
—¿Novato?	¿Quién	es	un	novato?	¿Quieres	conducir	tú?
Alcancé	 a	 oír	 unas	 cuantas	 bromas	 en	 el	 coche	 a	 cargo	 de	 tres	 tíos	 que	 habían

perfeccionado	el	arte	del	insulto,	y	pude	imaginar	a	Kate	mirando	al	techo	del	coche.
—Te	veré	cuando	lleguéis	aquí.	—Repetí	el	número	de	la	suite	y	añadí—:	Dile	a

Kate	que	apague	el	móvil	y	el	busca	si	los	tiene	encendidos.
—Muy	bien.	Te	veré	después,	socio.
—Gracias	otra	vez.
Colgué.
Jill	se	acercó	y	me	abrazó.
—Debe	de	sentir	un	gran	alivio	—dijo.
Le	devolví	el	abrazo	y	le	dije:
—Una	cosa	menos	de	la	que	preocuparse.
Ella	me	cogió	las	manos	y	me	miró.
—Entiendo	lo	que	podría	haber	ocurrido	si	las	cosas	no	hubieran	salido	bien	en	el

aeropuerto	—dijo.
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No	contesté.
—Ahora	lo	dejaré	solo	para	que	pueda	recibir	a	su	esposa	a	solas.
—No.	Quédese.	Quiero	que	conozca	a	Dom	Fanelli…
—En	otro	momento.	Mientras	tanto,	necesita	una	copa.
Jill	se	fue	a	su	dormitorio.
Miré	el	bar	durante	unos	segundos,	luego	me	serví	un	whisky	y	me	acerqué	a	 la

ventana.
Un	manto	de	nubes	bajas	cubría	la	ciudad,	pero	el	hombre	del	tiempo	de	la	tele

había	pronosticado	un	luminoso	día	de	sol	para	mañana.
Era	 extraño,	pensé,	que	 lo	que	había	 comenzado	como	medio	día	 libre	 en	 julio

para	acompañar	a	mi	esposa	a	un	servicio	religioso	se	hubiese	convertido	en	esto.
Kate	 siempre	 sospechó	el	 rumbo	que	 tomaría	 este	 asunto,	pero	yo	había	 estado

desorientado.	Casi	desorientado.
Y	en	cuanto	a	Jill	Winslow	y	Bud	Mitchell,	 lo	que	había	comenzado	como	una

cita	 en	 la	 playa	 había	 acabado	 convirtiéndose	 en	 un	 caso	 clásico	 de	 hacer	 algo
equivocado	en	el	lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado.

Y	 ahora,	 un	 poco	 más	 de	 cinco	 años	 después,	 todos	 esos	 senderos	 habían
convergido	y	mañana	se	encontrarían	en	la	encrucijada	del	Windows	on	the	World.
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Capítulo	52

Sonó	el	timbre	de	la	puerta.
Miré	a	través	de	la	mirilla	y	vi	a	Kate	con	aspecto	tenso.	Abrí	la	puerta	y	en	sus

labios	 se	 dibujó	 una	 amplia	 sonrisa.	 Dejó	 caer	 su	 bolsa	 de	 viaje	 en	 el	 suelo	 del
vestíbulo	y	luego	me	rodeó	con	los	brazos.	Nos	besamos,	nos	abrazamos	y	dijimos	un
montón	de	cosas	estúpidas.

Después	de	un	minuto	de	todo	eso,	la	cogí	en	brazos	y	la	llevé	a	la	sala	de	estar.
Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	me	preguntó:
—¿Ganaste	a	la	lotería	mientras	yo	estaba	fuera?
—De	hecho,	sí.
Volvimos	 a	 abrazarnos	 y	 besarnos,	 y	 mi	 viejo	 amigo	 pugnaba	 por	 salir	 de	 la

tienda	de	campaña.
Kate	me	cogió	de	la	mano	y	me	tendió	encima	de	ella	en	el	sofá.	Probablemente

había	sido	una	buena	idea	que	Jill	estuviese	en	su	habitación.
Después	de	unos	minutos	de	retozar	sobre	el	sofá,	dije:
—Debes	de	necesitar	una	copa.
—No.	Quiero	que	me	hagas	el	amor.	Aquí	mismo.	¿Recuerdas	la	primera	vez	que

lo	hicimos	en	el	sofá?
Kate	empezó	a	desabrocharse	la	blusa.
—Espera…	estoy	compartiendo	la	suite	—dije.
Ella	levantó	la	cabeza	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Con	quién?
—Ése	es	mi	dormitorio	—dije—.	Y	esa	puerta	comunica	con	otro	dormitorio.
—Oh…	—Se	 sentó	 y	 yo	 me	 levanté.	 Se	 abotonó	 la	 blusa	 y	 preguntó—:	 ¿De

quién	es	ese	dormitorio?
—Deja	 que	 te	 sirva	 una	 copa.	 —Fui	 hasta	 el	 bar	 y	 le	 pregunté—:	 ¿Sigues

bebiendo	vodka?
—Sí.	John,	¿qué	ocurre?	¿Por	qué	estás	aquí?
—¿Tónica?
—Sí.	—Se	levantó	y	se	acercó	a	mí.	Le	di	su	bebida	y	cogí	la	mía.
—Bien	venida	a	casa	—dije.
Brindamos	y	ella	volvió	a	echar	un	vistazo	a	la	habitación.
—¿Hay	alguien	en	ese	dormitorio?	—preguntó.
—Sí.	Siéntate.
—Me	quedaré	 de	 pie.	 ¿Qué	 está	 pasando?	 ¿De	 qué	 iba	 todo	 ese	montaje	 en	 el

aeropuerto?
—He	estado	muy	ocupado	desde	que	regresé	de	Yemen.
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—Me	dijiste	que	te	estabas	relajando	en	la	playa.
—Y	es	verdad.	Westhampton	Beach.
Kate	me	miró	fijamente.
—Estuviste	investigando	el	caso.
—Así	es.
—Te	dije	que	debíamos	dejarlo.
—No	vi	ninguna	razón	para	dejarlo.	—Kate	continuó	mirándome	sin	decir	nada

—.	No	pareces	muy	alterada.
—Pensaba	que	habíamos	acordado	dejarlo	estar	y	seguir	con	nuestras	vidas.
—Te	prometí	que	encontraría	a	esa	pareja	y	lo	hice	—dije.
Kate	se	sentó	en	el	sofá.
—¿Los	encontraste?
—Sí.	—Acerqué	una	silla	y	me	senté	frente	a	ella—.	Primero	tienes	que	entender

que	podemos	estar…	de	hecho,	estamos	en	peligro.
—Sí,	eso	me	pareció	en	el	aeropuerto	—dijo	ella	y	añadió—:	Mi	segunda	pista	la

tuve	cuando	Dom	deslizó	un	38	especial	en	mi	bolso.
—Espero	que	no	se	lo	hayas	devuelto.
—No	lo	hice.	¿Dormiré	aquí	esta	noche?
—Cariño,	si	tienes	el	arma,	puedes	dormir	aquí,	conmigo.
Kate	sonrió.
—Eres	tan	romántico…
—¿Dónde	están	Dom	Fanelli	y	los	otros	dos	policías?	—le	pregunté.
—Dom	 se	marchó.	 Dijo	 que	 no	 quería	 estorbar	 en	 nuestro	 encuentro.	 Los	 dos

policías	 están	 junto	 a	 los	 ascensores,	 en	 esta	 planta.	Dijeron	 que	 al	menos	 uno	 de
ellos	se	quedaría	toda	la	noche.

—Bien.
Dime	por	qué	los	necesitamos.
—Porque	 a	 tu	 amigo	 Ted	 Nash	 le	 gustaría	 deshacerse	 de	 mí,	 de	 ti	 y	 de	 Jill

Winslow.
—¿Qué	estás…?	¿Quién	es	Jill	Winslow?
—La	estrella	de	la	cinta	de	vídeo.
Ella	asintió.
—¿Por	qué	querría	Ted…?	Bueno,	supongo	que	puedo	imaginarlo.	—Me	miró	y

dijo—:	Lo	siento	si	no	estoy	digiriendo	todo	esto	tan	de	prisa	como	debiera…
—Lo	estás	haciendo	muy	bien.
—Estoy	 aturdida	 por	 el	 desfase	 horario,	 pero	 eso	 es	 lo	 de	 menos.	 Esperaba

encontrar	otra	cosa	cuando	llegase	a	casa.	Esperaba	que	estuvieses	en	el	aeropuerto,
luego	 iríamos	 a	 nuestro	 apartamento.	 Pero	 en	 cuanto	 salí	 del	 avión	 se	 desató	 un
infierno…	y	ahora	tú	me	dices	que	estamos	en	peligro	y	que	has	encontrado…

—Kate,	déjame	que	comience	por	el	principio…
—¿Cómo	los	encontraste?	¿Tenían	una	cinta	del…?
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—Deja	que	te	lo	explique.
Kate	levantó	las	piernas	y	las	apoyó	en	el	sofá.
—No	te	interrumpiré.
La	miré	y	dije:
—Primero,	 te	 quiero.	 Segundo,	 tienes	 un	 hermoso	 bronceado	 y,	 tercero,	 te	 he

echado	mucho	de	menos.	Cuarto,	has	perdido	un	poco	de	peso.
Ella	sonrió.
—Tú	tienes	un	hermoso	bronceado	y	tú	has	perdido	mucho	peso.	¿De	dónde	has

sacado	esa	camisa?
—Es	parte	de	la	historia.
—Entonces	cuéntamela.
Comencé	por	lo	del	aeropuerto	Kennedy	y	mi	regreso	de	Yemen,	luego	continué

con	Dom	Fanelli,	Filadelfia	y	Roxanne	Scarangello.
Kate	permanecía	sentada	e	 inmóvil,	 salvo	para	 llevarse	el	vaso	a	 los	 labios.	No

apartaba	la	vista	de	mí,	pero	no	podría	decir	si	estaba	impresionada,	incrédula	o	tan
afectada	por	el	cambio	de	horario	que	no	acababa	de	entender	todo	lo	que	le	estaba
contando.	De	vez	en	cuando	asentía,	o	abría	los	ojos	como	platos,	pero	no	decía	una
palabra.

Yo	continué	el	relato	hablándole	de	mi	viaje	a	medianoche	al	Hotel	Bayview,	los
archivos	del	señor	Rosenthal	y	el	descubrimiento	del	nombre	de	Jill	Winslow.

En	ese	punto,	ella	preguntó:
—¿Encontraste	al	tío?
—Sé	quién	es,	pero	no	está	bajo	mi	control.
—¿Dónde	está?
—Lo	tiene	Ted.	Estará	bien	por	ahora,	pero	si	Ted	decide	que	es	más	un	riesgo

que	un	beneficio,	entonces	él	se	irá.
—¿Adónde	se	irá?
—Al	lugar	del	que	ha	regresado	Ted.
Kate	no	dijo	nada.
Le	hablé	de	mi	encuentro	con	Ted	Nash	en	la	playa,	pero	resté	importancia	a	la

pelea	y	le	dije:
—Nos	propinamos	unos	cuantos	empellones.
Ella	miró	la	tirita	que	llevaba	en	la	barbilla	pero	no	dijo	nada.
Le	 conté	 la	 versión	 que	 me	 había	 dado	 Ted	 de	 la	 historia,	 sobre	 cómo	 había

encontrado	 al	 hombre	 por	 sus	 huellas	 digitales,	 luego	 a	 Jill	Winslow	 a	 través	 del
hombre,	y	cómo	Liam	Griffith	y	él	y	el	misterioso	señor	Brown	habían	visitado	a	esas
personas	y	descubierto	que	la	cinta	de	vídeo	había	sido	destruida.	Le	conté	la	historia
que	Ted	me	había	explicado	sobre	 las	pruebas	del	polígrafo	y	su	afirmación	de	que
estaba	convencido	de	que	la	cinta	de	vídeo	no	contenía	nada	que	apuntase	a	un	ataque
con	misiles.

—Aunque	resulte	sorprendente,	creo	que	Ted	me	estaba	mintiendo	—dije.
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Ella	ignoró	el	sarcasmo	y	preguntó:
—¿Te	dijo	Ted	que	esa	pareja	lo	estaba	haciendo	en	la	cinta	de	vídeo?
—Lo	 estaban	 haciendo.	 Que	 era	 una	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 no	 quisieron

presentarse.
Kate	me	miró	y	luego	preguntó:
—¿Y	tú	encontraste	a	Jill	Winslow?
—Así	es.
—¿Y	dónde	está	ahora?
—Detrás	de	esa	puerta.
Kate	miró	la	puerta	pero	no	dijo	nada.
—De	modo	que	aquella	noche,	sabiendo	que	Ted	Nash	iba	tras	de	mí,	fui	a	Old

Brookville,	donde	Dom	me	había	dicho	que	vivía	Jill	Winslow.
Continué	 con	 mi	 relato	 tratando	 de	 atenerme	 a	 los	 hechos,	 al	 tiempo	 que	 le

proporcionaba	 a	 Kate	 algunos	 datos	 de	 mi	 cosecha.	 Quiero	 decir,	 no	 me	 estaba
colgando	 medallas	 pero,	 a	 medida	 que	 desgranaba	 la	 historia,	 hasta	 yo	 estaba
impresionado	con	la	labor	de	detective	que	había	hecho.

Llegué	a	la	parte	en	la	que	le	pregunté	a	Jill	Winslow	por	la	cinta	de	vídeo	de	Un
hombre	y	una	mujer.	Le	dije	a	Kate,	que	ahora	estaba	sentada	y	erguida	en	el	sofá:

—Aquella	noche,	en	el	hotel,	ella	hizo	una	copia	de	la	cinta	que	habían	grabado
en	la	playa	en	la	cinta	de	Un	hombre	y	una	mujer	que	había	sacado	en	préstamo	de	la
biblioteca	del	hotel.	Utilizó	una	tirita	para	cubrir	la	ranura.	Una	mujer	lista.	—Como
yo.

Kate	me	miró	y	luego	preguntó:
—¿Ella	conserva	aún	la	copia	de	la	cinta?
—Sí.
—¿La	has	visto?	¿La	tienes?
—La	he	visto	y	la	tengo.
—¿Dónde	está?
—En	mi	habitación.
Kate	se	levantó.
—Quiero	verla.	Ahora.
—Después.	Déjame	acabar.
—¿Qué	se	ve?
—Se	ve	un	jodido	misil	volando	en	mil	pedazos	a	ese	747	en	el	cielo.
—Dios	mío…
Kate	volvió	a	sentarse.
—Aún	no	entiendo	por	qué	Jill	Winslow	decidió	confiar	en	 ti	después	de	 todos

estos	años	y	admitir	que	había	hecho	una	copia	de	la	cinta	y	aún	la	tenía	en	su	poder
—dijo	Kate.

Pensé	en	la	pregunta	y	dije:
—Creo	que	me	gané	su	confianza…	pero	lo	más	importante	es	que	se	trata	de	una
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buena	persona	que	se	quedó	traumatizada	con	este	hecho.	Creo	que	estaba	esperando
una	oportunidad	o	una	señal	que	le	indicase	que	había	llegado	el	momento	de	hacer	lo
correcto.

Kate	asintió.
—Lo	 comprendo.	 ¿Pero	 entiende	 ella	 lo	 que	 sucederá	 ahora?	 Quiero	 decir,	 su

matrimonio,	su	vida,	su	amante…	¿cómo	se	llama?
—Bud.	Ella	lo	entiende.	Es	Bud	quien	tiene	el	problema.
—Pero	¿ella	es	una	testigo	firme?
—Lo	es.
Continué	con	la	historia	y	le	conté	a	Kate	nuestra	llegada	al	Plaza,	las	numerosas

conversaciones	telefónicas	con	el	difunto	Ted,	y	las	llamadas	que	había	recibido	Jill
de	su	esposo,	de	su	examante,	y	también	la	llamada	de	Ted.

—Pobre	mujer	—dijo	Kate—.	¿Cómo	lo	lleva?
—Bastante	bien.	Se	sentirá	mejor	ahora	que	tú	estás	aquí.	Necesita	a	otra	mujer

con	quien	poder	hablar.
—Es	 una	 muestra	 de	 sensibilidad	 inusual	 en	 ti.	 ¿Está	 esa	 camisa	 nueva

relacionada	con	ese	nuevo	tú?
—No.	También	llamé	a	nuestro	jefe,	y	tengo	que	decirte	algo,	Kate,	Jack	Koenig

sabe	algo	de	todo	esto,	y	ha	estado	nadando	entre	dos	aguas.
Ella	pareció	sorprendida,	luego	incrédula	y	me	preguntó:
—¿Estás	seguro?
—Estoy	seguro	de	que	algo	no	está	bien.
Ella	no	dijo	nada	con	respecto	a	eso	y	me	preguntó:
—De	acuerdo,	¿qué	pasará	luego	con	la	señora	Winslow	y	la	cinta	de	vídeo?
—He	concertado	una	 reunión	para	mañana	por	 la	mañana	 con	Ted	Nash,	Liam

Griffith,	 alguien	de	 la	oficina	del	 fiscal	general,	 Jill	Winslow,	 tal	 vez	 su	 examante,
Bud	Mitchell,	tal	vez	otras	personas,	y	Jack	Koenig,	que	intentó	pasar	de	la	reunión
pero	a	quien	convencí	de	que	estuviese	allí.

—¿Dónde	es	la	reunión?	—preguntó	Kate.
—Estaba	 pensando	 en	 ti	 y	 en	 nuestra	 última	 noche	 juntos	 en	 Nueva	 York,	 de

modo	 que	 sugerí	 que	 quedásemos	 todos	 para	 desayunar	 a	 las	 ocho	 y	 media	 en	 el
Windows	on	the	World	—dije.

Kate	pensó	un	momento	y	dijo:
—Supongo	que	es	un	buen	lugar…	público…
—Y	dijimos	que	volveríamos	allí.
—No	creo	que	vayamos	a	pasar	un	momento	tan	agradable	como	la	última	vez	—

dijo	Kate—.	¿Estás	seguro	de	que	es	la	manera	correcta	de	llevar	este	asunto?
—¿Cómo	lo	llevarías	tú?
—Iría	directamente	a	la	cima.	Al	cuartel	general	del	FBI,	en	Washington.
—No	conozco	a	nadie	en	Washington	y	me	siento	más	seguro	aquí.	No	sabemos

en	quién	podemos	confiar	en	Washington.
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—Eso	es	un	poco	paranoico.
—Lo	que	sea.	Washington	es	una	incógnita.	Enfrentémonos	con	los	demonios	que

conocemos	aquí	antes	de	hacerlo	con	los	que	no	conocemos	en	Washington.
Kate	lo	pensó	un	momento	y	luego	me	preguntó:
—¿Quién	crees	que	podría	estar	implicado	en	un	encubrimiento?	¿Y	por	qué?
—No	lo	sé.	Pero	ése	no	es	mi	problema	en	este	momento.
Pero	cuando	la	mierda	llegue	al	ventilador,	veremos	quién	corre	a	protegerse.
Kate	procesó	todo	esto	y	dijo:
—Espero	que	no	sea	Jack.
—Kate,	me	importa	una	mierda	quién	pueda	estar	implicado.	Todos	ellos	tienen

que	caer.
Me	miró	y	dijo:
—Esto…	 creo	 que	 podrías	 llamarlo	 una	 conspiración…	 podría	 llegar	 hasta	 el

último	piso.
—No	es	mi	problema.
—Podría	serlo.	Eso	es	lo	que	estoy	tratando	de	decir.	Podría	convertirse	en	algo

tan	grande	y	llegar	tan	alto	que	no	cayera.	Nosotros	podríamos	caer.
—Tú	no	tienes	por	qué	implicarte.
Ella	me	fulminó	con	la	mirada	y	exclamó:
—Ni	 siquiera	 digas	 eso.	 —Me	 abrazó	 y	 añadió—:	 Yo	 empecé	 todo	 esto.	 Lo

acabaremos	juntos.
—Lo	haremos.
Kate,	 como	 yo,	 ya	 estaba	 tan	metida	 en	 esto	 que	 la	 única	manera	 de	 salir	 era

seguir	cavando	hasta	encontrar	la	luz	del	sol	al	otro	lado.
—Veamos	esa	cinta	—dijo.
—Tal	vez	deberías	conocer	a	Jill	Winslow	antes.
—Bueno…	¿qué	crees	tú?
Si	tienes	tanto	la	prueba	como	al	testigo,	habitualmente	examinas	la	prueba	antes

de	hablar	 con	el	 testigo,	pero	esta	 situación	era	un	poco	más	compleja.	Decidí	que
debíamos	hacer	las	cosas	en	el	orden	en	que	yo	las	había	encontrado.	Jill	y	luego	la
cinta.	 ¿O	 debería	 enseñarle	 la	 cinta	 a	Kate	 y	 luego	 presentarle	 a	mi	 compañera	 de
suite?

—¿John?
—Eh…	bien,	creo	que	deberías	conocer	a	Jill	Winslow	para	poder	colocar	la	cinta

dentro	del	contexto.	Ganarías	perspectiva.
—De	acuerdo.	¿Está	en	su	habitación?
—Sí.	 A	menos	 que	 haya	 ido	 otra	 vez	 a	 la	 iglesia.	—Fui	 hasta	 la	 puerta	 de	 la

habitación	y	llamé—:	¿Jill?	¿Señora	Winslow?
Oí	que	decía:
—¿Sí?
—¿Está	usted…?
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Ella	abrió	la	puerta	y	le	dije:
—Jill,	me	gustaría	que	conociera	a	mi	esposa,	Kate.
Jill	sonrió,	fue	hacia	Kate	y	se	estrecharon	las	manos.
—Es	un	placer	conocerla	—dijo	Jill—.	John	estaba	un	poco	preocupado	por	usted

en	el	aeropuerto.
—Y	por	buenas	razones,	tal	como	se	desarrollaron	los	hechos	—dijo	Kate—.	El

placer	es	mío.
Examiné	la	situación	y	todo	parecía	tranquilo.	Kate	no	es	celosa	y,	además,	es	una

profesional,	y	Jill	Winslow	era	una	dama	en	 todo	el	 sentido	de	 la	palabra,	excepto,
por	supuesto,	por	sus	escapadas	sexuales	a	la	playa.	Pero	de	eso	hacía	mucho	tiempo.

Kate	le	dijo	a	Jill:
—John	me	ha	estado	contando	algunas	de	las	cosas	que	les	han	sucedido	en	los

últimos	días.	¿Cómo	se	encuentra?
—Muy	bien,	gracias.	Su	esposo	es	como	una	roca	—dijo.
Tal	vez	no	había	sido	la	elección	de	la	palabra	más	adecuada,	pero	Kate	contestó

amablemente:
—Puede	contar	con	él.	Quiero	agradecerle	que	haya	decidido	presentarse,	y	por

ser	 tan	honesta	con	 todo	este	asunto.	No	me	puedo	 imaginar	de	qué	forma	debe	de
estar	afectándola.

—En	realidad	me	siento	mucho	mejor	de	lo	que	me	he	sentido	en	estos	últimos
cinco	años	—contestó	Jill.

—¿Por	qué	no	bebemos	algo	para	celebrarlo?	—sugerí.
Abrí	una	botella	de	champán,	serví	tres	copas	y	brindamos.
—Por	la	llegada	de	Kate	y	porque	Jill	esté	aquí.
—Y	por	un	gran	detective	—añadió	Kate.
—Y	por	la	justicia…	por	todos	aquellos	que	perdieron	la	vida…	—dijo	Jill.
Bebimos	en	silencio	y	luego	dijo	Jill:
—Siento	que	estoy	interfiriendo	en	lo	que	debería	ser	una	reunión	privada.
Kate	contestó	rápidamente:
—En	 absoluto.	 John	 y	 yo	 ya	 nos	 hemos	 abrazado	 y	 besado.	 Podemos

intercambiar	historias	de	guerra	más	tarde.
—Es	muy	amable	por	su	parte,	pero…	—dijo	Jill.
Kate	la	interrumpió:
—No.	Debe	quedarse.	Tengo	 tantas	preguntas	que	hacerle	que	no	 sé	por	dónde

empezar.
—En	 realidad,	 no	 es	 una	 historia	 tan	 larga	—contestó	 Jill—,	 y	 se	 limita	 a	 mí

haciendo	 algo	 que	 no	 debería	 haber	 hecho…	y	 no	me	 refiero	 a	 tener	 una	 aventura
amorosa.	Quiero	decir	que	tendría	que	haber	sido	lo	bastante	valiente	hace	cinco	años
para	 presentarme	 ante	 las	 autoridades.	 Si	 lo	 hubiese	 hecho,	 muchas	 vidas	 podrían
haberse	arruinado,	pero	muchas	más	vidas,	incluida	la	mía,	hubieran	sido	mejores.

Kate	miró	a	Jill	durante	un	momento	y	yo	sabía	que	estaba	impresionada	con	la
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señora	 Winslow	 como	 lo	 había	 estado	 yo	 desde	 que	 nos	 habíamos	 conocido	 la
mañana	del	domingo.

—A	veces	no	podemos	tomar	decisiones	difíciles	cuando	debemos	hacerlo	—dijo
Kate—.	A	veces	tomamos	esas	decisiones	después	de	un	intenso	debate	interior.

—La	aparición	de	su	esposo	en	la	puerta	de	mi	casa	fue	como	una	señal	de	que
había	llegado	el	momento	—contestó	Jill.	Me	miró,	sonrió	y	dijo—:	Además,	es	un
hombre	muy	persuasivo.	Pero	aún	siento	que	no	hice	lo	que	debía.

—Podría	haberme	dicho	que	me	marchara	de	su	casa,	pero	no	lo	hizo	—dije—.	Y
le	 diré	 algo	 más,	 si	 hubiese	 entregado	 esa	 cinta	 hace	 cinco	 años,	 probablemente
habría	sido	destruida.	O	sea	que,	en	muchos	sentidos,	a	través	del	azar	o	el	destino,
las	cosas	salieron	bien.

Los	 tres	 nos	 quedamos	 hablando	 un	 rato	 en	 la	 sala	 de	 estar.	A	 eso	 se	 le	 llama
hacer	que	el	testigo	se	sienta	cómodo,	ganarse	su	confianza	y	convencerlo	de	que	está
haciendo	lo	correcto.

Además	esperaba	que	Kate	y	Jill	congeniasen,	y	eso	parecía	estar	ocurriendo.	Me
adelanté	a	los	acontecimientos	y	preví	que	Kate	sería	designada	como	custodio	de	Jill
Winslow,	como	solemos	decir.	Las	repercusiones	de	este	caso	durarían	mucho	tiempo
y	me	alegraba	comprobar	que	las	dos	habían	conectado.

En	un	momento	dado,	Kate	le	preguntó	a	Jill:
—¿Escogió	usted	esa	camisa	para	John?
—Sí.	No	podía	abandonar	la	habitación	del	hotel	y	yo	sí	podía	salir,	de	modo	que

le	compré	una	camisa.
—Le	sienta	bien	el	color	coral	—dijo	Kate—.	Resalta	su	bronceado.	John	nunca

usa	nada	atrevido	ni	a	la	moda.	¿Dónde	la	compró?
—En	Barney’s.	Tienen	unas	cosas	maravillosas	para	hombres.
Me	sentía	excluido	de	esa	conversación,	de	modo	que	me	levanté	y	les	dije:
—Voy	 a	 hablar	 con	 el	 agente	 que	 está	 junto	 al	 ascensor.	 Tardaré	 una	 hora.	 Si

queréis,	podéis	ver	la	cinta	mientras	estoy	fuera.	Está	debajo	del	colchón.
Abandoné	la	suite	y	recorrí	el	pasillo,	en	dirección	a	los	ascensores.
El	policía	de	uniforme	estaba	sentado	en	una	de	las	sillas	de	respaldo	alto	en	el

pequeño	vestíbulo	de	los	ascensores	leyendo	el	Daily	News.	Me	presenté,	 le	mostré
mi	credencial	del	FBI	y	mi	placa	del	NYPD.

Me	senté	en	la	otra	silla	y	le	pregunté:
—¿Cuándo	empezó	su	servicio?
El	joven	oficial,	cuya	placa	decía	«Alvarez»,	contestó:
—Hace	tres	horas.	Por	cierto	¿quién	es	ese	tal	Fanelli?	Tiene	más	influencia	que

el	jefe	de	policía.
—Es	 un	 hombre	 que	 intercambia	 favores.	 Los	 favores	 son	 la	 moneda	 del

Departamento	de	Policía.	No	puedes	coger	dinero,	de	modo	que	pagas	con	favores,	y
recoges	favores.	Así	es	como	funcionan	las	cosas,	como	progresas	y	como	mantienes
el	culo	fuera	del	agua	caliente.
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—¿Sí?
—Deje	que	se	lo	explique.
Me	 quedé	 sentado	 allí,	 con	 el	 agente	 Alvarez,	 explicándole	 cómo	 funciona

realmente	este	mundo.
Al	principio	pareció	aburrido,	pero	empezó	a	mostrarse	interesado	cuando	se	dio

cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 presencia	 de	 un	 maestro.	 Después	 de	 media	 hora	 estaba
haciendo	preguntas	más	de	prisa	de	lo	que	yo	podía	contestarlas.	Pensé	que	se	iba	a
arrodillar	 ante	 mí,	 pero	 colocó	 su	 silla	 delante	 de	 la	 mía,	 de	 modo	 que	 tuve	 que
vigilar	los	ascensores.

El	 agente	 Alvarez	 estaba	 obteniendo	 un	 gran	 beneficio	 de	 su	 trabajo	 no
remunerado,	pero	para	ser	sincero,	yo	estaba	obteniendo	mucho	más.

Después	de	una	hora	de	conversación,	me	levanté	y	dije:
—¿A	qué	hora	lo	relevan?
—A	medianoche.
—Muy	bien,	quiero	que	me	haga	un	favor	y	esté	aquí	a	las	siete	y	media.
—Habrá	otro	tío…
—Le	quiero	a	usted.
Le	di	mi	tarjeta	y	añadí:
—Manténgase	 alerta	 y	 tenga	 cuidado.	 Los	 tíos	 que	 pueden	 salir	 de	 esos

ascensores	 no	 son	 unos	 aficionados.	 Son	 profesionales	 entrenados,	 y	 para	 que	 lo
entienda	bien,	le	diré	que	le	dispararán	si	tienen	que	hacerlo.	Saque	el	revólver	de	la
pistolera	 y	 póngaselo	 en	 la	 cintura,	 con	 el	 periódico	 sobre	 el	 regazo.	 Si	 huele
problemas,	coja	el	arma.	Si	tiene	que	hacerlo,	dispare.

El	agente	Alvarez	tenía	los	ojos	abiertos	como	platos.
Le	di	una	palmada	en	el	hombro,	sonreí	y	dije:
—No	le	dispare	a	ninguno	de	los	huéspedes.
Regresé	a	 la	suite,	 que	estaba	a	oscuras	porque	Kate	y	 Jill	 estaban	mirando	 los

últimos	minutos	de	la	cinta	de	vídeo.
Fui	al	bar,	me	serví	un	refresco	y	esperé.
Se	encendieron	las	luces,	pero	nadie	dijo	nada.
—¿Por	qué	no	pedimos	la	cena	al	servicio	de	habitaciones?	—sugerí.

Kate,	 Jill	 y	yo	 estábamos	 sentados	 a	 la	mesa	del	 comedor	disfrutando	de	una	 cena
ligera.	No	saqué	el	tema	de	la	cinta	de	vídeo	y	ellas	tampoco.

Sugerí	 que	 nadie	 comprobase	 los	 mensajes	 de	 sus	 teléfonos	 móviles	 porque
cualquiera	que	llamase	no	tenía	nada	que	decir	que	pudiese	cambiar	las	cosas.	De	la
única	persona	que	necesitaba	saber	algo	era	de	Dom	Fanelli	y	él	llamaría	al	teléfono
de	la	habitación.

Hablamos	 sobre	 todo	 de	Yemen,	 Tanzania	 y	Old	Brookville.	Afortunadamente,
ninguno	tenía	diapositivas	que	mostrar.
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Jill	 estaba	muy	 interesada	 en	 la	misión	 de	Kate	 en	Tanzania	 y	 su	 trabajo	 en	 el
atentado	contra	la	embajada.	Jill	también	estaba	interesada	en	mi	misión	en	Yemen	y
el	 caso	 del	USS	Cole.	 En	 nuestro	 trabajo	 tendemos	 a	 mostrarnos	 exageradamente
modestos,	como	nos	han	enseñado,	y	a	estar	atentos	a	 los	 fallos	de	seguridad,	pero
esto	habitualmente	hace	que	la	gente	se	muestre	más	interesada.	Pensé	en	contarles	la
historia	de	los	jinetes	de	la	tribu	del	desierto	que	atacó	mi	Land	Rover	en	el	camino	a	
Sana’a,	pero	aún	no	tenía	un	buen	final	para	ella.

Kate	parecía	realmente	interesada	en	saber	acerca	de	la	vida	en	la	Costa	Dorada
de	Long	Island,	pero	Jill	dijo,	con	la	misma	modestia	que	nos	había	caracterizado	a
Kate	y	a	mí:	«No	es	tan	interesante	ni	glamourosa	como	podrían	pensar.	Me	cansé	de
los	 bailes	 de	 beneficencia,	 las	 fiestas,	 la	 ropa	 de	 diseño,	 el	 club	 de	 campo	 y	 las
exhibiciones	de	riqueza.	Incluso	me	cansé	de	los	jugosos	cotilleos»

—A	mí	me	encantan	los	cotilleos	y	podría	acostumbrarme	a	la	riqueza.
Según	 todas	 las	 apariencias	 externas,	 se	 trataba	 de	 una	 agradable	 conversación

durante	 la	 cena,	pero	 sobre	nosotros	pendía	el	 futuro,	que	comenzaría	 a	 las	ocho	y
media	de	la	mañana	siguiente.

Aproximadamente	a	las	diez	de	la	noche	sonó	el	teléfono.	Levanté	el	auricular	y
dije:

—Hola.
—Eh,	¿te	he	pillado	cabalgando?	—preguntó	Dom	Fanelli.
—No.	¿Qué	pasa?
—Bueno,	en	primer	 lugar	mi	actuación	de	esta	 tarde	en	el	aeropuerto	ha	 tenido

algunas	 repercusiones.	Es	 como	 si	 hubiera	orinado	 sobre	un	avispero	o	 algo	por	 el
estilo.	Esos	tíos	tienen	amigos	en	las	altas	esferas.

—No	por	mucho	tiempo.
—Exacto.	Si	no	puedes	vencerlos,	y	no	puedes	unirte	a	ellos,	yo	digo:	«Mátalo».

¿De	acuerdo?	En	cualquier	caso,	he	conseguido	 tres	coches	para	mañana,	cada	uno
con	 dos	 policías	 uniformados	 y	 de	 servicio,	 incluyendo	 a	 un	 sargento.	 Podría
conseguir	detectives	y	tíos	de	paisano,	pero	pienso	que	es	mejor	que	sean	policías	de
uniforme.	¿No?

—Sí.
—Tienes	una	cita	a	las	ocho	treinta	en	la	Torre	Norte	del	World	Trade	Center,	de

modo	que	estos	tíos	pueden	estar	ahí	a	las	ocho	y	cuarto,	y	se	reunirán	contigo	en	la
entrada	del	hotel	de	Central	Park	South.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
—Tú	decides	cómo	quieres	 ir	 a	 la	 reunión	 (en	coches	 separados,	o	 todos	en	un

coche	y	con	uno	delante	y	otro	detrás	como	apoyo),	como	te	apetezca.	Si	fuese	yo	y
tuviese	 tres	 coches,	 separaría	 el	 grupo.	 No	 deben	 ponerse	 todos	 los	 huevos	 en	 la
misma	cesta.

Miré	a	Kate	y	Jill	y	le	dije	a	Dom:
—De	acuerdo.
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—Muy	 bien,	 mañana	 es	 día	 de	 primarias.	 Segundo	martes	 de	 septiembre.	 ¿Lo
sabías?	No	te	olvides	de	votar.	O	sea	que	las	normas	del	tráfico	de	la	mañana	pueden
ser	 un	 poco	 diferentes	 con	 la	 gente,	 que	 llegará	 un	 poco	 tarde	 después	 de	 haber
cumplido	con	 su	deber	 cívico.	Pero	 si	 todos	 llegan	un	poco	 tarde,	ya	 sabes	que	no
empezarán	sin	ti.

—Así	es.
—Bien,	entonces	quieres	que	estos	tíos	permanezcan	con	vosotros	durante	todo	el

trayecto	hasta	la	planta	107.	¿Correcto?
—Correcto.
—Y	quieres	que	después	os	lleven	a	alguna	parte.	¿Correcto?
—Sí.	 Probablemente	 de	 regreso	 al	 Plaza,	 y	 necesitaré	 gente	 aquí,	 en	 los

ascensores,	todo	el	día	de	mañana	y	durante	la	noche,	hasta	que	veamos	cómo	acaba
todo	esto.

—Eso	podría	ser	un	problema.	Te	diré	por	qué.	Alguien	de	la	oficina	del	jefe	de
policía	me	llamó	anoche	y	me	preguntó	amablemente	qué	coño	estaba	haciendo.	Yo,
por	supuesto,	dije	que	no	tenía	idea	de	lo	que	me	estaba	hablando.	O	sea,	que	parece
que	 tenemos	 un	 problema	 y	 viene	 directamente	 de	Washington,	 según	 ese	 tío,	 que
ignoraba	 por	 qué	 había	 recibido	 la	 llamada	 de	 un	 tío	 de	 Washington	 D.	 C.	 cuya
identidad	no	 tuvo	el	detalle	de	 revelarme.	En	 resumen,	 socio,	no	 sé	durante	cuánto
tiempo	podré	seguir	proporcionándote	policías	para	lo	que	me	han	dicho	que	se	trata
de	un	asunto	federal.	¿Capisce?

—Capisco.
—Quiero	 decir,	 no	 queremos	 pisarles	 los	 dedos	 a	 los	 federales	 ni	 nada	 por	 el

estilo,	y	sólo	estoy	actuando	así	como	una	cortesía,	pero	los	federales	dicen	que	ellos
se	sienten	muy	felices	de	proporcionarte	gente	para	hacerse	cargo	de	tu	testigo.

—Sí,	estoy	seguro	de	eso.
—Así	que	trata	ese	asunto	en	la	reunión.	Pero	en	cuanto	a	mañana,	estaremos	ahí,

os	 llevaremos	 a	 la	Torre	Norte,	 os	 sacaremos	de	 allí	 y	 os	 llevaremos	de	 regreso	 al
hotel.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	prometerte,	John.	Después	de	eso,	no	lo	sé.	Tendrás
que	arreglarlo	en	la	reunión.

Volví	a	mirar	a	Kate	y	Jill.	Me	estaban	mirando	fijamente.
—Tú	sólo	tienes	que	traernos	de	regreso	al	hotel	sin	que	nadie	nos	siga,	o	a	algún

otro	lugar	que	se	me	ocurra	—le	dije	a	Dom—.	Yo	me	encargaré	del	resto.
—Tal	vez	 tendrías	que	acudir	 a	 los	periódicos.	Podríamos	 llevarte	directamente

desde	 la	 Torre	Norte	 al	Times.	 Puedo	 hacer	 una	 llamada	 y	 que	 unos	 periodistas	 te
estén	esperando.

—Lo	pensaré.
—No	lo	pienses	demasiado.	Te	diré	algo,	compañero,	esos	cabrones	van	a	jugar

duro.	Si	yo	estuviese	en	su	lugar,	le	entregaría	a	la	mujer	una	citación	como	testigo
presencial	tan	pronto	como	la	viese.

Miré	a	Jill	y	dije:

www.lectulandia.com	-	Página	373



—Entregar	una	citación	es	una	cosa	y	hacerla	cumplir	es	otra.
—Lo	sé.	Tendrán	que	usar	 los	músculos	en	ese	caso.	Pero	¿por	qué	meterse	en

eso?
No	contesté.
Dom	dijo:
—Mira,	tienes	que	llegar	a	la	gente	adecuada	con	esto,	y	no	estoy	seguro	de	que

la	gente	que	va	a	ir	al	World	Trade	Center	sea	la	adecuada.	¿Entiendes?
—Lo	entiendo.	Pero	es	un	buen	lugar	para	empezar.	—En	realidad,	tenía	más	que

ver	con	un	enfrentamiento	personal	entre	Nash,	Griffith,	tal	vez	Jack	Koenig	y	yo.	Si
quieres	enfrentarte	al	león,	vas	a	su	madriguera—.	Es	un	lugar	público,	Dom	—dije
—.	El	Windows	on	the	World.	Quiero	ver	quién	se	presenta	y	qué	tienen	que	decir.

—De	 acuerdo.	 Es	 tu	 partido,	 compañero.	 Si	 fuese	 yo,	 emitiría	 alrededor	 de	 un
centenar	de	comunicados	de	prensa	antes	de	ver	al	primer	tío	del	gobierno.	Pero	no	es
tu	estilo.	Tal	vez	deberías	hablar	con	Kate.

—Ella	piensa	lo	mismo	que	yo.
—Muy	bien	—dijo—.	Estaré	en	el	Windows	a	las	ocho,	desayunando	con	un	par

de	tíos	en	una	mesa.	¿De	acuerdo?
—Gracias.
—Es	caro.
—Lo	compraré.
—No	me	jodas.	¿Está	cuidando	Kate	de	mi	arma?	La	quiero	limpia	cuando	me	la

devuelva.	Nada	de	maquillaje.
Sonreí.
—Se	lo	puedes	decir	a	ella	—dije—.	Por	cierto,	el	agente	Álvarez	es	un	tío	al	que

quizá	querrías	tomar	bajo	tu	protección.	Lo	quiero	aquí	mañana.
—¿Sí?	Ya	veremos	cómo	se	porta	protegiendo	 tu	culo.	Eh,	¿qué	 tal	han	 ido	 las

cosas	entre	Kate	y	tu	compañera	de	cuarto?
—Bien.
—¿Ninguna	escena?	¿No	sacaron	las	uñas?
—No.
—Llevas	una	vida	encantadora.
—¿Tú	crees?
—Lo	sé.	No	sufras	mañana.	Está	todo	arreglado.
—Bien.	Te	veré	en	el	Windows.
Colgué.
—¿Todo	preparado?	—preguntó	Kate.
—Sí.
—¿Hay	algún	problema?	—preguntó	Jill.
—No.	—Sonreí	 y	 añadí—:	 Tenemos	 una	 escolta	 de	 tres	 coches	 y	 seis	 policías

hasta	el	World	Trade	Center.	Eso	es	más	de	lo	que	puede	conseguir	el	jefe	de	policía
o	el	alcalde.
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Jill	sonrió.
—Bueno,	mañana	 tenemos	 que	 levantarnos	 temprano.	—Y	estaba	muy	 caliente

—.	De	modo	que	creo	que	deberíamos	descansar	un	poco.
Sexo.
Ambas	se	levantaron	y	Jill	dijo:
—Estoy	 segura	 de	 que	ustedes	 dos	 tienen	que	ponerse	 al	 día	 en	muchas	 cosas.

Buenas	noches.
Jill	se	marchó	a	su	habitación	y	Kate	dijo:
—Es	muy	agradable.
—Será	una	buena	testigo.
—Creo	que	está	un	poco	enamorada	de	ti.
—No	lo	creo.
—Está	pendiente	de	cada	una	de	tus	palabras	y	no	deja	de	mirarte.
—No	me	 he	 dado	 cuenta.	—Saqué	 la	 cinta	 del	 reproductor	 de	 vídeo	 y	 dije—:

Vamos	a	la	cama.
Cogí	la	bolsa	de	Kate,	ella	buscó	en	su	bolso	el	arma	que	le	había	dado	Dom	y

nos	fuimos	a	mi	habitación.	Cerré	la	puerta	y	le	dije:
—Estoy	extremadamente	caliente.
—Eso	me	 gusta.	—Dejó	 el	 arma	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche,	 luego	 comenzó	 a

desvestirse	y	dijo—:	Ni	 siquiera	 tengo	un	camisón.	Mi	equipaje	 se	quedó	en	algún
lugar	en	el	aeropuerto.

—No	necesitas	ningún	camisón,	cariño.
Ella	se	estaba	quitando	la	blusa	y	yo	ya	estaba	desnudo	en	la	cama.	Me	miró	y	se

echó	a	reír.
—Eso	es	un	récord.
Acabó	de	desvestirse	y	se	metió	en	la	cama,	a	mi	lado.	Se	colocó	de	lado	y	me

miró,	luego	me	quitó	la	tirita	de	la	barbilla	y	preguntó:
—¿Qué	te	pasó?
—Tu	amigo	Nash	me	golpeó.
—Él	 tampoco	 tenía	buen	aspecto	en	el	aeropuerto	—dijo—.	Tenía	el	 rostro	con

heridas	y	magulladuras.
Era	la	mejor	noticia	que	me	habían	dado	en	mucho	tiempo.
—Bueno,	empleé	nuestro	sistema.
—No	lo	creo.
Cambié	de	tema	y	le	dije:
—Sexo.
Pero	antes	de	que	pudiera	hacer	mi	primer	movimiento,	Kate	dijo:
—Esa	cinta	era	muy	gráfica.
—Sí.	¿Entiendes	por	qué	el	 tío	 la	borró,	y	por	qué	Jill	nunca	se	presentó	con	la

copia?
—Sí…	no	debió	de	ser	fácil	para	ella	mostrártela	a	ti.
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—Intenté	facilitarle	las	cosas.	Cuando	tienes	sexo	y	asesinato	en	la	misma	cinta
de	vídeo,	el	asesinato	es	más	importante.	Ella	lo	sabía.

—Bueno,	nosotros	sabemos	eso	en	teoría.	Pero	si	eres	tú	quien	aparece	en	la	cinta
de	vídeo…	en	fin,	no	podía	creer	que	se	tratara	de	la	misma	mujer.

—La	gente	es	muy	compleja.
—Tú	no	lo	eres.	Eso	es	lo	que	me	gusta	de	ti.
—Gracias.
Kate	permaneció	en	silencio	unos	segundos	y	luego	me	preguntó:
—¿Crees	que	mañana	habrá	problemas?
—No	 creo.	 —Le	 conté	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 Dom	 me	 había	 dicho—.	 El

Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York	 derrota	 al	 FBI	 en	 esta	 clase	 de	 partidos
locales.

—¿Y	qué	se	 supone	que	debo	hacer	como	agente	del	FBI?	¿Quedarme	allí	 con
expresión	desconcertada?	—preguntó	Kate.

—Haz	 lo	 que	 creas	 que	 debes	 hacer,	 y	 si	 piensas	 que	 tienes	 que	 marcharte,
entonces	márchate.	Lo	entenderé.

Kate	se	quedó	mirando	el	techo	y	luego	dijo:
—¿Por	qué	me	habré	casado	con	un	policía?
—Eh,	¿por	qué	me	habré	casado	con	una	abogada	del	FBI?
Ella	se	quedó	callada	un	momento	y	luego	se	echó	a	reír.
—Haces	que	la	vida	sea	interesante	—dijo—.	¿Es	mi	pistola	la	que	está	debajo	de

las	sábanas	o	eres	tú?
—Cariño,	 es	 mi	 pistola	 especial	 de	 policía,	 calibre	 38	 con	 cañón	 de	 veinte

centímetros.
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Capítulo	53

Me	instalé	en	la	entrada	del	hotel	que	daba	a	Central	Park	South	y	miré	hacia	la	calle.
Eran	las	8.11	y	no	había	señales	de	los	coches	patrulla.

Miré	hacia	el	 interior	del	vestíbulo	a	través	de	los	cristales	de	las	puertas	y	vi	a
Kate	y	Jill	cerca	de	la	entrada	del	Oak	Bar,	esperando	a	que	yo	les	diese	la	señal	de
que	podían	salir.	El	agente	Álvarez	estaba	con	ellas.

Al	otro	lado	de	la	calle	había	una	fila	de	bonitos	taxis	esperando	a	los	clientes.	El
portero	me	preguntó:

—¿Llamo	a	un	taxi,	señor?	¿O	está	esperando	un	coche?
—Estoy	esperando	un	caballo.
—Sí,	señor.
Era	un	hermoso	día	y	me	di	cuenta	de	que	no	disfrutaba	del	sol	y	el	aire	fresco

desde	la	mañana	del	domingo.
Ahora	 eran	 las	 8.13	 y	 los	 coches	 de	 policía	 de	Midtown	North	 deberían	 haber

estado	 aquí	 si	 se	 hubiesen	 dado	 prisa.	 Éste	 es	 el	 momento	 más	 delicado	 en	 una
recogida,	entre	la	seguridad	del	lugar	donde	estabas	escondido	y	la	calle	donde	estás
esperando	a	que	lleguen	a	recogerte.

A	las	8.15	aparecieron	por	la	manzana	tres	coches	de	policía	sin	luces	ni	sirenas.
Le	 hice	 una	 seña	 a	Kate,	 luego	 bajé	 del	 bordillo	 y	 levanté	 la	mano.	 El	 coche	 que
marchaba	delante	encendió	brevemente	 las	 luces	y	aceleró,	 luego	se	detuvo	delante
de	 mí.	 Los	 otros	 dos	 coches	 frenaron	 un	 segundo	 más	 tarde.	 Les	 mostré	 mis
credenciales	a	los	dos	policías	que	ocupaban	el	primer	coche	y	les	dije:

—World	Trade	Center,	Torre	Norte,	según	las	instrucciones,	sin	luces	ni	sirenas.
Formación	abierta.	Sin	demasiada	prisa,	pero	nos	esperan	a	 las	ocho	y	media.	—Y
añadí—:	Mantengan	los	ojos	abiertos	por	si	tenemos	compañía	y	no	se	detengan	por
nada	que	no	sea	un	semáforo.

Ambos	asintieron	y	la	oficial	que	ocupaba	el	asiento	trasero	dijo:
—Estamos	informados.
—Bien.
Kate,	Jill	y	el	agente	Álvarez	ya	estaban	en	la	acera	y	yo	le	dije	a	Jill:
—Su	coche	ha	llegado,	señora.
—Nunca	he	viajado	en	un	coche	de	policía	—dijo	con	una	sonrisa.
No	quise	decirle:	«Se	acostumbrará»,	y	le	dije:
—Como	ya	hemos	dicho,	todos	nos	reuniremos	en	el	vestíbulo	del	Windows	on

the	World.	Siempre	habrá	dos	agentes	con	usted.
—Lo	veré	 allí	—dijo	 Jill.	 Luego	miró	 a	Kate	 y	 le	 dijo—:	Y	 también	 la	 veré	 a

usted	allí.
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Jill,	pensé,	parecía	serena,	y	esperaba	que	se	mantuviera	de	ese	modo	si	las	cosas
se	ponían	 feas.	Le	hice	una	seña	a	Álvarez	y	acompañó	a	Jill	al	asiento	 trasero	del
coche	del	medio,	luego	regresó	a	donde	estaba	yo.

Kate	y	yo	nos	miramos.	No	había	mucho	que	decir,	de	modo	que	nos	besamos	y
ella	dijo:

—Te	veré	después.
Luego	subió	al	primer	coche.
Yo	me	quedé	en	la	acera	con	el	agente	Álvarez	y	le	pregunté:
—¿Se	siente	malvado	esta	mañana?
Sonrió.
—Sí,	señor.
Saqué	la	cinta	de	Un	hombre	y	una	mujer	del	bolsillo	interior	de	la	chaqueta.	Era

la	cinta	sobre	 la	que	Jill	había	grabado	 la	otra,	pero	no	 tenía	 la	cubierta.	Se	 la	di	a
Álvarez	y	le	dije:

—Proteja	esto	con	su	vida.	Y	quiero	decir	su	vida.
Guardó	 la	 cinta	 en	 el	 enorme	 bolsillo	 trasero	 de	 su	 pantalón,	 que	 estaba	 hecho

especialmente	para	llevar	su	libreta	de	infracciones.
—¿Ha	oído	alguna	vez	que	alguien	le	robase	algo	a	un	policía	de	Nueva	York?	—

dijo.
Le	di	una	palmada	en	el	hombro.
—Le	veré	allí	—dije.
Subió	al	asiento	trasero	del	coche	del	medio,	junto	a	Jill.
Yo	ocupé	el	coche	que	cerraba	la	formación.	Desde	el	último	vehículo	podía	ver

lo	 que	 sucedía	 y,	 desde	 el	 vehículo	 que	 abría	 la	 marcha,	 Kate	 podía	 introducir
cualquier	cambio	en	los	planes	si	era	necesario.	Jill,	en	el	coche	que	marchaba	entre
ambos,	 en	 compañía	 de	 Álvarez	 y	 otros	 dos	 policías,	 estaba	 en	 la	 posición	 más
protegida.

El	policía	que	viajaba	en	mi	coche	era	un	sargento	y	dijo	unas	pocas	palabras	por
su	 radio	portátil.	El	coche	delantero	 realizó	un	giro	en	«U»	en	Central	Park	South,
una	maniobra	de	la	que	no	mucha	gente	se	libra	sin	la	correspondiente	sanción,	y	nos
alejamos	en	nuestro	convoy	de	tres	coches.

—¿Cuál	es	la	ruta?	—le	pregunté	al	sargento.
—Vamos	a	ir	por	el	West	Side,	a	menos	que	usted	prefiera	otro	camino	—dijo.
—Me	parece	bien.	¿Entiende	que	alguien	podría	intentar	jodemos?	—le	pregunté.
—Sí.	Ya	pueden	intentar	jodernos	todo	lo	que	quieran.
—¿Todos	los	miembros	de	este	operativo	conocen	la	misión?
—Sí.
—Y	bien,	¿qué	piensa	del	FBI?
Se	echó	a	reír.
—Sin	comentarios	—dijo.
—¿Y	qué	me	dice	de	la	CIA?
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—Nunca	he	conocido	a	ninguno	de	esos	tíos.
Un	hombre	afortunado.	Me	apoyé	en	el	respaldo	del	asiento	y	miré	el	reloj.	Eran

las	8.21	y,	dependiendo	del	tráfico,	llegaríamos	dentro	de	unos	diez	minutos,	lo	que
estaba	bien.	De	todos	modos,	Nash	y	su	club	de	amigos	llegarían	quince	minutos	más
temprano,	pensando	que	nosotros	 también	 lo	haríamos.	Ya	podían	 esperar	 sentados
junto	a	sus	caffè	lattes.

La	mayoría	 de	 las	 reuniones	 son	 jodidos	 juegos	 para	 destrozarte	 los	 nervios,	 y
ésta	sería	a	lo	grande.

Nos	abrimos	camino	a	través	del	tráfico	y,	diez	minutos	más	tarde,	nos	dirigíamos
hacia	 el	 sur	 por	 la	 Autopista	 Joe	 Di	Maggio,	 conocida	 también	 como	 Duodécima
Avenida	y,	ya	que	estamos,	West	Street.	Discurría	 junto	al	Hudson	y	era	un	bonito
paseo	en	un	día	de	sol	con	tráfico	moderado.

Había	unos	ocho	kilómetros	hasta	el	World	Trade	Center,	que	pude	divisar	en	la
distancia,	mucho	antes	de	llegar.

En	el	bolsillo	de	la	chaqueta	llevaba	una	cinta	de	un	Blockbuster	de	Un	hombre	y
una	 mujer,	 que	 había	 puesto	 dentro	 del	 estuche	 de	 la	 cinta	 de	 Jill	 que	 decía:
«Propiedad	 del	 Hotel	 Bayview	 –	 Por	 favor,	 devolver».	 Si	 los	 federales	 tenían
cualquier	clase	de	orden	cuando	 llegase	allí,	podrían	hacerla	efectiva	conmigo,	con
Kate	o	Jill,	y	tratar	de	llevar	la	cinta,	o	a	nosotros	—o	a	la	cinta	y	nosotros—	a	otro
lugar.	Pero	esa	orden	no	era	válida	con	el	 agente	Álvarez,	 aun	cuando	sospecharan
que	era	él	quien	tenía	la	cinta.

En	cualquier	caso,	no	creía	que	Nash	y	compañía	quisieran	montar	una	escena	en
un	 restaurante	 público	 donde	 estarían	 desayunando	 cerca	 de	 trescientas	 personas.
Pero	quizá,	si	en	ese	momento	estaba	en	uno	de	mis	estados	de	ánimo	perversos,	yo
les	entregase	mi	copia	de	Un	hombre	y	una	mujer,	la	versión	completa	y	sin	cortes.

Miré	a	través	del	parabrisas	y	pude	ver	el	coche	donde	iban	Jill	y	Álvarez,	pero	no
así	el	que	llevaba	a	Kate.	El	tráfico	no	era	muy	denso	pero	sí	errático	y	había	muchos
camioneros	que	conducían	peligrosamente	esa	mañana.

Miré	mi	reloj.	Las	8.24.	Acabábamos	de	pasar	junto	al	helipuerto	de	la	Calle	13	y
nos	 acercábamos	 a	 los	 muelles	 de	 Chelsea.	 Unos	 cinco	 kilómetros	 más	 a	 esta
velocidad	y	nos	detendríamos	en	Vesey	Street,	junto	a	la	Torre	Norte,	alrededor	de	las
8.34.

Yo	no	esperaba	tener	problemas	durante	el	trayecto	hasta	el	World	Trade	Center,	o
en	el	vestíbulo,	o	en	el	ascensor	que	subía	directamente	al	Windows	on	the	World,	en
el	piso	107.	De	hecho,	no	esperaba	tener	ningún	problema	durante	el	desayuno,	que
sería	básicamente	un	encuentro	para	mostrar	nuestras	cartas.

Sé	cómo	trabaja	la	mente	de	Nash,	y	es	un	tío	paciente,	astuto	y,	a	veces,	listo.	Él
quería	ver	con	quién	me	presentaría	yo	a	 la	reunión.	Quería	oír	 lo	que	yo	tenía	que
decir.	Quería	examinar	a	Jill	Winslow	y	quería	ver	si	realmente	teníamos	la	cinta	con
nosotros.	Nash	 no	 llevaría	 a	 la	 reunión	 a	 nadie	 que	 él	 no	 quisiera	 que	 oyera	 nada
acerca	de	una	conspiración	y	un	encubrimiento,	excepto	quizá	a	Bud	Mitchell,	quien
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probablemente	ya	estuviese	enterado	a	estas	alturas	de	 los	acontecimientos.	Allí	no
habría	nadie	de	la	oficina	del	fiscal	general,	a	menos	que	fuese	alguien	que	estuviese
metido	también	en	esto,	o	un	impostor,	algo	que	forma	parte	de	la	cultura	de	la	CIA.
Quiero	 decir,	 Ted	 Nash	 a	 menudo	 se	 hace	 pasar	 por	 agente	 del	 FBI,	 y	 cuando	 lo
conocí	era	un	funcionario	del	Departamento	de	Agricultura.	Y,	a	veces,	se	hace	pasar
por	un	posible	examante	de	Kate	Mayfield.	Gilipollas.

Y	 tal	 vez	Nash,	 también,	 como	 era	 un	 capullo	 enfermo,	 había	 invitado	 a	Mark
Winslow	al	desayuno	con	el	propósito	de	alterar	a	Jill.

En	cualquier	caso,	la	reunión	era,	para	Nash,	una	ocasión	para	vernos	las	caras	y
hablar.	 El	 problema	 vendría	 después	 de	 la	 reunión,	 momento	 en	 el	 cual,	 estaba
seguro,	 Nash	 haría	 su	 movimiento.	 O,	 para	 decirlo	 de	 otro	 modo,	 era	 como	 el
banquete	 al	 que	 invitas	 a	 tus	 enemigos	 a	 compartir	 la	mesa,	 hablar	 y	 comer,	 para
luego	matarlos	a	todos.	En	realidad,	la	idea	del	desayuno	había	sido	mía,	pero	seguro
que	entienden	a	lo	que	me	refiero.

Nash	debía	saber,	si	tenía	medio	cerebro,	que	yo	movilizaría	algunas	fuerzas	para
esta	ocasión,	y	que	esas	 fuerzas	 serían	del	NYPD.	Por	 lo	 tanto,	 tenía	 a	 sus	 fuerzas
esperando	en	los	flancos.	Pero	como	había	dicho	el	sargento	que	viajaba	delante	de
mí	con	una	escopeta	en	el	regazo:	«Ya	pueden	intentar	jodernos	todo	lo	que	quieran».
Yo	sabía,	por	supuesto,	que	tenía	un	problema	con	el	señor	Ted	Nash,	y	parte	de	lo
que	 estaba	 ocurriendo	 estaba	 relacionado	 con	 ese	 hecho.	 Pero	 aun	 cuando	 no
conociera	 de	 nada	 a	 ese	 tío,	 o	 incluso	 aunque	me	gustara	 (que	 no	 era	 así),	 no	 veo
cómo	hubiese	podido	manejar	esta	situación	de	otra	manera.

—Mis	instrucciones	son	llevarles	a	usted	y	a	sus	acompañantes	fuera	del	edificio
y	a	los	coches.	¿Correcto?	—dijo	el	sargento.

—Correcto.	 En	 ese	 momento	 es	 cuando	 podría	 toparse	 con	 algunos	 agentes
federales	que	tienen	otros	planes	para	nosotros.

—En	 una	 ocasión	 tuve	 una	 situación	 como	 ésta,	 los	 federales	 querían	 a	 un	 tío
acusado	de	tráfico	de	drogas	y	yo	tenía	una	orden	de	arresto	para	el	mismo	tío	y	por
los	mismos	cargos	—dijo	el	sargento.

—¿Quién	se	quedó	con	el	tío?
—Nosotros.	Pero	los	federales	se	lo	quedaron	más	tarde.	Al	final	se	salieron	con

la	suya.	Ya	sabe	lo	que	dicen,	el	FBI	siempre	atrapa	a	su	hombre	y	bla,	bla,	bla.	Pero
al	principio,	sobre	el	terreno,	nosotros	somos	los	que	nos	llevamos	el	pato	al	agua.

—Exacto.
—¿Adónde	iremos	después?	—preguntó.
—Todavía	 no	 estoy	 seguro.	 A	 cualquier	 parte	 menos	 al	 Centro	 de	 Detención

Federal.
El	sargento	lanzó	una	carcajada.
Miré	 el	 río	y	 la	 costa	de	 Jersey	 a	 través	de	 la	ventanilla.	Mañana,	 o	 esta	 tarde,

esperaba	 estar	 en	 las	 oficinas	 de	 la	ATTF,	 en	 el	 26	 de	Federal	Plaza,	 con	mis	 pies
apoyados	encima	del	escritorio	de	Jack	Koenig	y	con	su	despacho	 lleno	de	 los	 tíos
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buenos.	 Los	 agentes	 del	 FBI,	 a	 pesar	 de	mis	 problemas	 personales	 con	 ellos,	 eran
hombres	y	mujeres	rectos,	profesionales	y	muy	apegados	al	texto	literal	de	la	ley.	Tan
pronto	como	este	caso	fuese	transferido	al	FBI	desde	el	entretenimiento	de	Corey	a
tiempo	parcial	y	en	sus	horas	libres,	podría	marcharme	de	vacaciones	con	Kate.	Tal
vez	ella	sintiera	curiosidad	por	saber	cómo	había	pasado	un	mes	y	medio	en	Yemen.

El	 tráfico	se	complicó	al	 llegar	al	 túnel	Holland	y	 les	dije	a	 los	 tíos	del	asiento
delantero:

—¿Pueden	ver	el	coche	del	medio?
—Ya	no	—dijo	el	conductor—.	¿Quiere	que	los	llame?
—Sí.
Llamó	a	los	dos	coches	y	el	coche	delantero,	con	Kate	a	bordo,	contestó:
—Estamos	aquí.	Aparcados	en	Vesey	y	entrando	en	la	Torre	Norte.
—Diez-cuatro.
El	segundo	coche	informó:
—Estamos	 girando	 al	 oeste.	 Hora	 prevista	 de	 llegada	 aproximadamente	 dos

minutos.
Miré	mi	reloj.	Las	8.39.	Debíamos	encontrarnos	a	unos	cinco	minutos	de	la	gran

plaza	peatonal	que	rodeaba	el	complejo	del	Trade	Center.	Un	par	de	minutos	andando
hasta	el	interior	del	vestíbulo	de	la	Torre	Norte,	luego	hasta	el	vestíbulo	del	Windows
on	the	World	en	el	ascensor	de	alta	velocidad.

—Necesito	que	los	dos	me	acompañen	—le	dije	al	sargento.
—Uno	de	los	tíos	que	va	en	el	primer	coche	se	encargará	de	vigilar	los	vehículos.

Estamos	con	usted	—respondió	el	sargento	con	un	asentimiento	de	cabeza.
—Bien.
Giramos	en	Vesey	Street	y	a	las	8.44	nos	detuvimos	detrás	de	los	otros	dos	coches

de	policía	aparcados	junto	al	bordillo.	Bajé	del	coche	y	los	dos	policías	me	siguieron.
Hablaron	 con	 el	 policía	 que	 vigilaba	 los	 coches,	 quien	 acababa	 de	 apagar	 su	 radio
portátil	y	nos	dijo:

—Dos	civiles	—refiriéndose	a	Kate	y	Jill—	con	cuatro	agentes	en	el	interior.
Subí	los	escalones	que	comunicaban	la	acera	con	la	plaza	elevada	y	eché	a	andar

hacia	la	entrada	de	la	Torre	Norte.	Eran	las	8.45.
Mientras	cruzaba	la	plaza	llena	de	gente	oí	un	sonido	como	un	ligero	temblor	en

la	distancia	y	vi	que	algunas	personas	miraban	hacia	el	cielo.	Los	dos	policías	que	me
acompañaban	también	levantaron	la	vista	y	uno	de	ellos	dijo:

—Parece	como	si	un	avión	se	acercara	volando	muy	bajo	hacia	Newark.
Continuamos	 caminando,	 luego	me	 detuve	 y	me	 volví	 para	 ver	 lo	 que	 todo	 el

mundo	estaba	mirando.
Llegando	 desde	 el	 norte,	 justo	 sobre	 Broadway	 se	 veía	 un	 enorme	 avión	 de

pasajeros,	volando	a	baja	altura	y	a	gran	velocidad.	Miré	por	encima	del	hombro	y
alcé	 la	vista	hacia	 la	Torre	Norte	del	World	Trade	Center,	confirmando	que	 la	 torre
era	más	alta	que	la	trayectoria	que	llevaba	el	avión	y	que	éste	se	dirigía	hacia	la	torre.
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Ahora	 la	 gente	 que	me	 rodeaba	 había	 comenzado	 a	 gritar	 y	 varias	 personas	 se
echaron	al	suelo.

Una	mujer	que	estaba	a	mi	lado	dijo:
—Oh,	Dios	mío…
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Capítulo	54

El	sol	había	salido	hacía	más	de	una	hora	pero	su	luz	estaba	oscurecida	por	el	humo
de	los	incendios.

Desde	el	balcón	de	mi	apartamento,	que	miraba	hacia	el	sur,	veía	el	origen	de	las
dos	 enormes	 columnas	 de	 humo	 negro,	 y	 también	 podía	 ver	 el	 resplandor	 de	 los
reflectores	 de	 emergencia,	 iluminando	 la	 oscuridad	 del	 lugar	 donde	 las	 Torres
Gemelas	habían	estado	erguidas	hasta	la	mañana	de	ayer.

En	 algún	 momento	 de	 la	 noche	 perdí	 mi	 chaqueta	 durante	 la	 operación	 de
búsqueda	y	 rescate,	 y	 el	 resto	 de	mis	 ropas	 y	mi	 piel	 estaban	negras	 por	 un	 hollín
aceitoso	que	yo	sabía	que	apestaba,	pero	cuyo	olor	ya	no	era	capaz	de	percibir.

Sabía	 que	 debía	 ducharme	 y	 cambiarme	 de	 ropa	 antes	 de	 regresar	 pero,	 por
alguna	razón,	no	quería	desvincularme	de	donde	había	estado.

Miré	mi	 reloj	 por	 primera	 vez,	 limpié	 la	 suciedad	 del	 cristal,	 y	 vi	 que	 eran	 las
7.32.	 Era	 difícil	 entender	 que	 ya	 habían	 transcurrido	 casi	 veinticuatro	 horas.	Hubo
momentos	durante	el	día	en	los	que	el	tiempo	parecía	pasar	muy	de	prisa,	y	lo	que	yo
creía	que	era	una	hora,	eran	muchas;	pero	el	tiempo	pareció	paralizarse	por	la	noche,
que	se	me	hizo	interminable,	incluso	después	de	que	el	sol	despuntara	en	el	horizonte.

Tosí	 un	 escupitajo	 negro	 en	 mi	 ennegrecido	 pañuelo	 y	 volví	 a	 meterlo	 en	 el
bolsillo.

Yo	había	comprendido	lo	que	estaba	pasando	antes	de	que	ocurriese	por	el	trabajo
que	hago,	pero	la	mayoría	de	las	personas	que	me	rodeaban,	entre	ellos,	el	personal
de	los	servicios	de	urgencia,	y	 los	dos	policías	que	me	acompañaban,	pensaron	que
era	un	accidente.	Cuando	el	segundo	avión	se	estrelló	contra	la	Torre	Sur	a	las	9.03,
todo	el	mundo	comprendió	lo	increíble.

Yo	había	pasado	 las	primeras	horas	posteriores	al	ataque	buscando	a	Kate,	pero
cuando	la	enormidad	de	la	tragedia	y	la	pérdida	de	vidas	se	volvieron	evidentes,	me
dediqué	 simplemente	 a	 buscar	 a	 cualquiera	 que	 aún	 estuviese	 con	 vida	 entre	 las
ruinas	humeantes.

Recordé	la	última	transmisión	por	radio	de	uno	de	los	policías:	«Dos	civiles	con
cuatro	agentes	en	el	interior»

Había	 tratado	 de	 llamar	 a	 Kate	 por	 el	 móvil,	 pero	 todos	 los	 móviles	 estaban
apagados,	y	seguían	apagados.

A	las	6.30	de	esta	mañana,	cuando	abandoné	lo	que	había	sido	la	Torre	Norte,	no
se	había	encontrado	ningún	superviviente	y	no	se	esperaba	encontrar	a	muchos.

El	viaje	de	regreso	a	casa	había	sido	tan	surrealista	como	el	lugar	que	acababa	de
abandonar.	Las	calles	del	centro	estaban	casi	desiertas	y	la	gente	que	había	en	ellas
parecía	 encontrarse	 en	 estado	 de	 shock.	 Había	 encontrado	 un	 taxi	 a	 unas	 veinte
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manzanas	al	norte	de	lo	que	habían	sido	las	Torres	Gemelas,	y	el	taxista,	un	hombre
llamado	Mohammed,	 se	echó	a	 llorar	al	verme	y	continuó	 llorando	durante	 todo	el
trayecto	hasta	la	Calle	72	Este.	El	portero	del	edificio,	Alfred,	también	lloraba	cuando
bajé	del	taxi.

Miré	las	columnas	de	humo	que	se	elevaban	hacia	el	cielo	y	por	primera	vez	sentí
que	las	lágrimas	se	deslizaban	por	mis	mejillas	tiznadas.

Recuerdo	 vagamente	 que	 subí	 en	 el	 ascensor	 con	Alfred,	 quien	 tenía	 una	 llave
maestra,	y	recuerdo	que	entré	en	mi	apartamento.	Después	de	haber	estado	casi	dos
meses	 fuera,	 no	me	 resultaba	 familiar,	 y	 permanecí	 inmóvil	 durante	 unos	minutos,
tratando	de	deducir	por	qué	estaba	allí	y	qué	debía	hacer	a	continuación.	Luego	fui
hasta	la	puerta	del	balcón	porque	podía	ver	el	humo	negro	a	la	distancia	y	me	sentí
atraído	hacia	él	porque	me	resultaba	más	familiar	que	mi	hogar.

Cuando	 atravesé	 la	 sala	 de	 estar,	 algo	 que	 había	 en	 el	 sofá	—una	manta—	me
llamó	 la	 atención	 y	 me	 acerqué.	 Me	 arrodillé	 junto	 a	 Kate,	 que	 estaba	 dormida,
envuelta	en	la	manta,	que	la	cubría	por	completo	excepto	su	rostro	ennegrecido	y	un
brazo,	que	descansaba	sobre	su	pecho.	En	la	mano	tenía	aferrado	el	teléfono	móvil.

No	la	desperté,	sino	que	permanecí	mirándola	durante	mucho	tiempo.	Alfred	no
la	había	visto	cuando	llegó	o	bien,	en	su	estado	de	confusión,	había	pensado	que	yo
sabía	que	ella	estaba	en	casa.

Dejé	 que	 siguiera	 durmiendo	 en	 el	 sofá	 y	 salí	 al	 balcón,	 donde	me	 encontraba
ahora,	contemplando	el	humo,	que	parecía	interminable.

La	 puerta	 se	 deslizó	 a	 mi	 espalda	 y	 me	 volví.	 Nos	 miramos	 durante	 unos
segundos,	luego	dimos	unos	pasos	vacilantes	y	caímos	literalmente	en	los	brazos	del
otro.	Y	lloramos.

Nos	sentamos,	medio	dormidos,	en	dos	sillas	metálicas	en	el	balcón	y	contemplamos
la	oscuridad	que	envolvía	el	bajo	Manhattan,	el	puerto	y	la	Estatua	de	la	Libertad.	No
había	aviones	en	el	cielo,	los	teléfonos	no	sonaban,	los	cláxones	estaban	mudos	y	en
las	calles	no	se	veía	un	alma.

En	ese	momento	resultaba	difícil	intentar	comprender	la	magnitud	del	desastre,	y
ninguno	de	 los	dos	había	visto	u	oído	ninguna	noticia,	porque	habíamos	estado	allí
cuando	 la	noticia	estaba	ocurriendo,	y	aparte	de	unas	pocas	 radios	y	un	montón	de
rumores,	Kate	y	yo	sabíamos	menos	que	la	gente	que	vivía	en	Duluth.

Finalmente	le	pregunté	a	Kate:
—¿Qué	pasó	con	Jill?
Kate	permaneció	unos	segundos	en	silencio	antes	de	contestar.
—Yo	 fui	 la	 primera	 en	 llegar	 al	 ascensor	 y	 decidí	 esperarla…	 Jill	 entró	 en	 el

vestíbulo	 acompañada	 del	 agente	 Álvarez	 y	 otro	 policía…	 los	 tres	 entraron	 en	 el
ascensor	y	yo	decidí	esperarte…

No	dije	nada	y	Kate	no	continuó.	Unos	minutos	después	dijo:
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—Antes	de	entrar	en	el	ascensor,	Jill	me	dijo:	«¿Debería	esperar	con	usted	aquí
hasta	que	 llegue	John?»	Y	yo	 le	contesté:	«No,	está	en	buenas	manos	con	esos	dos
agentes	de	policía.	Yo	subiré	dentro	de	unos	minutos».	Lo	siento.

—No,	no	lo	sientas	—dije.
Me	pregunté,	por	supuesto,	quién	más	habría	subido	hasta	el	piso	107	de	la	Torre

Norte	antes	de	que	el	avión	se	estrellara	contra	ella.	Lo	que	sabía,	sin	duda,	porque
les	había	preguntado	a	un	centenar	de	policías	y	bomberos,	era	que	casi	nadie	que	se
encontrase	 en	 las	 plantas	 superiores	 había	 conseguido	 bajar	 antes	 de	 que	 la	 Torre
Norte	se	derrumbase	a	las	10.30.

—¿Piensas	volver?	—preguntó	Kate.
Asentí.
—Yo	también	—dijo.
Ambos	nos	levantamos	y	le	dije:
—Dúchate	tú	primero.
Ella	asintió,	me	acarició	la	camisa	con	los	dedos	y	dijo:
—Trataré	de	que	la	limpien.
Entró	en	la	sala	de	estar	y	yo	la	miré	mientras	se	alejaba,	casi	en	estado	de	trance,

hacia	el	dormitorio.
Me	 volví	 y	 miré	 el	 perfil	 vacío	 de	 la	 ciudad	 y	 pensé	 en	 Jill	 Winslow,	 en	 mi

compañero	Dom	Fanelli,	en	el	agente	Álvarez	y	en	los	otros	policías	que	estaban	con
ellos.	Y	también	pensé	en	Ted	Nash,	realmente	muerto	en	esta	ocasión	aunque	no	del
modo	 que	 yo	 habría	 elegido,	 y	 en	 Jack	 Koenig,	 Liam	 Griffith	 y	 quienquiera	 que
hubiese	estado	con	ellos	allí	arriba.	Pensé,	asimismo,	en	toda	la	gente	que	conocía	y
que	 trabajaba	 allí,	 y	 en	 los	 que	 no	 conocía	 y	 que	 habían	 estado	 allí.	 Aferré	 la
barandilla	del	balcón	y,	por	primera	vez,	sentí	furia.

—Malditos	cabrones.

Hasta	el	viernes	no	regresé	al	Hotel	Plaza	a	recoger	nuestras	cosas	de	la	suite	y	hacer
que	 abriesen	 la	 caja	 de	 seguridad	 para	 reclamar	 el	 objeto	 dejado	 por	 la	 señora
Winslow.

El	subgerente	del	hotel	se	mostró	muy	servicial,	pero	me	informó	de	que	no	había
ningún	objeto	perteneciente	a	la	señora	Winslow	en	la	caja	de	seguridad.
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Notas
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[1]	Grupo	de	universidades	del	noroeste	de	Estados	Unidos,	famosas	por	su	prestigio
académico	y	social.	<<
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[2]	La	dieta	Atkins	es	un	método	de	adelgazamiento	muy	conocido	en	Estados	Unidos
que	consiste	en	eliminar	los	carbohidratos	y	el	gluten.	(N.	del	t).	<<
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[3]	La	traducción	literal	de	Hollow	Quail	es	codorniz	hueca.	(N.	del	t).	<<
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